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AVIS  AU  LECTEUR. 


Ce  n'est  pas  au  lecteur  solitaire  et  muet  que  nous  adressons  cet 
avis  ;  mais  au  lecteur,  à  haute  voix,  présidant  un  culte  de  famille 
ou  d'église. 

Bien  lire  à  haute  voix  n'est  pas  chose  facile  ;  plus  difficile  encore 
est-il  de  bien  lire  un  discours  où  l'esprit,  le  cœur  et  la  conscience 
des  auditeurs  doivent  être  à  la  fois  réveillés.  Qu'on  m'enseigne  les 
mathématiques  avec  une  voix  criarde  ou  sonore,  n'importe  ;  pourvu 
qu'on  soit  clair,  cela  suffit;  mais  qu'on  me  lise  un  discours  reli- 
gieux avec  hâte,  et  l'effet  en  est  perdu. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'articulation  distincte  et  mesurée  des 
mots  que  réclame  une  telle  lecture,  c'est  encore  l'intelligence  du 
sujet  ;  je  dirai  plus  :  c'est  une  communauté  de  sentiment  avec  l'au- 
teur qu'on  lit.  Les  mêmes  paroles  prononcées  sur  deux  tons  diffé- 
rents ont  quelquefois  deux  sens  opposés.  Des  paroles  chrétiennes 
peuvent  même  devenir  inintelligibles  en  passant  par  une  bouche 
incrédule.  Cette  assertion  paraîtrait  peut-être  étrange  aux  gens  du 
monde,  mais  elle  sera  comprise  des  hommes  de  foi. 

Sans  aller  si  loin,  voyez  comme  le  gros  du  public  attache  de 
l'importance  à  la  manière,  au  ton  avec  lesquels  un  sermon  est 
prononcé  en  chaire.  Gomme  le  déclamateur  est  vite  reconnu,  malgré 
sa  belle  voix  et  son  geste  gracieux;  et  comme  dès  lors  l'édification 
de  l'auditoire  est  compromise,  pour  ne  pas  dire  complètement  em- 
pêchée. D'autre  part,  qu'un  homme  simple,  mais  profondément 
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convaincu,  vienne  vous  parler  du  cœur,  avec  une  voix  faible; 
comme  au  contraire  vous  tendez  l'oreille,  buvez  ses  paroles,  etfina- 
nalement,  recevez  du  bien  dans  votre  âme  ! 

Trois  conditions  sont  donc  requises  pour  que  la  lecture  d'un 
discours  chrétien  produise  les  effets  désirés  :  1°  qu'il  soit  lu  d'une 
manière  distincte  et  modérée;  2°  qu'il  soit  bien  compris  par  le 
lecteur  lui-même,  et  3°  enfin  que  ce  lecteur  soit  dans  le  sentiment 
qui  a  dicté  le  discours  à  l'auteur. 

Pour  atteindre  ce  triple  résultat,  nous  conseillons  un  moyen  uni- 
que, c'est  que  le  lecteur,  avant  de  lire  un  de  ces  discours  devant 
son  public,  le  lise  d'abord  pour  lui-même  en  particulier.  Par  cette 
préparation  de  la  veille,  il  en  saisira  mieux  le  sens  et  le  sentiment, 
et  dès  lors  il  pourra  mieux  les  transmettre  à  ses  auditeurs  du  len- 
demain. 

Si  nous  ne  donnons  pas  un  second  conseil,  c'est  qu'il  est  sous- 
entendu.  Le  lecteur,  comme  le  prédicateur,  éprouvera  sans  doute 
le  besoin  de  se  préparer  à  l'accomplissement  de  sa  tâche  par  le 
recueillement  et  la  prière  ;  il  sentira  de  même  qu'il  y  aurait  un 
contraste  pénible  entre  un  train  de  vie  habituellement  léger  et 
l'heure  sérieuse  d'une  lecture  chrétienne;  il  comprendra  qu'il  rem- 
plit à  sa  manière  un  sacerdoce,  et  que  le  salut  d  ames  immortelles 
est  intéressé  à  sa  simple  lecture.  S'il  en  est  ainsi,  ce  lecteur  sera 
le  premier  auditeur  de  ces  discours,  comme  il  en  recevra  le  plus 
de  bien. 
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r  DISCOURS. 

(   LISEZ  LE  PSAUME  XC.  ) 

Une  année  vient  de  finir. —  Une  nouvelle  année  commence. 

Sous  laquelle  de  ces  deux  formes  s'est  présentée  ces  jours  der- 
niers à  votre  esprit  ce  passage  du  31  décembre  au  1er  janvier?  Si  je 
connaissais  votre  âge,  je  pourrais  faire  votre  réponse.  Jeune,  et  dès 
lors  chargé  d'espérances  et  de  projets,  vous  dites  :  «  Une  nouvelle 
année  commence.  »  Vieilli,  et  dès  lors  oppressé  de  regrets  et  de 
craintes,  vous  murmurez  :  «  Une  année  vient  de  finir.  » 

Cette  tristesse  attachée  à  la  fuite  du  temps  ne  tient  donc  pas  à 
la  tournure  de  tel  esprit;  elle  naît  chez,  tous  avec  l'âge;  elle  arri- 
vera pour  les  jeunes  jeunes  gens  d'aujourd'hui  comme  elle  est  ve- 
nue pour  les  hommes  mûrs,  jeunes  gens  d'autrefois.  Ces  joies  et 
ces  tristesses  sont  deux  expériences  à  faire  avec  les  années  :  ceux 
qui  parcourent  maintenant  la  seconde  ont  jadis  traversé  la  pre- 
mière ;  ceux  qui  traversent  encore  la  première  parcourront  la  se- 
conde, si  du  moins,  hélas!  ils  vieillissent  à  leur  tour!  Aujourd'hui 
heureux  d'un  nouveau  pas  fait  dans  la  vie,  plus  tard  ils  en  gémi- 
ront; après  avoir  souri  d'espérance,  ils  pleureront  de  déception; 
et  même,  pour  eux  comme  pour  d'autres,  à  la  suite  des  jouis- 
sances s'attacheront  les  dégoûts.  Ne  nous  y  trompons  donc  pas  : 
quelles  que  soient  notre  jeunesse  et  nos  pensées  joyeuses  dans  ce 
moment,  un  jour  vient  où  le  timbre  qui  sonne  une  nouvelle  année 
nous  fera  pleurer  ou  gémir. 

Ce  fait  est  général  ;  il  ressort  de  notre  nature  ;  il  a  été  voulu 
par  notre  Créateur.  Nous  aurions  donc  tort  de  résister  aux  im- 


pressions  tristes  et  sérieuses  qui  chaque  année  reviendront  plus 
tristes  et  plus  sérieuses.  Les  fuir  ne  serait  pas  en  arracher  les 
amères  racines,  mais  en  perdre  les  doux  fruits.  Cherchons  plutôt 
les  sources  de  cette  tristesse  ;  peut-être  en  les  découvrant  parvien- 
drons-nous à  les  tarir. 

Le  jeune  homme,  la  jeune  fille  sont  joyeux  à  la  pensée  d'une 
année  ajoutée  à  leur  âge,  parce  qu'ils  espèrent  beaucoup  de  cette 
vie.  Ils  marchent  vers  le  jour  où  ils  comptent  dire  à  ce  monde, 
comme  l'Enfant  prodigue  à  son  Père  :  «  Donne-moi  la  part  des 
biens  qui  doit  me  revenir;  ma  part  de  fortune,  ma  part  de  li- 
berté, ma  part  d'influence,  ma  part  de  plaisir.  »  L'enfance  leur 
semble  une  prison,  et  ils  s'estiment  heureux  de  voir  s'avancer 
leur  temps  de  réclusion  ! 

D'où  vient  donc  que  ce  jeune  homme,  cette  jeune  fille,  vingt 
ans  plus  tard,  s'attristent  à  la  pensée  qu'ils  ont  un  an  de  plus  ? 
C'est  évidemment  que  ces  vingt  ans  de  vie  ne  leur  ont  pas  tenu 
ce  qu'ils  avaient  promis.  A  leurs  premiers  mécomptes,  ces  jeunes 
gens  ont  cru  que  la  réalisation  de  leurs  espérances  n'était  que  re- 
tardée ;  ensuite  ils  se  sont  dit  qu'elle  n'avait  fait  que  changer  de 
nature  ;  plus  tard,  ils  ont  reconnu  qu'il  fallait  en  attendre  moins 
de  bonheur  ;  et  enfin  ils  en  sont  venus  à  confesser  qu'ils  avaient 
été  complètement  trompés  dans  leur  attente.  Aussi,  vieillis  d'âge 
et  d'expérience,  sont-ils  aujourd'hui  sans  illusion  et  presque  sans 
espoir  pour  l'avenir.  Telle  est  la  première  cause  de  notre  tristesse 
aù  commencement  d'une  nouvelle  année'. 

Mais  n'allons  pas  plus  loin  sans  adresser  quelques  mots  à  ceux 
qui,  tout  en  convenant  de  cette  vérité  pour  nous,  jeunes  gens 
de  jadis,  ne  veulent  pas  se  l'appliquer  à  eux,  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui ;  à  ceux  qui  pensent  que  leurs  pères  ont  été  moins  habiles 
qu'ils  ne  le  seront  eux-mêmes  pour  trouver  le  bonheur,  illusion 
que  nous  comprenons  d'autant  mieux  que  nous  aussi  nous  l'avons 
partagée. 

Jeunes  amis,  vous  croyez  que  la  vie  tiendra  pour  vous  les  pro- 
messes qu'elle  n'a  pas  tenues  pour  nous  ;  mais  voyez  :  nous  aussi 
l'avions  cru  comme  vous,  et  maintenant  cette  vie  expérimentée  par 
nous  met  à  nu  notre  erreur.  Quand  nos  pères  nous  disaient  ce  que 


nous  vous  disons,  nous  ne  voulions  pas  les  croire,  comme  ils  nous 
assuraient  aussi  n'avoir  pas  voulu  croire  leurs  pères  leur  tenant 
le  même  langage  ;  en  sorte  que,  remontant  de  génération  en  gé- 
nération, nous  mettons  en  présence  de  vos  espérances  uniques 
une  longue  chaîne  de  déceptions.  Croyez-vous  donc  encore  décou- 
vrir autre  chose  que  ce  qu'ont  trouvé  tous  les  âges  depuis  Salo- 
mon, s' écriant  :  «  Tout  n'est  que  vanité  ;  »  depuis  Jacob,  disant  : 
«  Nos  jours  ont  été  courts  et  mauvais?  »  Oh!  mes  amis,  confiez- 
vous  à  l'expérience  des  siècles  :  vos  espérances  ne  sont  pas  des 
nouveautés;  nous  les  avons  eues;  elles  nous  ont  trompés,  elles 
vous  tromperont.  Nous  avons  sur  vous  l'avantage  d'avoir  traversé 
votre  âge,  et  vous  n'avez  pas  traversé  le  nôtre.  Croyez-nous  :  la 
vie  est  une  menteuse  qui  abuse  de  votre  crédulité  ;  et  plus  tard, 
vous  aussi  serez  tristes  au  commencement  d'une  nouvelle  année. 

Sans  doute  la  déception  est  pénible  ;  mais  elle  ne  suffit  pas  à 
nous  expliquer  la  tristesse  profonde  de  l'homme  mûr  avançant  en- 
core en  âge  ;  car,  après  tout,  si  nos  mécomptes  étaient  notre  uni- 
que cause  de  larmes,  nous  pourrions  nous  consoler,  et  accepter 
joyeusement  une  vie  donnant  moins,  mais  enfin  donnant  quelque 
chose.  Pourquoi  donc  sommes-nous  plus  tristes  que  cette  déception 
ne  semble  le  justifier?  C'est  qu'à  la  suite  des  déceptions  de  la  vie 
vient  inévitablement  la  pensée  de  la  mort.  La  vie  est  peu  de  chose, 
cette  découverte  est  pénible  à  faire  ;  mais  bientôt  cette  vie  ne  sera 
rien  :  il  faudra  mourir!  et  voilà  ce  qui  assombrit  encore  des  pen- 
sées déjà  sombres.  Celui  qui  reconnaît  chaque  année  que  l'attente 
de  l'année  précédente  était  vaine  peut  encore  se  persuader  que 
celle, de  l'année  suivante  ne  le  sera  pas,  et  ainsi  d'année  en  année 
conserver  ses  vieilles  illusions  en  les  rafraîchissant.  Mais  quant  à 
l'approche  de  la  mort,  il  ne  saurait  en  être  ainsi.  Le  plus  obstiné 
est  bien  obligé  en  vieillissant  de  reconnaître  que  sa  fin  est  chaque 
jour  plus  probable,  chaque  jour  plus  prochaine,  et  que,  quelque 
habile,  quelque  robuste  qu'il  soit,  il  y  faudra  venir.  Cette  pensée 
devient  pour  lui  toujours  plus  présente,  plus  vive,  plus  vraie,  ou  du 
moins  d'une  plus  éclatante  vérité. 

«  J'avance  vers  la  mort.  »  Comment  cette  pensée  n'attristerait- 
elle  pas  la  vie?  «  Sur  le  petit  nombre  d'années  qu'il  me  reste,  une 
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»  vient  d'être  retranchée  ;  encore  quelques  renouvellements  seni- 
»  blables,  et  puis  moi,  moi  qui  parle,  moi  qui  écoute,  moi,  moi, 
»  non  pas  un  autre,  mais  moi  je  mourrai!  On  m'enveloppera  d'un 
»  drap  mortuaire,  on  déposera  mon  corps  dans  une  bière,  et  mon 
»  corps  et  ma  bière  seront  portés  au  cimetière  voisin.  »  Voilà  non 
pas  du  probable,  mais  du  certain.  Et  tout  cela  s'approche,  tout  cela 
n'est  qu'à  deux  pas.  Oh!  comment  ne  pas  s'effrayer  à  de  telles 
réflexions,  et  comment  fuir  de  telles  réflexions  quand  une  nouvelle 
année  commence? 

Mais  est-ce  bien  là  tout  ?  Aucune  autre  cause  de  tristesse  ne 
vient-elle  se  mêler  aux  premières?  Hélas!  nous  le  voudrions  croire, 
mais  nous  ne  le  pouvons  pas.  Il  y  a  sur  le  lit  de  mort  de  ces  terreurs, 
de  ces  larmes,  de  ces  regrets,  disons-le,  de  ces  remords  que  l'at- 
tente du  néant  ne  peut  pas  expliquer.  Sans  aller  épier  le  lit  d'un 
moribond,  je  découvre  dans  la  vie  des  hommes  en  santé  de  ces 
traits  qui  décèlent  un  esprit  occupé  d'autres  craintes.  Et  si  vous  me 
parliez  du  calme  de  tel  incrédule  ou  même  de  ses  mépris  et  de  ses 
attaques  contre  toute  foi  religieuse,  je  trouverais  là  même  de  nou- 
veaux indices  que  cet  homme  redoute  un  sort  pire  que  la  mort. 
Voyez  quelle  antipathie  il  manifeste  au  seul  nom  de  Dieu!  quelle 
vivacité  quand  on  lui  parle  de  jugement!  quelle  moquerie  haineuse 
quand  on  l'entretient  d'un  avenir!  Pourquoi  se  soulever  si  violem- 
ment contre  ce  qui,  selon  lui,  n'existe  pas?  Pourquoi  maudire  un 
Dieu  qu'il  nie?  Pourquoi  blasphémer  une  religion  qu'à  son  avis  il 
faut  conserver,  sinon  pour  lui,  du  moins  pour  les  autres?  Ah  !  c'est 
qu'aufond  de  cethommeest  une  conscience  plus  forte  quesa  volonté, 
lui  criant  qu'il  existe  un  maître  dans  leciel  etdu  péché  dans  son  cœur. 

Oui,  pour  l'incrédule  comme  pour  le  croyant,  voilà  la  dernière 
et  la  plus  puissante  des  causes  qui  l'attristent  en  avançant  dans  la 
vie.  Il  a  fait  le  mal  ;  il  ne  veut  pas  se  l'avouer,  et  ce  mal  accompli, 
semblable  à  la  flamme  qu'on  repousse  sur  un  point,  se  fait  jour  sur 
un  autre  ;  ou  si,  comme  la  flamme  encore,  on  lui  ferme  toute  issue, 
ce  mal  consume  cet  homme  à  l'intérieur.  Il  y  a  incendie  dans  sa 
maison,  bien  que  les  portes  et  les  fenêtres  soient  fermées.  Ne  soyez 
donc  pas  étonnés  s'il  souffre;  attendez-vous  bien  plutôt  à  voir  avec 
ses  années  s'accroître  ses  souffrances. 
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En  effet  le  péché  s'accumule  dans  sa  vie,  et  chaque  jour  ses  sou- 
venirs plus  nombreux  deviennent  plus  poignants.  Ajoutez,  à  ce 
nombre  toujours  croissant,  la  lucidité  de  vue  que  donne  l'approche 
de  la  mort  ;  cette  conscience  qui  reprend  d'autant  plus  de  ressort 
que  les  passions  affaiblies  par  l'âge  pèsent  moins  sur  elle  ;  et  vous 
comprendrez  alors  que  l'homme  réfléchi  s'inquiète  en  faisant  un 
compte  toujours  plus  long  de  ses  jours  et  de  ses  péchés. 

L'illusion  détruite,  la  mort  prochaine,  le  souvenir  du  péché, 
voilà  donc  la  triple  source  d'où  jaillit  notre  tristesse  au  renouvel- 
lement de  chaque  année.  Si  notre  corps  se  plaint  d'une  maladie 
unique,  comment  notre  âme  ne  gémirait-elle  pas  sous  trois  souf- 
frances morales?  Ah!  sans  doute,  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  nous  expliquer  ce  que  ces  jours  derniers  quelques-uns  de 
nous  ont  senti,  et  ce  que  plus  tard,  jeunes  gens,  vous  devez  sentir 
à  votre  tour. 

C'est  ainsi  que  le  jour  de  la  vie  va  se  décolorant  de  teinte  en 
teinte  jusqu'aux  ombres  de  la  nuit.  Et  que  les  plus  sages  d'entre 
nous  ne  s'imaginent  pas  pouvoir,  eux  mieux  que  d'autres,  échapper 
aux  tristesses  de  la  déception,  aux  terreurs  de  la  mort  et  aux  an- 
goisses du  péché.  Non,  et  s'ils  y  parvenaient,  ce  ne  serait  que  pour 
être  plus  malheureux,  en  trompant  ainsi  des  plans  de  miséricorde 
à  leur  égard.  Dieu  a  fait  notre  cœur  tel  que  tout  s'y  assombrit  à 
mesure  que  le  flambeau  de  notre  vie  va  faiblissant.  Il  a  voulu  ces 
tristesses,  ces  terreurs,  ces  angoisses,  et,  si  nous  réussissions  à 
nous  y  soustraire,  ce  Dieu  nous  ramènerait  encore  au  même  but 
par  notre  santé  faiblissant  avec  l'âge,  nos  sens  s'émoussant  de  jour 
en  jour,  nos  dégoûts  croissant,  crjs  d'avertissements  jetés  dans 
notre  vie  pour  nous  faire  songer  à  la  mort,  au  jugement,  à  l'éter- 
nité. Si  notre  existence  eût  toujours  été  pleine  d'espérances,  de 
santé,  de  désirs  ;  si  la  probabilité  de  notre  mort  n'eût  pas  été  chaque 
jour  croissante,  il  est  certain  que  nous  fussions  toujours  restés  loin 
des  idées  sérieuses  et  par  conséquent  de  salut.  C'est  précisément 
l'incertitude  de  notre  vie  et  la  certitude  de  notre  mort  qui,  comme 
deux  aiguillons  dans  nos  flancs,  nous  poussent  vraiment  aux  idées 
religieuses,  et  sans  elles  nous  nous  endormirions  volontiers  ici-bas 
pour  rêver  aux  ombres  passagères  de  cette  vie. 
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Pour  nous  en  mieux  persuader,  aidons-nous  d'une  supposition. 
Admettons  que  notre  vie  terrestre  coule  toujours  à  pleins  bords  ; 
que  ni  souffrance,  ni  vieillesse  ne  viennent  nous  avertir  de  son 
terme  ;  supposons  ensuite  que  notre  existence  puisse  se  prolonger 
ici-bas  cinquante  siècles  aussi  probablement  que  cinquante  années; 
eu  un  mot  supposons  que  rien  ne  nous  fasse  pressentir  la  mort,  et 
que  notre  vie  puisse  être  durable  comme  un  soleil  ou  passagère 
comme  une  vapeur;  quelles  croyez-vous  que  seraient  alors  nos 
pensées  habituelles?  Nous  comparerions-nous  à  ceux  qui  ne  vi- 
vraient que  quelques  jours,  ou  à  ceux  qui  vivraient  quelques 
siècles?  Nous  promettrions-nous  Y  existence  prolongée,  ou  celle  sans 
lendemain?  Et  dans  cette  vie  où  rien  ne  viendrait  pâlir  nos  espé- 
rances, affaiblir  notre  santé,  détromper  nos  illusions,  aiguillonner 
notre  conscience,  nous  arracherions-nous  bien  aisément  au  tourbil- 
lon de  nos  affaires  du  moment  pour  nous  occuper  d'une  vie  à  venir, 
ne  commençant  peut-être  qu'au  bout  d'une  longue  chaîne  de  siècles? 

Ah  !  vos  consciences  ont  déjà  répondu  :  Non,  non.  Dans  une  telle 
existence  nous  vivrions  de  la  vie  du  jeune  homme  qui  se  croit  si 
loin  de  la  mort  et  de  la  souffrance  qu'il  se  plaît  à  les  affronter  ! 
Nous  vivrions  de  cette  vie  insouciante,  molle,  pécheresse,  qui  nous 
éloignerait  toujours  plus  de  Dieu.  Aussi  ce  Dieu  n'a-t-il  pas  voulu 
nous  donner  une  telle  existence,  longue  et  prospère  ici-bas.  Aussi 
ce  Dieu  a-t-il  accumulé  dangers,  déceptions,  incertitude,  douleurs 
et  mort  dans  les  étroites  limites  de  quelques  années,  et,  s'il  l'a 
voulu,  c'est  qu'il  était  bon  pour  nous  qu'il  en  fût  ainsi.  Comment, 
dans  une  existence  quTfaiblit  dès  le  lendemain  du  jour  où  Ton  y 
entre;  comment,  au  milieu  de  biens  qui  se  rouillent  du  jour  même 
où  on  les  amasse,  dans  une  vie  où  toute  joie  trompe,  toute  espé- 
rance ment,  toute  action  laisse  un  regret  et  si  souvent  un  remords, 
enfin  comment,  dans  une  vie  qui  ne  varie  pas  entre  la  durée  d'un 
soleil  et  la  durée  d'une  vapeur,  mais  bien  entre  un  quart  et  un 
demi-siècle;  comment,  dis-je,  dans  une  vie  tellement  restreinte, 
l'homme  pourrait-il  ne  pas  songer  à  la  mort  et  se  dérober  à  la  pen- 
sée de  l'éternité?  Non,  c'est  impossible!  Et  c'est  précisément  dans 
cette  impossibilité  que  Dieu  a  voulu  nous  enserrer  pour  nous  con- 
traindre à  réfléchir. 


L'incrédule  dit  en  souriant  que  les  vieillards  deviennent  reli- 
gieux parce  qu'ils  ont  peur  de  la  mort.  Eh  bien,  oui,  cela  est  vrai, 
très-vrai  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  Dieu  a  mis 
dans  le  cœur  de  l'homme  la  crainte  de  la  mort  pour  le  contraindre 
à  devenir  religieux?  N'est-ce  pas  précisément  parce  que  cela  arrive 
que  cela  devait  arriver?  Dès  lors  ne  devient-il  pas  évident  que  Dieu 
l'avait  ainsi  préparé,  ainsi  voulu!  Le  vieillard,  en  suivant  cette 
marche,  échappe-t-il  donc  à  sa  nature?  Non;  et  plus  vous  me  mon- 
trez d'exemples  d'hommes  devenus  croyants  sous  les  désenchante- 
ments de  la  vie  et  les  craintes  de  la  mort,  mieux  j'en  conclus  que 
ce  résultat  n'était  pas  imprévu  de  son  Créateur. 

Ainsi  ne  vous  bercez  pas  d'une  illusion  de  plus  :  inévitablement 
la  vie  pâlira  pour  vous  comme  elle  a  pâli  pour  d'autres  :  elle  est 
faite  pour  cela;  vous  ne  pouvez  pas  échapper  à  des  lois  que  Dieu 
lui-même  a  posées.  Et  si  vous  le  pouviez  à  force  de  dureté  de  cœur 
et  d'aveuglement  d'esprit,  alors  malheur,  malheur  à  vous!  car  vous 
auriez  échappé  aux  derniers  efforts  de  la  bonté  de  votre  Créateur 
pour  vous  amener  à  votre  véritable  destinée  ! 

Ne  vous  débattez  donc  plus  sous  les  étreintes  de  la  nécessité  ; 
pour  vous,  la  vie  deviendra  pauvre;  pour  vous,  chaque  fin  d'an- 
née deviendra  triste  ;  et  la  pauvreté  de  votre  vie,  la  tristesse  de  vos 
fins  d'année  croîtront  toujours,  comme  toujours  aussi  vos  jours 
s'abrégeront. 

Et  maintenant,  de  ces  maux  inévitables  indiquerons-nous  le  re- 
mède? Ne  l'avez-vous  pas  déjà  deviné?  Qui  nous  consolera  de  nos 
illusions  sur  la  terre,  si  ce  n'est  l'assurance  du  bonheur  dans  les 
cieux?  qui  nous  rassurera  à  l'approche  de  la  mort  et  nous  la  fera 
presque  désirer,  si  ce  n'est  la  certitude  d'une  vie  au-delà  de  la 
tombe,  d'une  vie  sans  souffrance  et  d'une  vie  sans  mort?  Mais  par- 
dessus tout,  qui  calmera  les  angoisses  de  notre  conscience,  qui 
nous  déchargera  de  ce  poids  de  péchés,  si  ce  n'est  la  Bonne  Nou- 
velle que  nous  avons  un  Sauveur  qui  nous  arrache  à  la  condamna- 
tion, et  un  Dieu  qui  nous  a  aimés  jusqu'à  nous  donner,  malgré 
nos  fautes,  une  éternelle  béatitude  qui  n'était  due  qu'à  la  sainteté? 

Oui,  une  réception  complète  de  l'Evangile,  voilà  ce  qui  change- 
rait la  triste  perspective  de  notre  vie.  Mais,  hélas  !  voilà  ce  que  nous 
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sommes  loin  d'avoir  réalisé.  Nous  espérons  en  partie  ;  nous  croyons 
en  partie,  nous  nous  sanctifions  modérément;  nous  prenons  le  re- 
mède sur  le  bord  des  lèvres.  Ne  soyons  donc  pas  étonnés  de  n'être 
pas  encore  guéris.  Quand  nous  avons  bu  à  la  coupe  de  la  foi, 
nous  en  avons  été  rafraîchis  ;  quand,  au  contraire,  nous  avons 
éloigné  la  céleste  boisson  de  notre  bouche,  nous  avons  été  plus 
souffrants,  et  toujours  nos  joies  et  nos  peines  ont  été  dans  la  juste 
mesure  du  remède  que  nous  avons  accepté. 

Ne  nous  plaignons  donc  plus  de  nos  maux  ;  il  dépend  de  nous  d'en 
être  soulagés.  Approchons-nous  de  Dieu;  tenons-nous  fermes  aux 
promesses  de  l'Evangile,  et  les  années,  en  s* accumulant  sur  notre 
tête,  loin  de  nous  effrayer,  nous  trouveront  plus  calmes  ;  car  chaque 
pas  vers  la  mort  de  la  terre  nous  rapprochera  de  la  vie  des  cieux. 

IIe  DISCOURS. 

(LISEZ   LE  IIe   CHAPITRE  DE  SAINT  MATTHIEU.) 

Avant  la  venue  de  Jésus  sur  la  terre,  les  prophéties  qui  l'an- 
nonçaient étaient  lues ,  non-seulement  dans  le  texte  au  sein  de  la 
nation  juive,  mais  encore  dans  des  traductions  au  milieu  de  peu- 
ples divers.  Aussi,  même  d'après  le  témoignage  d'auteurs  païens 
de  l'antiquité,  tout  l'Orient  était-il  alors  dans  une  attente  anxieuse 
d'un  être  extraordinaire.  On  comprend  donc  très-bien  que  des 
sages,  pleins  de  leurs  études  du  saint  Volume,  aient  été,  encore 
plus  que  le  vulgaire,  attentifs  aux  signes  des  temps,  afin  de  décou- 
vrir les  lieux  et  le  jour  où  devait  naître  ce  Messie  libérateur,  Roi 
des  Juifs  et  Fils  de  Dieu. 

Aussi  trouvons-nous  tout  naturel  que  quelques-uns  de  ces 
mages,  partis  d'Orient,  viennent  en  Judée  chercher  et  adorer  Ce- 
lui que  l'étoile  miraculeuse  leur  désignera.  Faire  un  voyage  et 
même  un  long  voyage  pour  contempler  le  Sauveur  du  monde, 
est-ce  donc  trop  ?  Déposer  devant  lui  des  présents  d'or  et  d'encens, 
est-ce  prodigalité  ?  Se  prosterner  devant  sa  face  et  adorer  en  silence 
le  Fils  du  Créateur  des  cieux  et  de  la  terre,  qui  lui-même  va  créer 
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])ientôt  un  monde  moral,  est-ce  une  exagération  ?  Non,  sans  doute. 
Il  n'y  a  que  simple  harmonie  entre  la  naissance  d'un  Sauveur  et  l'a- 
doration des  sauvés.  Aussi  la  lecture  de  cette  histoire  n'a-t-elle  rien 
qui  nous  surprenne.  Nous  trouvons  tout  simple,  tout  naturel,  que 
les  mages  soient  partis  du  fond  de  l'Orient,  venus  jusqu'en  Judée; 
qu'ils  aient  répandu  leurs  trésors  et  leurs  âmes  devant  le  Seigneur. 
Mais  si  nous  ne  sommes  pas  étonnés  de  la  conduite  des  mages,  est- 
ce  bien  parce  qu'elle  est  toute  simple,  toute  naturelle,  toute  en  har- 
monie avec  l'objet  important  qui  la  dirige?  Oui,  probablement.  Tou- 
tefois, pour  répondre  avec  encore  plus  de  certitude,  examinons  un 
fait  analogue,  mais  plus  récent. 

On  nous  apprend  qu'un  certain  nombre  de  jeunes  missionnaires 
chrétiens  sont  partis  pour  aller  en  Afrique  annoncer  aux  sauvages 
qu'un  Sauveur  leur  est  né,  et  qu'il  est  mort  pour  eux.  On  nous  ap- 
prend de  plus  qu'après  avoir  écouté  ces  missionnaires,  ces  sauva- 
ges, plein  de  joie,  se  sont  convertis  à  l'Evangile.  Toutes  ces  nou- 
velles n'ont  rien  qui  nous  étonne.  Je  ne  voudrais  pas  dire  que  nous 
y  soy  ons  indifférents  ;  mais  enfin  depuis  longtemps  on  nous  en  ré- 
pète de  semblables  sans  beaucoup  nous  surprendre.  N'est-ce  pas 
aussi  parce  que  nous  trouvons  tout  simple  que  ces  jeunes  mission- 
naires, sauvés  par  Jésus-Christ,  aillent,  par  reconnaissance,  faire 
connaître  leur  Sauveur  à  ceux  qui  l'ignorent?  N'est-ce  pas  parce 
qu'il  nous  paraît  tout  naturel  que  la  Bonne  Nouvelle  du  salut  ré- 
jouisse des  idolâtres  gémissant  sous  le  poids  de  leur  longue  dépra- 
vation ?  En  un  mot,  notre  calme  ne  vient-il  pas  de  ce  que  nous  trou- 
vons que  missionnaires  et  sauvages  ont  fait  ce  qu'ils  devaient  faire? 
Oui,  probablement.  Maintenant  comparons  ces  faits  si  simples,  si  na- 
turels, les  mages  d'Orient  et  des  missionnaires  d'Afrique,  à  d'autres 
faits  non  moins  connus  de  nous  et  peut-être  moins  rares. 

Chaque  jour  les  chaires  de  nos  églises,  les  livres  de  nos  maisons, 
les  journaux  de  nos  docteurs,  les  bulletins  de  nos  sociétés,  chaque 
jour  ces  mille  voix  chrétiennes  nous  entretiennent  de  l'amour  im- 
mense de  Jésus  pour  nous.  Toutes  nous  répètent  à  l'envi  que  Christ 
est  mort  pour  effacer  nos  péchés,  que  Dieu  nous  offre  les  dons  de  son 
Esprit,  que  les  ciel  nous  est  assuré,  et  que  nous,  qui  sommes  là,  nous 
plongés  dans  la  misère,  la  souffrance,  les  tentations  et  le  péché,  nous, 
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nous-mêmes,  dans  quelques  années,  nous  serons  portés  près  de  Dieu 
pour  y  vivre  heureux  durant  une  éternité.  Certes,  si  jamais  nouvelle 
grande,  douce,  réjouissante,  nous  fut  annoncée,  c'est  bien  celle-là. 
Si  jamais  pensée  fut  capable  d'émouvoir  le  cœur  et  de  renouveler  la 
vie,  c'est  bien  cette  pensée  ;  et  une  existence  toute  d'adoration  pour 
Dieu,  toute  de  charité  pour  nos  frères,  ne  serait  qu'une  suite  bien  na- 
turelle, bien  simple,  de  ces  dons  magnifiques.  Comment  se  fait-il  donc 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi?  Que  dis-je?  comment  se  fait-il  qu'il  arrive 
exactement  le  contraire?  Comment  se  fait-il  que  ces  nouvelles  si 
bonnes  nous  laissent  si  froids?  Comment  se  fait-il  que  ces  pro- 
messes si  grandes  nous  laissent  sans  émotion?  Enfin  comment  un 
avenir  si  brillant  laisse-t-il  notre  présent  tellement  pâle  qu'il  soit 
impossible  aux  hommes  qui  se  croisent  avec  nous  dans  ce  monde 
de  soupçonner  en  nous  de  futurs  habitants  des  cieux  ? 

Serait-ce  que  nous  nions  les  faits  évangéliques?  Non,  car  ce  serait 
être  incrédule,  et  nous  professons  d'être  croyants. 

Si  nous  ne  nions  pas  les  faits  évangéliques,  contestons-nous  leur 
importance,  et  disons-nous  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'être  si 
constamment  touchés  d'un  pardon  absolu,  et  si  fort  réjouis  par  le 
don  d'un  ciel  et  d'un  Dieu  ?  Non  ;  car,  lorsqu'on  nous  oblige  à  ré- 
pondre individuellement,  nous  avouons  que  rien  de  comparable  ne 
nous  a  jamais  été  présenté;  nous  convenons,  avec  l'apôtre,  que  le 
monde  entier  n'est  rien  «  en  comparaison  du  poids  éternel  d'une 
gloire  infiniment  excellente.  » 

Non,  nous  ne  nions  pas  les  faits  ;  non,  nous  ne  contestons  pas  leur 
importance  ;  et  toutefois  ces  faits  magnifiques,  ces  faits  qui  nous  sau- 
vent, ces  faits  qui  nous  ouvrent  le  ciel,  mis  devant  nos  yeux,  ces 
faits  nous  laissent  indifférents!  Oui,  Jésus  est  mort  pour  moi;  oui, 
je  suis  un  être  immortel  ;  oui,  je  vais  partir  bientôt  pour  les  cieux  ; 
je  sais  tout  cela.  Vous  me  le  répétez,  mais  c'est  inutile.  Je  devrais 
m'en  réjouir,  je  le  sais  bien,  et  cependant  je  reste  froid  ;  comme  ras- 
sasié de  cette  nourriture  spirituelle,  j'en  ai  perdu  le  goût  ;  mon  pa- 
lais en  est  blasé,  et  si  vous  insistez  pour  me  l'offrir  encore,  vous 
soulèverez  mes  dégoûts  ! 

Je  le  demande  :  est-ce  là  une  conduite  toute  simple ,  des  senti- 
ments tout  naturels?!  a-t-il  conséquence,  y  a-t-il  harmonie  entre 


ces  grandes  vérités  évangéliques  et  la  mesquine  conduite,,  les 
mesquins  sentiments  qu'elles  obtiennent  de  nous?  Non,  sans 
doute,  non  ;  et  si  maintenant  nous  nous  reportons  à  la  conduite  des 
mages  venant  du  fond  de  l'Orient  pour  adorer  Jésus,  ou  bien  aux 
sentiments  pieux  de  ces  sauvages  convertis,  peut-être  ne  les  trouve- 
rons-nous plus  aussi  simples,  plus  aussi  ordinaires  ;  car,  à  coup  sûr, 
nous,  aujourd'hui  sauvés  par  le  même  Jésus,  nous  ne  serions  pas 
pour  lui  prêts  à  faire  le  voyage  d'Orient,  pas  plus  qu'à  partir  pour 
l'Afrique. 

D'où  vient  cette  différence  entre  la  conduite  de  ces  mages,  les  sen- 
timents de  ces  sauvages,  d'un  côté,  et  notre  propre  conduite,  nos 
propres  sentiments,  de  l'autre?  Je  pourrais,  mes  frères,  vous  rap- 
prochant de  ces  hommes,  m' efforcer  de  vous  faire  rougir  par  une 
comparaison  qui  ne  tournerait  pas  à  votre  avantage.  Mais  non,  je 
ne  veux  rien  exagérer.  Prédicateur  du  moment,  je  ne  tirerai  pas 
avantage  de  ma  position  pour  vous  accuser,  vous  mes  auditeurs,  moi 
votre  frère  dans  le  péché.  Non,  vous  n'êtes  pas  pires  que  ces  hommes 
de  jadis.  Je  pense,  au  contraire,  que  ces  mages  et  ces  idolâtres,  à 
votre  place,  eussent  exactement  agi  comme  vous  ;  comme  vous  ils 
eussent  été  froids  en  face  de  l'ardent  amour  du  Sauveur.  Je  vais  plus 
loin,  et  je  crois  que  vous ,  mis  à  la  place  de  ces  mages  et  de  ces 
idolâtres,  vous  eussiez  fait  tout  aussi  bien  qu'eux,  vous  fussiez  partis 
d'Orient;  vous  eussiez  donné  votre  or,  converti  votre  vie,  et  répandu 
votre  âme  en  actions  de  grâces.  Ne  nous  y  trompons  pas  :  l'homme 
est  le  même,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ;  ce  n'est 
donc  pas  dans  la  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  ces  hommes,  vos 
semblables,  qu'il  faut  chercher  l'explication  de  vos  conduites  diffé- 
rentes; non,  il  faut  la  chercher  dans  la  différence  de  vos  positions. 
Expliquons-nous. 

D'abord  il  est  si  vrai  que,  mis  à  la  place  des  mages  et  des  idolâ- 
tres convertis,  vous  eussiez  fait  comme  eux,  que  vous  pouvez  trou- 
ver dans  votre  propre  passé  des  sentiments  et  des  actes  semblables 
aux  leurs.  Oui,  vous  avez  une  fois  tressailli  à  la  pensée  saisissante 
qu'un  Dieu  était  mort  pour  vous  ;  oui,  vous  avez  senti  dans  votre 
cœur  la  présence  et  les  joies  du  Saint-Esprit;  oui,  enfin,  vous  avez 
jadis  eu  du  zèle,  de  l'activité,  de  l'amour  pour  vos  frères,  et  peut- 
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être  pourriez-vous  citer  telle  époque  de  votre  vie  où  vous  eussiez 
donné  votre  sang  par  amour  du  Sauveur. 

Comment  se  fait-il  donc  qu'il  n'en  soit  plus  ainsi?  Hélas!  je  l'ai 
fait  pressentir  en  rappelant  votre  conduite  chrétienne  :  ce  sont  là 
vos  sentiments  et  vos  actes  de  jadis;  oui,  de  jadis  :  ce  mot  dit  tout. 
Quand,  pour  la  première  fois,  vous  avez  compris  l'amour  de  Dieu 
et  cru  qu'il  vous  avait  sauvé,  votre  cœur  en  a  été  transporté.  Mais, 
chose  étrange  !  à  mesure  que  vous  vous  êtes  éloignés  de  ce  mo- 
ment de  révolution,  vous  vous  êtes  refroidis;  plus  longtemps  on 
vous  a  répété  que  Dieu  vous  aimait,  moins  vous  avez  été  sensibles 
à  son  amour  ;  plus  longuement  on  a  déroulé  devant  vous  la  liste 
de  ses  bienfaits,  moins  vous  vous  êtes  sentis  reconnaissants.  Quand 
on  vous  en  reparlait,  vous  vous  disiez  en  vous-mêmes  que  vous  sa- 
viez tout  cela,  qu'il  n'y  avait  là  rien  de  nouveau,  rien  de  saisissant. 
Les  paroles  d'amour  frappaient  votre  âme  comme  les  sons  d'une 
cloche,  un  long  jour  de  fête,  frappent  notre  oreille  et  finissent  par 
n'en  plus  être  entendus.  Pour  dire  tout  en  un  mot  qui  rendra  bien 
notre  pensée,  vous  vous  êtes  habitués  à  être  pardonnés,  habitués 
à  être  sauvés,  habitués  à  l'héritage  du  Ciel,  habitués  à  la  posses- 
sion de  tous  les  biens  évangéliques  ;  et  ainsi,  riches  depuis  long- 
temps, vous  n'avez  plus  senti  les  joies  de  la  richesse  que  Dieu  vous 
avait  donnée  dans  votre,  pauvreté  . 

L'habitude,  l'habitude,  voilà  le  grand  ennemi  de  la  spiritualité 
de  notre  vie;  voilà  ce  qui  endort  l'esprit,  voilà  ce  qui  engourdit 
l'âme  et  laisse  le  corps,  comme  un  somnambule,  tenir  une  conduite 
sans  valeur  parce  qu'elle  est  privée  de  sentiment.  Oui,  nous  nous 
lassons  de  penser,  de  sentir,  d'aimer,  hélas!  Tout  ce  qui  est  esprit 
devient  fatigant  pour  nous,  et  nous  mettons  à  la  place  l'acte  maté- 
riel machinalement  accompli  par  l'habitude;  et  ainsi  nous  arrivons 
à  agir  bien  sans  plaisir,  à  contempler  la  vérité  sans  joie,  à  nous 
voir  sauvés  sans  étonnement. 

Ce  n'est  pas  tout  :  non-seulement  l'habitude  nous  porte  par  pa- 
resse d'esprit  à  isoler  l'acte  du  sentiment,  mais  encore  elle  nous 
conduit  à  jouir  des  privilèges  les  plus  grands,  des  faveurs  les  plus 
inattendues,  comme  si  ces  faveurs  et  ces  privilèges  nous  étaient 
dus,  comme  s'ils  étaient  nos  biens  propres,  comme  si  nous  les 


avions  acquis  par  nos  forces  ou  nos  mérites  ;  en  sorte  que  nous 
acceptons,  par  exemple,  le  ciel  en  don  et  nous  disposons  à  y  péné- 
trer sans  reconnaissance.  Que  Jésus  soit  mort  pour  nous,  qui  ne 
sait  cela?  Combien  de  fois  ne  nous  l'a-t-on  pas  dit?  N'est-ce  pas  avec 
cette  vérité  que  nos  nourrices  ont  bercé  notre  enfance?  cette  vérité 
que  nos  maîtres  nous  ont  fait  réciter  dans  notre  jeunesse?  dont  nos 
pasteurs  nous  ont  saturés  pendant  notre  instruction  religieuse? 
Enfin,  n'est-ce  pas  cette  vérité  qu'on  nous  répète  en  chaire  sans 
cesse  et  sans  se  fatiguer?  C'est  la  religion  de  notre  enfance,  de  nos 
parents,  de  notre  pays.  Nous  en  avons  toujours  entendu  parler  ; 
c'est  notre  propriété  ;  comment  donc  en  serions-nous  surpris,  émer- 
veillés? 

Oh!  tristes  effets  de  l'habitude  !  coupable  mollesse  de  notre  cœur, 
indigne  paresse  de  notre  esprit,  que  ne  pouvons-nous  les  détruire 
comme  nous  pouvons  les  signaler!  Eh  quoi!  les  grandes  vérités 
évangéliques,  pour  être  déjà  connues  de  nous,  ont-elles  donc  perdu 
de  valeur?  L'or  s'évapore-t-il  en  vieillissant?  Ne  sommes-nous  pas 
tout  aussi  sauvés  aujourd'hui  que  le  jour  où  nous  l'avons  appris 
pour  la  première  fois?  Le  ciel,  pour  nous  avoir  été  donné  jadis  et 
ainsi  pour  être  plus  près  de  nous,  en  est-il  moins  précieux?  Si  la 
main  de  Dieu  se  retirait  de  nous  aujourd'hui,  serions-nous  plus 
capables  de  nous  soutenir  au-dessus  de  l'abîme  des  enfers  que  nous 
ne  l'avons  été  jadis  de  nous  en  éloigner?  Pour  nous  avoir  aimé 
longtemps,  Jésus  est-il  moins  digne  de  notre  amour?  Parce  que  son 
héritage  est  plus  près  de  nous  échoir,  l' apprécierons-nous  moins? 
Faudrait-il  enfin,  pour  nous  rendre  à  notre  premier  amour,  que 
Dieu  nous  retirât  quelques-uns  de  ses  bienfaits?  Eh  bien,  oublions 
notre  passé,  effaçons  de  notre  âme  les  tristes  plis  de  l'habitude, 
redevenons  des  êtres  neufs  qui  n'auraient  jamais  entendu  parler  de 
Christ,  et  qui  pour  la  première  fois  apprendraient,  comme  les  ma- 
ges, au  milieu  d'un  monde  plongé  dans  le  péché,  qu'un  être  extra- 
ordinaire vient  de  naître.  Regardons  :  une  étoile  se  lève  et  marche; 
T Esprit-Saint  nous  dit  de  la  suivre  ;  nous  arrivons  près  d'une  crè- 
che, et  sur  un  peu  de  paille  nous  trouvons  gisant  le  Fils  de  Dieu  ! 
Ce  Sauveur  se  lève,  grandit,  instruit  le  monde;  et  quand  ce  monde 
méchant  ne  veut  plus  l'entendre,  ce  Sauveur  tend  les  bras,  pré- 
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sente  son  côté,  appelle  le  fer,  donne  son  sang,  et,  sans  qu'ils  le 
veuillent,  sans  qu'ils  le  sachent,  il  ouvre  à  ses  ennemis  une  voie  de 
salut.  Son  œuvre  accomplie,  il  monte  au  ciel;  là  il  prie  encore  son 
Père  pour  les  générations  à  venir,  et,  au  fur  et  à  mesure  que  nous, 
hommes,  passons  sur  cette  terre,  ce  Sauveur  dans  les  cieux  inter- 
cède pour  nous,  en  sorte  qu'à  cet  instant  même  pour  moi,  moi-même 
qui  prononce  ces  paroles,  pour  vous,  pour  vous-mêmes  qui  les  écou- 
tez, Jésus  vit,  aime  et  prie  dans  le  ciel.  Faut-il  inventer  de  nouveaux 
mots  pour  prévenir  l'effet  de  l'habitude  sur  ces  choses  anciennes, 
mais  toujours  vraies,  toujours  vivantes,  toujours  actuelles?  ou  bien 
faut-il  inventer  des  choses  nouvelles,  mais  fausses,  pour  éveiller 
votre  attention  et  remuer  votre  âme?  Ah!  luttez,  luttez  plutôt 
vous-mêmes  contre  cette  apathie  qui  engourdit  comme  le  sommeil, 
gagne  en  s'avançant  comme  la  paralysie,  s'étend  de  membre  en 
membre  comme  la  gangrène,  et  se  propage  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuive.  Réveillez-vous,  secouez  l'habitude,  et,  pour  y  réussir, 
priez  plus  souvent  votre  Dieu,  non  plus  avec  ces  prières  d'habi- 
tude elles-mêmes,  faites  à  heure  fixe  et  dans  des  mots  récités; 
mais  avec  ces  prières  comme  vous  en  adressez  aux  hommes  dans 
vos  moments  d'angoisses,  ces  prières  senties,  brûlantes,  qui  forcent 
la  grâce  à  descendre  des  cieux.  Ensuite  méditez,  au  lieu  de  la  par- 
courir, la  sainte  Parole  que  par  habitude  encore  vous  lisez  avec 
tant  de  nonchalance.  Lisez-la  comme  vous  liriez  une  lettre  venue 
de  Dieu,  ou  seulement,  hélas  !  comme  vous  lisez  la  lettre  d'un  sim- 
ple homme  impatiemment  attendue.  Enfin,  descendez  plus  souvent 
dans  votre  conscience;  creusez-la  plus  profondément,  sans  paresse, 
sans  pitié  ;  creusez  votre  conscience  comme  le  médecin  creuse  de 
son  fer  la  plaie  qu'il  veut  guérir,  au  lieu  de  la  bander  comme  le 
malade  en  détournant  les  yeux  ;  et  peut-être  alors  apprécierez-vous 
mieux  et  plus  constamment  le  prix  d'un  Sauveur  pour  lequel  des 
sages  n'ont  pas  cru  trop  faire  en  venant  du  fond  de  l'Orient  pour 
l'adorer  et  déposer  à  ses  pieds  leurs  dons  les  plus  précieux. 


IIIe  DISCOURS. 

(lisez  GENÈSE,  XVIII,   1  A  8.  ) 

Comme  ces  scènes  orientales  saisissent  et  charment  l'imagina- 
tion !  Quelle  simplicité  de  mœurs,  quelle  tranquillité  dans  la  nature 
au  milieu  de  ces  immenses  solitudes  de  Mamré,  quelle  douce  paix 
dans  l'âme  du  patriarche  assis  à  la  porte  de  sa  tente,  et  promenant 
ses  regards  au  loin  dans  la  plaine  pour  y  chercher  un  voyageur  à 
secourir!  Un  vaste  silence  règne  au  désert.  Hommes  et  troupeaux 
se  reposent;  le  soleil  dardant  ses  rayons  scintillants  sur  le  sable 
semble  seul  vivre  à  cette  heure  du  jour.  Cependant  trois  étrangers 
courbés  sous  la  fatigue  passent  à  quelque  distance  sans  paraître 
vouloir  s'arrêter.  Abraham,  qui  veille  sur  l'occasion  pour  faire  le 
bien,  comme  d'autres  veillent  sur  leur  proie  pour  faire  le  mal, 
Abraham  les  aperçoit,  se  lève,  court  à  leur  rencontre,  les  arrête, 
et  les  supplie...  de  quoi?  de  venir  recevoir  l'hospitalité  dans  sa 
tente.  C'est  à  genoux  qu'il  les  presse;  et,  sans  les  connaître,  il  les 
nomme  ses  seigneurs,  lui  qui,  ailleurs,  traite  d'égal  à  égal  avec  des 
rois.  Il  leur  offre  à  la  fois,  dans  son  empressement,  le  repos  sous 
un  arbre,  la  nourriture  dans  sa  tente,  et  jusqu'à  l'humble  office  de 
laver  leurs  pieds.  Les  voyageurs  ont  à  peine  accepté  qu'Abraham 
retourne  vers  sa  tente  en  toute  hâte,  pour  servir,  lui  vieillard,  de 
jeunes  hommes,  et  charger  des  soins  du  repas,  non  les  mains  de 
ses  serviteurs,  mais  celles  de  Sara,  sa  femme  bien-aimée.  En  con- 
templant une  vie  si  simple,  si  douce,  si  calme,  on  se  surprend  à 
regretter  de  n'avoir  pas  vécu  dans  ces  temps  antiques;  on  forme 
presque  le  souhait  de  les  voir  revenir  pour  échapper  à  l'existence 
factice  et  mensongère  de  nos  jours. 

Mais,  quelle  que  soit  la  douceur  de  ces  scènes  orientales,  ce  n'est 
cependant  pas  elles  que  nous  contemplerons  aujourd'hui.  Nous 
voulons  seulement  en  détacher  une  figure,  celle  d'Abraham  ;  et 
même,  de  cette  figure,  ne  signaler  qu'un  trait,  son  hospitalité.  Re- 
prenons donc  notre  récit  pour  l'étudier  à  ce  point  de  vue. 
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Au  temps  d'Abraham,  et  surtout  dans  les  plaines  de  Mamré,  les 
facilités  d'abriter  et  de  nourrir  le  voyageur  dans  des  maisons  com- 
munes, et  à  ses  frais,  ne  se  trouvaient  pas  comme  de  nos  jours  et 
parmi  nous.  L'hospitalité  des  individus  était  donc  plus  nécessaire; 
aussi  était-elle  générale.  Nous  ne  voulons  donc  pas  présenter  comme 
extraordinaire  qu'Abraham  ait  convié  dans  sa  tente  trois  voya- 
geurs ;  non,  il  n'aurait  fait  en  cela  qu'acquitter  la  dette  de  l'huma- 
nité, rendue  plus  sacrée  encore  par  les  circonstances  et  l'époque. 
Mais  ce  que  nous  voulons  signaler,  c'est  la  manière  touchante  dont 
le  patriarche  accomplit  ce  devoir. 

Ce  devoir,  ai-je  dit;  mais,  à  contempler  l'empressement  d'Abra- 
ham, ne  croirait-on  pas  plutôt  que  l'hospitalité  soit  pour  lui  un 
privilège,  une  joie,  un  bonheur?  Voyez  comme  il  cherche  des  yeux 
qui  il  pourra  découvrir  ;  comme  il  court  à  la  rencontre  de  ceux  qui 
ne  lui  demandent  rien  ;  comme  il  les  presse,  les  prie  de  se  laisser 
servir.  Et  puis  comme  il  se  hâte,  appelle  sa  femme,  ses  serviteurs, 
les  occupe  tous,  et  s'emploie  lui-même  à  préparer  repos  et  nourri- 
ture pour  des  hommes  qu'il  ne  connaît  même  pas!  Sans  doute,  ces 
hommes  sont  des  anges  ;  mais  Abraham  l'ignore,  sans  cela  sa  con- 
duite n'aurait  rien  de  bien  étonnant.  Maintenant  reprenons  l'un 
après  l'autre  les  détails  de  l'hospitalité  du  patriarche,  et  compa- 
rons-la à  celle  de  nos  temps,  disons  mieux,  comparons-la  à  la  nôtre 
propre.  Et  ce  n'est  pas  au  hasard  que  j'ai  pris  ce  sujet  :  la  sai- 
son rigoureuse  où  nous  entrons  ne  rend,  hélas  !  que  trop  néces- 
saire un  redoublement  de  zèle  dans  l'exercice  de  notre  bienfai- 
sance. 

D'abord  Abraham,  assis  à  la  porte  de  sa  tente,  cherche  des  yeux 
quelqu'un  à  secourir;  comme  le  bon  Samaritain  il  ne  rencontre  pas 
sur  sa  route  un  malheureux  ;  mais  il  le  cherche  et  il  en  trouve  trois. 
Il  ne  s'en  tient  pas  strictement  au  précepte  chrétien  de  ne  pas  se 
détourner  de  l'emprunteur,  mais  il  court  à  sa  rencontre. 

Quant  à  nous,  en  quoi  sommes-nous  les  plus  ingénieux,  à  cher- 
cher ou  à  fuir  les  infortunés  ?  Que  leur  adressons-nous  de  préfé- 
rence :  des  exhortations  à  venir  vers  nous  ou  des  excuses  pour 
nous  dispenser  d'aller  vers  eux?  Est-ce  nous  qui  les  prions  de  re- 
cevoir, ou  bien  eux  qui  nous  supplient  de  leur  donner?  Enfin,  si 
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nous  les  réduisons  à  nous  prier,  est-ce  pour  leur  imposer  ensuite  la 
confusion  d'un  bienfait  ou  la  honte  d'un  refus? 

Je  le  dirai  :  la  bienfaisance  est  trop  rare  chez  les  chrétiens.  J'irai 
plus  loin  et  j'ajoute  que,  peut-être  parce  que  les  gens  du  monde, 
sous  prétexte  de  secourir  les  corps  qui  souffrent,  négligent  les  âmes 
qui  se  perdent,  certains  chrétiens,  pour  s'occuper  des  âmes  qui  se 
perdent,  oublient  peut-être  les  corps  qui  souffrent.  Sans  doute  ils 
prétendent  rétablir  ainsi  l'équilibre  dans  l'ensemble  en  portant  leurs 
offrandes  dans  le  bassin  que  les  incrédules  laissent  vide  ;  mais  ils 
devraient  comprendre  que  c'est  ici  l'œuvre  de  la  Providence  et  que 
pour  eux  ils  ont  plutôt  à  mettre  cet  équilibre  entre  leurs  propres 
œuvres,  et,  sans  faire  moins  pour  l'évangélisation,  à  faire  plus 
pour  la  bienfaisance.  Donner  aux  pauvres,  c'est  plus  que  soulager 
leurs  besoins  temporels,  c'est  aussi  leur  montrer  les  fruits  de  la  foi, 
et  par  cette  prédication  vivante  les  appeler  à  la  vérité  qui  sauve 
pour  l'éternité.  Oui,  ayons  le  courage,  moi  de  le  répéter,  vous  de 
l'entendre  :  notre  préoccupation  pour  les  âmes  de  nos  frères  nous 
fait  quelquefois  perdre  de  vue  les  besoins  de  leurs  corps.  Loin  d'al- 
ler au-devant  d'eux,  loin  même  de  les  écouter  à  leur  rencontre, 
nous  nous  montrons  habiles  à  les  éviter.  Nous  ne  nous  asseyons 
pas  comme  Abraham  sur  le  devant  de  notre  tente,  nous  allons 
nous  cacher  derrière  et  faisons  dire  par  Sara  que  nous  n'y  sommes 
pas.  Nous  envoyons  nos  serviteurs  à  l'indigent,  non  pour  laver  ses 
pieds,  mais  pour  l'engager  à  continuer  son  chemin.  Alors  il  nous 
est  facile  de  nous  persuader  qu'il  n'existe  pas  des  infortunés.  Non 
certes,  il  n'en  existe  pas  pour  nous  qui  fermons  les  yeux  et  la  main. 
Mais  revenons  au  patriarche,  sa  conduite  nous  réjouira  Je  cœur  au- 
tant que  la  nôtre  vient  de  l'attrister. 

Que  donne  Abraham  à  ces  étrangers?  Est-ce  une  place  parmi 
ses  serviteurs  et  les  restes  de  son  repas?  Non.  Il  veut  que  Sara 
prenne  de  la  fleur  de  farine ,  et  ce  qu'il  choisit  dans  son  troupeau, 
c'est  une  bête  bonne  et  grasse.  En  un  mot,  il  donne  ce  qu'il  a  de 
mieux. 

Quant  à  nos  dons,  nous  pourrions  les  caractériser  ainsi  :  nous 
donnons  ce  qui  nous  coûte  le  moins,  et  surtout  ce  qui,  donné  par 
nous ,  ne  nous  prive  de  rien.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  ici  pousser 


personne  jusqu'à  la  limite  de  la  chanté  chrétienne,  qui  sait, 
comme  la  veuve  de  Jérusalem,  pour  donner,  prendre  sur  son 
nécessaire.  Mais  ce  que  je  voudrais  au  moins  (et  j'ai  honte  de  le 
dire),  c'est  que  nous  sussions  nous  priver  de  quelque  chose  pour 
soulager  l'infortune;  non  du  pain  et  du  vêtement,  mais  du  luxe  et 
du  plaisir;  je  voudrais  que,  avant  de  faire  une  dépense  qui  flattera 
notre  palais  ou  notre  vanité,  nous  sachions  nous  dire  :  Tel  homme 
a  froid,  telle  famille  a  faim. 

«  Je  ne  puis  pas  donner.  »  Voilà  notre  excuse  la  plus  ordinaire. 
Mais  si  le  nécessiteux  importun  osait  nous  dire  ce  qu'il  pense,  sa- 
vez-vous  ce  qu'il  répondrait?  Il  répondrait,  avec  notre  conscience 
mal  à  l'aise  :  «  Vous  mentez  !  vous  avez  fait  hier  une  folle  dépense  ; 
»  vous  avez  donné,  le  premier  de  ce  mois,  des  futilités  à  qui  n'a- 
»  vait  besoin  de  rien  ;  vous  avez  sur  votre  personne  un  ornement 
»  à  la  place  même  où  je  manque  d'habit,  et,  dans  vos  maisons,  des 
»  mets  délicats  sur  la  table  où  je  n'ai  pas  de  pain.  Gardez  tout  ce- 
»  la  ;  mais,  à  l'avenir  du  moins,  soyez  plus  sobre,  ayez  moins  de 
»  luxe,  privez-vous  du  superflu  qui  pourrait  encore  vous  séduire, 
»  et,  quand  un  autre  indigent  viendra  comme  moi  vous  tendre  la 
»  main,  ne  lui  dites  plus  :  Je  ne  puis  pas  vous  donner.  » 

Un  autre  trait  de  l'hospitalité  d'Abraham  qui  me  frappe,  c'est 
qu'il  agit  lui-même  ;  c'est  lui  qui  prie  les  voyageurs,  lui  qui  les 
conduit  à  sa  tente,  lui  qui  donne  les  ordres  et  à  sa  femme  et  à 
ses  serviteurs  ;  lui,  enfin,  qui  sert  le  repas  et  leur  tient  compa- 
gnie. 

Et  ce  n'est  pas  ici  la  moindre  partie  du  bienfait,  quoique  ce  soit 
celle  que  nous  négligions  le  plus  volontiers.  Si  nous  consentons  à 
secourir  le  nécessiteux,  c'est  de  loin,  avec  un  peu  d'argent,  par 
l'intermédiaire  d'une  société,  sous  la  forme  d'une  vente,  peut-être 
d'une  loterie.  Certes  je  ne  veux  blâmer  aucun  de  ces  ingénieux 
moyens  de  faire  du  bien,  je  veux  même  m'abstenir  déjuger  le 
dernier;  mais  ce  que  je  désire  faire  remarquer,  c'est  que,  de  nos 
dons,  la  partie  que  nous  retranchons  presque  toujours,  c'est  nous- 
mêmes  ;  nous  donnerons  de  l'argent,  mais  pas  notre  temps;  nous 
sacrifierons  un  vêtement,  mais  pas  notre  peine.  Nous  enverrons 
s'il  le  faut  vers  le  malade,  mais  nous  n'irons  pas.  Insensés  qui 


perdons  ainsi  le  fruit  le  plus  doux  du  bienfait  que  nous  semons! 
Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  pour  nous,  nous-mêmes,  autant 
que  pour  les  malheureux,  que  Dieu  nous  appelle  à  leur  secours? 
Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  précisément  de  les  voir,  de  les 
toucher,  de  leur  parler,  qui  fera  du  bien  à  notre  âme,  et  que  nos 
rapports  personnels  avec  eux  sont  le  moyen  préparé  de  Dieu  pour 
nous  obtenir,  en  échange  de  nos  biens  terrestres  accordés  aux  pau- 
vres, les  biens  spirituels  que  le  pauvre  nous  renvoie  en  émouvant 
notre  coeur,  nous  poussant  à  la  prière,  nous  portant  à  l'humilité 
par  la  vue  de  notre  misérable  nature?  Oui,  celui  qui  visite  les  mal- 
heureux reçoit  plus  qu'il  ne  donne.  Aussi  les  exemples  de  la  Bible 
ne  sont-ils  pas  des  souscriptions,  mais  l'hospitalité.  Avant  de  don- 
ner de  l'argent  au  maître  d'hôtel  pour  soigner  le  blessé,  le  Sama- 
ritain place  le  blessé  sur  sa  monture  et  l'accompagne,  allant  à  pieds  ; 
de  même  qu'Abraham  tue  lui-même  le  jeune  veau,  prend  lui-même 
le  beurre  et  le  lait,  porte  le  tout  encore  devant  ses  hôtes,  et,  pour 
dernier  trait,  reste  là,  debout,  derrière  eux,  pour  les  servir.  Le 
patriarche  n'aurait-il  pas  pu  se  décharger  de  ces  soins  minutieux  et 
humbles  sur  ses  domestiques?  Sans  cloute;  mais  il  ne  l'a  pas 
voulu  afin  d'honorer  ceux  que  nous  faisons  rougir  et  pour  goû- 
ter la  joie  pure  que  nous  méprisons,  la  vue  d'une  souffrance  sou- 
lagée. 

Oui,  honorer  d'un  mot  d'amitié,  accompagner  d'une  parole  d'en- 
couragement l'aumône  qu'on  accorde,  c'est  plus  que  la  doubler  ; 
c'est  rendre  la  force  morale,  le  courage  au  malheureux.  Ah!  si 
nous  pouvions  savoir  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  l'indi- 
gent silencieux  qui  souffre  et  demande,  qui  souffre  et  que  personne 
ne  plaint  ni  ne  regarde  ;  si  nous  pouvions  y  découvrir  cette  amer- 
tume, ce  découragement,  cette  aigreur  contre  le  sort,  ce  dépit 
contre  les  hommes,  toutes  ces  passions  mauvaises  que  l'adversité 
justifie  à  ses  yeux,  et  qu'un  mot  de  douceur,  d'autant  plus  pré- 
cieux qu'il  est  plus  rare,  peut  apaiser  et  changer  en  bénédiction, 
certes  alors  nous  ne  verserions  pas  dans  ce  coeur  ulcéré  la  flamme 
de  nos  mépris  et  de  nos  reproches,  mais  plutôt  le  baume  de  nos 
consolations.  Une  bonne  parole  nous  coûterait  si  peu!  et  elle  ferait 
tant  de  bien  que  si  nous  en  mesurions  toute  la  portée,  nous  ne  la 
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refuserions  pas;  et,  comme  Abraham,  en  apportant  «  une  bouchée 
de  pain  »  nous  chercherions  à  «  fortifier  le  cœur.  »  Courage  donc, 
surmontons  notre  répugnance  ;  ou  plutôt  rompons  avec  le  préjugé 
du  monde  qui  veut  qu'on  tienne  l'indigent  à  distance.  Cet  indigent 
est  un  homme  comme  nous  ;  c'est  aujourd'hui  notre  frère  ici-bas, 
et  nous  pouvons  le  retrouver  demain  notre  supérieur  dans  les 
cieux . 

Un  dernier  trait  de  l'hospitalité  d'Abraham  mérite  d'être  ob- 
servé :  il  dit  aux  trois  voyageurs  que,  lorsqu'ils  auront  pris  du 
repos  et  fortifié  leur  cœur,  ils  continueront  leur  route;  or,  à  cette 
époque  et  dans  de  telles  contrées,  continuer  sa  route,  c'était  se  sé- 
parer pour  ne  plus  se  revoir.  Abraham  accorde  donc  l'hospitalité  à 
des  hommes  qui  passent  et  qu'il  ne  reverra  pas,  qui  ne  lui  sont 
rien  et  dont  il  n'attend  rien;  en  un  mot,  c'est  l'hospitalité  la  plus 
vaste  et  la  plus  désintéressée,  l'hospitalité  du  Samaritain,  qui  n'a- 
vait jamais  vu  le  voyageur  et  qui  pour  toujours  allait  s'en  éloi- 
gner. 

Telle  n'est  pas  notre  propre  hospitalité,  telle  n'est  pas  notre 
bienfaisance.  Je  ne  veux  pas  dire,  bien  que  cela  soit  vrai,  que, 
contrairement  au  précepte  de  Jésus-Christ,  nous  invitions  «  ceux 
qui  peuvent  nous  rendre  la  pareille;  »  non,  je  ne  veux  parler  que 
des  secours  que  nous  accordons  sans  espoir  de  retour.  A  qui  les 
accordons-nous,  ces  secours  ?  C'est  à  ceux  qui  peuvent  nous  mon- 
trer, par  le  nom  de  leur  église,  de  leur  patrie,  de  leur  profession, 
qu'ils  ont,  à  notre  sympathie,  un  droit  que  leur  infortune  seule  ne 
leur  donne  pas.  Nous  ne  nous  informons  pas  si  cet  homme  a  de 
grands  besoins,  mais  d'où  il  est,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  croit;  et,  si 
nous  voulions  étudier  notre  cœur  dans  un  tel  moment,  peut-être 
verrions-nous  que  nous  cherchons  moins  un  motif  pour  lui  donner 
qu'un  prétexte  pour  lui  refuser.  Nous  voudrions  bien  qu'il  fût  de 
notre  église,  de  notre  ville,  de  notre  profession,  mais  nous  sommes 
encore  plus  aises  qu'il  n'en  soit  pas  ;  car  ainsi  nous  le  renvoyons  à 
vide  et  nous  nous  croyons  justifiés.  Singulière  charité  qu'on  pour- 
rait appeler  égoïsme,  alors  qu'elle  se  répand,  aussi  bien  alors 
qu'elle  tarit! 

Comme  tout  cela  ressemble  peu  à  la  charité  de  Christ  !  comme 


toutcelasent  peu  l'Evangile!  combien  même  c'est  loin  d'un  Abraham 
encore  sous  la  loi  !  Mais  allons  jusqu'au  bout  de  notre  tache  et  jetons 
un  regard  sur  la  dernière  circonstance  de  sa  patriarcale  hospitalité. 

Nous  Pavons  déjà  dit  :  Abraham  pense  n'avoir  reçu  que  de  sim- 
ples voyageurs ,  et  cependant  il  se  trouve  que  ces  trois  hommes 
sont  des  anges.  Ah!  si  nous  pouvions  nous  trouver  nous-mêmes 
dans  une  semblable  position,  certes  nous  mettrions  à  faire  ce  que 
fit  Abraham  tout  autant  d'empressement.  Oui  sans  doute. . . ,  si  nous 
savions  d'avance  ce  qu'il  ne  savait  pas!  et  voilà  précisément  ce  qui 
nous  condamne  encore.  Nous  voudrions  être  certains  d'avoir  pour 
hôte  un  prince,  un  roi,  un  ange,  un  Dieu,  avant  de  nous  montrer 
magnanimes  dans  notre  hospitalité.  Eh  bien,  s'il  nous  faut  de  tels 
aiguillons,  ne  nous  pressent-ils  pas  de  toutes  parts?  Les  pauvres, 
les  prisonniers,  les  malades  ne  sont-ils  pas  les  frères  du  Fils  d'un 
Dieu?  et  ce  que  nous  faisons  pour  eux  n'est-il  pas  fait  pour  lui? 
Jésus  lui-même  ne  nous  a-t-il  pas  déclaré  que  ces  membres  qui 
souffrent  sur  un  lit  de  douleur  sont  ses  propres  membres?  que  ce 
corps  accroupi  au  fond  d'une  prison  est  son  propre  corps  ?  que  ces 
indigents  qui  crient  la  faim,  le  froid,  la  nudité,  c'est  lui,  lui-même 
qui  demande  sous  une  forme  humaine  du  pain,  un  vêtement,  un 
abri?  Qu'attendons-nous  donc  encore?  Faudra-t-il  qu'ajoutant  un 
miracle  à  sa  parole  Jésus  manifeste  sa  gloire  de  Fils  de  Dieu  sous 
ces  haillons  de  l'homme  et  nous  contraigne  au  lieu  de  nous  exhorter 
à  la  charité?  Non  ;  car  si  nous  attendions  ce  miracle,  nous  ne  le  ver- 
rions que  trop  tard  !  Non,  nous  n'attendrons  pas  le  jour  où  Jésus,  as- 
sis sur  son  trône,  dirait  à  d'autres  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon  Père  ;  » 
et  à  nous  :  «  Allez,  maudits,  vers  Satan  et  ses  anges!  »  Non,  dès 
cette  heure  nous  prendrons  au  sérieux  un  devoir  que  nous  n'avons 
jusqu'ici  que  trop  négligé.  Nous  chercherons  le  pauvre,  soulage- 
rons ses  misères,  sécherons  ses  larmes,  relèverons  son  courage  et 
prierons  avec  lui.  A  genoux  tous  deux  sur  le  même  sol,  devant  le 
même  Dieu,  nous  sentirons  mieux  notre  fraternité,  nous  puiserons 
là  nous-mêmes  des  sentiments  que  nous  ne  trouverions  nulle  autre 
part,  et  nous  comprendrons  en  sortant  du  réduit  de  l'indigence  la 
vérité  de  cette  parole  :  Mieux  vaut  visiter  «  la  maison  de  deuil  que 
la  maison  de  festin.  » 
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IVe  DISCOURS. 

(  LISEZ  I  SAMUEL,    1  .  ) 

L'homme  est  bien  le  même  dans  tous  les  siècles  et  dans  toutes 
les  contrées.  Au  milieu  des  lois,  des  habitudes  les  plus  opposées, 
on  reconnaît  en  lui  la  même  nature,  le  même  cœur.  Cette  obser- 
vation s'applique  à  la  famille  comme  à  l'individu  ;  et,  chose  re- 
marquable, l'intérieur  d'Elkana,  d'Anne,  de  Péninna  et  de  leurs 
enfants  semble  être  une  copie  anticipée  des  intérieurs  de  nos  jours. 
Retranchez  quelques  circonstances  qui  tiennent  aux  mœurs  de 
l'époque  ;  il  vous  restera  les  caractères  qui  chaque  jour  se  heur- 
tent avec  vous.  Alkana  a  deux  épouses;  il  est  de  la  famille  sacer- 
dotale; laissez-1  à  ces  accidents,  ne  voyez  en  lui  que  l'époux  ordi- 
naire ;  dans  Anne  et  Péninna,  que  deux  femmes  ayant,  à  différents 
titres  de  parenté,  des  droits  sur  son  cœur  :  par  exemple,  deux 
sœurs,  ou  une  épouse  et  une  mère,  et  vous  croirez  être  au  XIXe 
siècle,  en  France,  dans  notre  localité,  dans  notre  maison  peut-être. 
Aussi  ne  prendrai-je  pas  la  peine  de  parler  tour  à  tour  de  cette 
famille  et  de  la  vôtre.  Je  parlerai  uniquement  d' Alkana,  et  vous 
vous  reconnaîtrez  ;  d'Anne,  et  vous  verrez  votre  mère;  de  Péninna, 
et  vous  retrouverez  votre  sœur  ou  votre  femme.  Vous  êtes  tous, 
à  un  titre  ou  à  un  autre,  des  Alkana,  des  Anne,  des  Péninna; 
écoutez  donc  votre  histoire  ;  aux  noms  propres  que  je  prononcerai 
substituez  vos  propres  noms,  et  peut-être  trouverez-vous  quelque 
profit  à  vous  regarder  dans  cet  antique  miroir.  Si  nous  avons 
choisi  ce  sujet  pour  aujourd'hui,  c'est  que  la  saison  où  nous  som- 
mes groupe  plus  étroitement  les  membres  de  la  famille  autour  du 
foyer,  et  que  pour  nous  heurter,  hélas  !  êtres  vacillants  que  nous 
sommes,  il  suffit  de  nous  rapprocher. 

Alkana  avait  deux  femmes,  dont  l'une  s'appelait  Anne  et  l'autre 
Péninna,  et  Péninna  avait  de  la  jalousie  contre  Anne.  A  nous  qui 
vivons  dans  un  temps  où  le  mariage  chrétien  est  en  honneur,  cette 
jalousie  paraît  bien  excusable;  mais  rappelons-nous  qu'à  l'époque 
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dont  il  s'agit  la.  polygamie  était  dans  les  mœurs;  et  que  Moïse, 
sans  l'approuver,  l'avait  tolérée  «  à  cause  de  la  dureté  de  leurs 
cœurs.  »  Tout  ce  que  nous  voulons  conclure  de  là,  c'est  que  la 
jalousie  entre  deux  épouses  d'alors  n'était  pas  plus  excusable  que 
le  serait  aujourd'hui  la  jalousie  de  deux  femmes  parentes  d'un 
même  homme  à  titre  de  mère  et  d'épouse,  ou  bien  d'épouse  et  de 
sœur.  Nous  ne  devons  donc  voir  dans  Anne  et  Péninna  que  deux 
parentes  qui  ont  un  droit  égal  sur  le  cœur  d'Alkana. 

Ces  deux  femmes  dans  la  même  maison  ne  se  haïssent  pas; 
mais  seulement,  nous  dit  le  texte,  elles  sont  jalouses  l'une  de 
l'autre.  Peut-être  même  se  font-elles  un  mérite  de  cette  jalousie, 
qui  prend  son  excuse  dans  une  affection.  Toutes  deux  veulent  le 
bonheur  du  même  être,  du  même  homme;  mais  chacune  veut  le 
rendre  heureux  par  ses  propres  soins  et  à  sa  manière.  Elles  ne 
le  laisseront  même  pas  libre  de  choisir  lui-même  son  bonheur.  Ce 
que  l'une  fait  à  bonne  intention,  l'autre  le  défait  dans  une  inten- 
tion également  bonne.  De  là  des  observations,  des  paroles  pi- 
quantes, des  brouilles,  des  disputes.  Celle-ci  fait  valoir  l'ancienneté 
de  sa  parenté,  celle-là  l'intimité  de  son  union  ;  et  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  veulent  tenir  compte  du  droit  légitime  de  leur  rivale. 

Chose  étrange  !  ces  deux  femmes  ne  puisent  pas  leur  jalousie 
dans  une  préférence  accordée  par  Alkana  à  l'une  ou  à  l'autre,  mais 
simplement  dans  ce  fait  que  l'autre  en  est  aussi  aimée.  Ainsi  sont 
au  milieu  de  nous  telle  mère  et  telle  belle-fille  ;  ainsi  telle  épouse  et 
telle  sœur.  Il  semble  que  chacune  s'estimerait  heureuse  de  la  né- 
gligence ou  des  mépris  que  son  fils,  son  frère  ou  son  époux  mar- 
querait à  l'autre  ;  elles  ne  veulent  pas  tant  être  aimées  que  préfé- 
rées ;  leur  joie  est  moins  dans  l'affection  du  maître  de  la  maison  que 
dans  l'humiliation  de  leur  rivale.  Chacune  dit  de  l'autre,  par  le  fait 
sinon  par  des  paroles  :  Qu'elle  souffre  et  je  serai  contente.  En  effet, 
il  n'est  pas  dit  qu' Alkana  préfère  Anne  à  Péninna,  mais  simplement 
qu'il  aime  Anne;  et,  comme  pour  la  consoler  de  n'avoir  pas  d'en- 
fant, il  lui  donne  dans  la  distribution  de  ses  dons  une  part  hono- 
rable. Eh  bien,  c'est  précisément  cet  amour  légitime  pour  une  au- 
tre dont  s'irrite  Péninna  ;  c'est  cet  effort  de  son  mari  pour  rétablir 
l'équilibre,  cette  consolation  qu'il  offre  au  malheur  qui  la  blesse,  et 
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cette  épouse  heureuse,  loin  de  calmer  la  douleur  de  l'infortunée, 
lui  reproche  comme  un  crime  son  infortune.  Ou  plutôt  ce  n'est  pas 
un  reproche,  mais  une  moquerie  ;  elle  la  pique,  dit  le  texte,  elle  la 
pique  et  même  fort  aigrement.  Dans  une  telle  famille,  on  ne  se  hait 
pas,  peut-être  ;  mais  on  se  jalouse,  on  se  blesse,  on  se  tourmente 
mutuellement.  Il  suffit  que  celui-ci  veuille  une  chose  pour  que  celui- 
là  veuille  l'autre,  et  si  le  premier  eût  formé  le  désir  du  second,  le 
le  second  eût  exprimé  le  désir  du  premier.  Ce  ne  sont  pas  des 
coups,  mais  des  paroles  qu'on  se  jette  en  passant.  Chacun  veut 
avoir  le  droit  d'attaque,  sans  laisser  à  l'autre  le  droit  de  dé- 
fense. Chacun  sent  ce  qu'ont  de  blessant  les  paroles  qu'on  luj 
adresse,  et  ne  s'aperçoit  pas  que  les  siennes  sont  plus  blessantes 
encore.  Il  semble  qu'on  serait  fâché  de  s'entendre;  ce  sont  des 
petits  mots  et  de  longues  bouderies  ;  de  petits  riens ,  causes  de 
grandes  disputes.  On  veut  avoir  raison,  voilà  tout.  On  met  son 
plaisir  à  dominer  si  l'on  est  maître  ;  à  résister  si  l'on  doit  obéir.  On 
aurait  eu  tout  aussi  bon  compte  à  laisser  faire  ;  mais  non  :  on  pré- 
fère imposer  sa  volonté,  son  idée,  au  risque  d'une  discussion.  On 
place  la  vie  dans  la  lutte,  le  bonheur  dans  l'opposition,  et  l'on  trouve 
une  amère  jouissance  à  blesser  une  volonté  rivale  ;  si  bien  que,  cher- 
chant sa  propre  satisfaction  dans  le  mécompte  des  autres,  non-seu- 
lement on  les  rend  malheureux,  mais,  on  se  rend  malheureux  soi- 
même.  C'est  un  homme  qui  frappe  du  poing  un  obstacle  et  qui  se 
blesse  la  main  ;  c'est  un  combattant  qui  se  jette  sur  son  adversaire 
armé  et  qui  pour  le  tuer  se  tue  lui-même.  Nous  devenons  ainsi  nos 
propres  ennemis,  les  destructeurs  de  notre  félicité,  les  bourreaux  de 
notre  propre  vie. 

Ah  !  si  nous  savions  prendre  la  famille  comme  Dieu  l'a  faite, 
toute  d'affection,  de  secours,  d'union  paisible,  d'entretiens  confiants 
et  aimables  !  si  nous  savions  consulter  avec  humilité  quand  nous 
sommes  faibles,  instruire  avec  douceur  quand  nous  sommes  puis- 
sants, toujours  supporter,  nous  qu'on  supporte!  si  nous  savions 
nous  dire  qu'avant  tout  nous  sommes  du  même  sang,  qu'un  jour 
peut-être  il  faudra  nous  séparer  sur  cette  terre ,  et  qu'alors  isolés 
nous  regretterons  ces  heures  du  foyer  de  famille  !  si  nous  savions 
surtout  nous  dire  que  nous,  qui  ne  voulons  pas  vivre  paisiblement 


—  M 


ensemble  et  nous  aimer  quelques  jours  sur  la  terre,  nous  n'aurons 
pas  d'autre  bonheur  que  de  vivre  ensemble  et  de  nous  aimer  pen- 
dant une  éternité  dans  les  cieux  !  Oh  !  certes  alors  nous  laisserions 
tomber  cette  irritation  incessante  qui  flétrit  notre  existence,  arrête 
notre  sanctification,  et  du  paradis  terrestre  de  la  famillle  fait  un 
véritable  enfer. 

Anne  est  aimée  de  son  époux  ;  cependant  cela  ne  lui  suffit  pas. 
Sans  doute  elle  ne  lui  fera  pas  de  reproches  ;  mais  elle  versera  des 
larmes,  refusera  de  prendre  de  la  nourriture,  comme  si  sa  tristesse 
ne  devait  pas  aussi  peser  sur  le  cœur  de  son  époux  :  comme  si  ses 
chagrins  ne  devaient  pas  réagir  sur  d'autres  ;  comme  si  son  malheur 
ne  devenait  pas  aussi  le  malheur  de  celui  qu'elle  veut  rendre  heu- 
reux ! 

Mais  écoutez  la  douce  réponse  d'Àlkana  :  «  Anne,  pourquoi 
«  pleures-tu?  Pourquoi  ne  manges-tu  point?  Pourquoi  ton  cœur 
«  est-il  toujours  triste?  Ne  te  vaux- je  pas  mieux  que  dix  fils?  » 

Parole  admirable  de  vérité  !  parole  pleine  du  sentiment  le  plus 
tendre  :  «  Ne  te  vaux-je  pas  mieux  que  dix  fils  ?  »  Alkana,  par  son 
union  féconde  avec  Péninna,  sait  ce  qu'Anne  ignore.  Il  sait  qu'un 
enfant  que  nous  désirons  avant  de  le  posséder,  et  qui  nous  émeut 
si  agréablement  le  cœur  à  sa  naissance,  nous  attriste  bien  souvent 
en  avançant  en  âge  ;  il  sait  que  cet  enfant  que  nous  espérons  devoir 
être  riche  en  qualités  aussi  longtemps  qu'il  est  à  naître,  quand  il  est  né 
laisse  découvrir  chaque  jour  un  nouveau  travers  ;  il  sait  qu'on  en  reçoit 
l'indifférence  en  retour  de  l'affection,  l'égoïsme  en  échange  du  dé- 
vouement, et  l'ingratitude  à  l'heure  où  l'on  en  espère  la  reconnais- 
sance. Tandis  que,  d'un  autre  côté,  il  sait  que  son  affection  d'époux 
pour  Anne  devient  chaque  jour  plus  profonde,  qu'elle  s'accroît  par 
le  partage  des  joies  comme  des  épreuves,  et  qu'il  suffit  à  deux 
époux  de  vieillir  ensemble  pour  mieux  s'aimer.  Il  sait  que  pour  lui 
du  moins  le  bonheur  d'Anne  ferait  son  bonheur  ;  qu'il  pourrait  au 
besoin  vivre  de  privations  avec  elle,  travailler  pour  elle,  plus ,  hé- 
las !  que  ne  le  feraient  bien  des  fils  ;  aussi  trouve-t-il  dans  son  cœur 
ces  paroles  attendrissantes  :  «  Anne,  pourquoi  pleures-tu  ?  Pour- 
«  quoi  ne  manges-tu  point?  Pourquoi  ton  cœur  est-il  toujours 
«  triste?  Ne  te  vaux-je  pas  plus  que  dix  fils?  » 
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Mais  non  :  ce  qu'Anne  veut,  c'est  ce  qu'elle  n'a  pas;  de  ce 
qu'elle  a,  elle  ne  sent  plus  le  prix.  Ce  qu'Anne  désire,  c'est  ce  que 
ni  la  fortune,  ni  la  volonté  de  son  mari  ne  peut  lui  donner  ; 
quant  à  l'affection  qu'il  ofve,  elle  la  regarde  comme  une  chose 
due  ;  elle  n'en  tient  pas  compte,  et  continue  à  pleurer. 

Ah  !  si  dans  sa  sévérité  Dieu  voulait  la  punir  de  son  ingratitude 
en  lui  retirant  cet  époux  affectueux  !  si  elle  avait  à  pleurer  sur  un 
malheur  réel  et  non  sur  un  imaginaire,  alors  elle  comprendrait 
l'injustice  de  ses  amers  sentiments!  Sur  la  tombe  d'un  mari,  elle 
mesurerait  ce  que  dans  la  vie  il  était  pour  elle.  Il  lui  faudrait  une 
affliction  véritable  pour  effacer  son  semblant  d'affliction.  Nous,  ses 
juges,  peut-être  la  lui  aurions-nous  envoyée;  mais  «  les  voies  de 
Dieu  ne  sont  pas  nos  voies;  »  sa  miséricorde  n'est  pas  notre  colère, 
et  ce  Dieu  de  bonté  trouvera  d'autres  moyens  de  ramener  Anne  à 
de  meilleures  pensées. 

Anne  monte  à  Silo,  et  trouve,  assis  près  du  tabernacle,  ce  sacri- 
ficateur Héli,  dont  il  nous  est  dit,  au  commencement  du  récit,  que 
ses  deux  fils  étaient  là  près  de  leur  père,  et  dont  le  chapitre  sui- 
vant nous  apprend  la  coupable  négligence  envers  ses  deux  crimi- 
nels enfants.  Héli,  comme  tant  de  pères,  tombe  dans  l'excès  con- 
traire où  nous  avons  vu  tomber  Anne.  Il  ne  songe  pas  à  demander 
comme  elle  un  fils  qu'il  n'a  pas;  il  ne  s'inquiète  pas  même  assez 
de  ceux  qu'il  a.  Héli,  comme  tant  d'autres  pères,  s'occupe  de  sa 
profession  ;  c'est  même,  dans  ce  sens,  un  fidèle  serviteur  de  Dieu; 
il  est  attentif  à  la  conduite  d'une  étrangère  qui  prie,  et  oublieux 
de  la  conduite  de  ses  enfants  qui  se  perdent.  Sans  doute,  la  pensée 
qu'il  remplit  une  charge  importante  l'excuse  à  ses  propres  yeux  ; 
sans  doute,  il  se  dit  qu'il  donne  par  son  activité  elle-même  de  bons 
exemples  à  ses  fils,  qu'il  travaille  pour  eux,  prie  pour  eux;  et  il 
endort  ainsi  sa  conscience,  qui,  mieux  écoutée,  lui  ferait  pressentir 
ces  paroles  que  l'Eternel  lui  adressera  plus  tard  :  «  Pourquoi  as-tu 
»  honoré  tes  fils  plus  que  moi?  Les  enfants  de  ta  maison  mour- 
»  ront  à  la  fleur  de  l'âge;  tes  deux  fils  périront  un  même  jour; 
»  je  m'établirai  un  sacrificateur  fidèle,  et  tes  descendants  vien- 
»  dront  se  prosterner  devant  lui  pour  mendier  un  morceau  de 
»  pain.  » 


Je  ne  sais  si  cette  conduite  négligente  d'Héli  envers  ses  fils  pro- 
duit sur  vous,  pères,  l'effet  qu'elle  produit  sur  moi;  mais  je  vous 
avoue  que  je  frémis  intérieurement  toutes  les  fois  qu'elle  me  re- 
vient à  la  mémoire.  Peut-être  un  jour  mes  enfants,  négligés  par 
leur  père,  sortiront  de  la  ligne  du  devoir;  peut-être  ces  défauts  de 
caractère  acceptés  par  moi  avec  trop  d'indulgence  grossiront, 
grossiront  encore  jusqu'à  ce  que  je  ne  puisse  plus  les  dompter  ;  et 
alors  mes  enfants  grandis  s'affranchiront  de  leur  père,  méprise- 
ront ma  volonté,  se  riront  de  mes  prières,  blasphémeront  le  Sau- 
veur que  j'adore!  Peut-être...  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  non! 
non!  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi!  Détourne  ce  malheur  de  mon  âge 
mûr;  donne-moi,  donne-nous,  à  nous  tous,  pères  et  mères,  une 
sainte  vigilance,  une  active  sévérité,  et  que  nous  ayons  le  courage 
de  faire  pleurer  jeunes  ceux  qui  pourraient  nous  faire  pleurer  vieux. 
Non  pour  nous,  Seigneur,  mais  pour  eux,  apprends-nous  à  maîtri- 
ser leur  corps  afin  de  sauver  leur  âme;  épargne-leur  le  sort 
d'Hophni  et  de  Phinées,  et  à  nous  la  destinée  d'Héli  ! 

Mais  revenons  vers  Anne  en  prières,  et  reposons  nos  regards 
par  une  conduite  directement  contraire  à  celle  du  grand-sacrifica- 
teur. Anne  promet  à  Dieu  et  se  promet  à  elle-même  que,  si  elle 
obtient  un  fils,  elle  le  consacrera  dès  sa  naissance  au  service  du 
Seigneur.  Sans  doute  cette  offrande  n'a  rien  d'extraordinaire,  et 
toutes  les  mères,  avant  comme  après  la  naissance  de  leurs  enfants, 
forment  un  semblable  vœu.  Toutes  veulent  que  leurs  enfants  soient 
des  modèles  de  sagesse;  mais  toutes,  comme  Anne,  y  travaillent- 
elles  après  l'avoir  désiré?  Anne  prie  d'abord,  mais  ensuite  elle 
agit  ;  elle  accomplit  son  vœu  :  elle  conduit  son  fils  dès  le  bas-âge 
au  Tabernacle  pour  vaquer  au  service  de  l'Eternel.  Croyez-vous 
donc  qu'il  n'en  coûtait  rien  à  son  cœur  de  mère  de  se  séparer  de 
son  enfant?  Celle  qui  avait  tant  pleuré  pour  avoir  un  fils  qu'elle 
ne  connaissait  pas  encore  devint-elle  donc  insensible  dès  qu'elle  le 
connut?  Non  ;  mais  c'est  précisément  parce  qu'elle  l'aime  vérita- 
blement qu'elle  s'en  sépare  et  le  place  sous  l'aile  du  Seigneur. 
Elle  sait  que  cet  enfant  lui  vient  de  Dieu,  que  ce  Dieu  qui  exauça 
la  mère  fera  le  bonheur  du  fils  ;  et  dût-elle  souffrir  de  son  absence, 
elle  y  consentira,  non  par  indifférence,  mais  par  une  profonde 
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affection.  Samuel  restera  dans  la  maison  de  Dieu;  il  apprendra  à 
lire  sa  Parole,  à  prier,  à  croire,  à  trouver  la  voie  du  salut.  Il  se 
sanctifiera,  consolera  par  ses  vertus  les  vieux  jours  de  sa  mère,  et 
un  jour,  montant  au  ciel,  ira  la  rejoindre  pour  toujours,  ou  pour 
toujours  l'attendre  dans  le  sein  de  Dieu.  Gomment  donc  Anne 
serait-elle  triste  désormais?  Gomment  hésiterait-elle  à  rendre  pour 
un  peu  de  temps  le  fils  qui  lui  a  été  donné  et  qui  plus  tard  lui  sera 
donné  de  nouveau  pour  une  éternité?  Non;  ne  vous  étonnez  donc 
pas  d'un  sacrifice  qui  n'en  est  pas  un,  et  qu'un  cœur  chrétien  saura 
comprendre  et  imiter. 

Recueillons  cette  impression  salutaire  ;  allons  plus  loin  et  di- 
sons-nous qu'il  n'est  de  bonheur  véritable  dans  une  famille  qu'a- 
lors qu'elle  se  consacre  elle-même  tout  entière  au  service  de  Dieu. 
Sans  doute  il  ne  s'agit  pas  d'imiter  dans  sa  forme  la  consécration 
de  Samuel  par  sa  mère,  mais  nous  pouvons  la  suivre  dans  son 
esprit.  Que  notre  demeure  soit  le  Tabernacle  de  Dieu;  nos  enfants 
et  nos  pères,  des  sacrificateurs;  et  nos  entretiens,  des  prières,  des 
lectures,  des  chants  en  rapport  avec  notre  éternel  avenir.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'être  tous  prêtres,  mais  d'être  tous  chré- 
tiens. 

Quelquefois  fatigués  des  troubles  de  votre  intérieur,  vous  de- 
mandez quels  seraient  les  moyens  d'y  ramener  la  paix.  Ces  moyens 
se  réduisent  à  un  :  la  foi,  la  piété,  Jésus  reçu  dans  tous  les  cœurs 
de  votre  famille.  N'attendez  pas  de  nouvelles  expériences  pour  le 
croire  ;  celles  que  vous  avez  faites  doivent  vous  suffire  ;  et  si  ce 
n'est  pas  assez,  jetez  un  coup  d'œil  sur  ces  familles  du  monde 
incrédules  et  misérables.  Voyez  :  on  y  est  riche  peut-être,  honoré 
peut-être,  instruit  peut-être,  enfin  on  y  brille  au  dehors;  mais  pé- 
nétrez à  l'intérieur,  écoutez  ces  cris,  ces  disputes,  voyez  ces  désor- 
dres, contemplez  ces  haines  cachées  à  l'ombre  d'une  muraille,  et 
peut-être  vous  convaincrez-vous  enfin  qu'il  n'est  de  paix,  de  joie, 
de  bonheur  que  dans  la  foi  chrétienne,  parce  qu'elle  enrichit  cette 
terre  des  biens  qu'elle  va  puiser  aux  cieux  ! 
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Ve  DISCOURS. 

(lisez  APOCALYPSE,  X,   5  ET  (3.) 

Un  mois  déjà  s'est  écoulé  depuis  que  nous  avons  commencé  ce 
Culte;  et  ce  mois  est  la  douzième  partie  d'une  année  dont  vingt- 
cinq  ou  trente  restent  à  peine  dans  notre  vie  !  Mais  c'est  hier, 
semble-t-il,  que  nous  avons  reçu  et  formé  des  vœux  de  bonne  an- 
née; c'est  hier  que  nous  avons  visité  ces  amis,  embrassé  cette 
famille.  Oui,  c'est  hier,  et  cependant  un  mois  s'est  écoulé  ;  encore 
onze  semblables,  et  l'année  sera  finie;  encore  vingt  ou  trente  de 
ces  années,  et  la  mort  sera  là,  saisissant  nos  corps,  aujourd'hui 
pleins  de  vie  !  Quelle  rapidité  dans  la  fuite  du  temps  !  Gomme  il 
avance  dans  sa  marche  uniforme!  Et  qu'il  ne  soit  pas  possible  de 
l'arrêter  un  jour,  une  heure,  une  minute!  Que  les  mots  que  je 
prononce  à  cette  heure  soient  autant  de  secondes  retranchées  sur 
ma  vie  !  et  que  je  descende  vers  la  mort  plus  certainement  et  plus 
vite  que  le  rocher  détaché  du  haut  de  la  montagne  ne  roule  vers 
la  plaine!  Cette  pensée  est  effrayante  ;  mais  elle  est  dans  le  vrai, 
et  nous  devons  la  contempler.  Nous  faisons  de  notre  temps  un 
emploi  si  frivole  que,  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  nous  ren- 
dre, c'est  de  nous  enseigner  à  compter  nos  heures. 

Vers  la  fin  du  monde,  un  ange,  posant  un  pied  sur  la  terre,  l'au- 
tre sur  l'Océan,  criera  :  «  Il  n'y  a  plus  de  temps  !  »  Mais  ce  cri  de 
l'ange  doit  retentir  pour  nous  bien  avant  cette  époque  ;  un  jour  qui 
n'est  pas  loin,  puisqu'il  est  dans  notre  vie,  un  jour  nous  dirons  avec 
certitude  :  Demain,  ce  soir,  dans  une  heure,  pour  moi,  il  n'y  aura 
plus  de  temps  !  Supposez  que  ce  jour  soit  venu  pour  nous  ;  quel 
souhait  formerions-nous  alors?  Probablement  celui  d'Ezéchias  : 
que  notre  vie  fût  prolongée.  Et  dans  quel  but?  afin  de  racheter 
par  une  sainte  activité  le  temps  perdu.  Alors  nous  paierions  quinze 
ans  de  vie  du  prix  de  tous  nos  biens  ;  pour  les  obtenir,  nous  pren- 
drions l'engagement  d'être  saint,  pur,  vigilant  ;  nous  promettrions 
tout  pour  obtenir  un  sursis  impossible  à  l'heure  de  notre  mort. 


Eh  bien,  aujourd'hui,  ce  vœu  se  trouve  exaucé.  Nous  sommes 
en  santé;  nous  avons  mieux  que  quinze  ans  assurés;  nous  en 
avons  un  nombre  qui,  par  cela  même  qu'il  est  indéterminé,  rend 
le  calme  à  notre  âme.  Ne  ferons-nous  pas  de  ce  temps  l'usage  que 
nous  projetions  tout  à  l'heure  sur  notre  lit  de  mort?  n'emploierons- 
nous  pas  nos  heures  plus  saintement  que  nous  ne  l'avons  fait  jusqu'à 
ce  jour?  Hélas  !  ce  serait  parfaitement  raisonnable  ;  et  cependant, 
j'en  ai  la  triste  conviction,  si  nous  quittions  à  cette  heure  notre 
siège  pour  rentrer  dans  la  vie  active,  nous  reprendrions  le  cours 
de  nos  futilités.  Notre  âme  est  comme  engourdie;  la  fuite  rapide 
du  temps  nous  semble  une  vérité  bonne  à  remplir  une  causerie, 
un  sermon  ;  mais  nous  ne  songeons  pas  le  moins  du  monde  à  en 
tenir  compte  dans  notre  conduite.  C'est  en  perdant  nos  heures  que 
nous  regrettons  nos  heures  perdues;  c'est  dans  de  vaines  conver- 
sations le  soir,  dans  un  repos  prolongé  le  matin,  c'est  en  restant 
inactifs  que  nous  déplorons  notre  coupable  inaction.  Et  ce  qu'il  y 
a  de  plus  étrange,  ce  n'est  pas  nous  que  nous  accusons  de  res- 
ter en  place,  c'est  le  temps  que  nous  accusons  de  fuir.  Nous 
sommes  presque  vains  de  nos  sages  réflexions  ;  nous  poussons  un 
soupir  et  nous  restons  immobiles,  comme  si  nos  regrets  avaient 
tout  réparé. 

Combien  de  fois  vous,  moi,  nous  tous  n'avons-nous  pas  dit  : 
«  Comme  le  temps  passe!  comme  la  vie  s'en  va!  Je  touche  au 
soir  et  je  n'ai  rien  fait  depuis  ce  matin!  »  —  Et  le  lendemain, 
avons-nous  mieux  employé  nos  heures? — Non;  mais  le  soir  en- 
core nous  avons  dit  :  «  Comme  le  temps  passe  !  comme  la  vie  s'en 
va!  Je  touche  au  soir  et  je  n'ai  rien  fait  depuis  ce  matin!  »  Et  nous 
nous  habituons  si  bien  à  répéter  chaque  jour  la  même  chose  que 
cette  pensée  traverse  notre  esprit  sans  y  laisser  la  plus  faible  im- 
pression. 

Aussi  suis-je  à  cette  heure  bien  embarrassé  pour  faire  sentir  le 
prix  du  temps  à  des  personnes  blasées  sur  tout  ce  qu'on  peut  leur 
présenter  à  ce  sujet,  et  qui  se  sont  dit  vingt  fois  à  elles-mêmes  ce 
que  je  viens  de  leur  répéter.  N'importe,  je  dois  parler  ;  et  mal- 
heur à  qui,  ne  tenant  aucun  compte  de  cette  parole,  qui  n'est  en- 
core qu'un  avertissement  de  la  Bible,  s'endormirait  jusqu'à  ce  que, 


sortant  de  la  bouche  de  Fange,  elle  se  soit  transformée  en  une 
sentence  de  condamnation  :  «  Il  n'y  a  plus  de  temps  !  » 

Je  l'ai  déjà  dit,  ce  qui  rend  le  temps  précieux,  c'est  qu'il  est 
court,  c'est  qu'il  va  finir.  Mais  ce  qui  vous  en  fera  mieux  encore 
sentir  le  prix,  c'est  l'importance  des  œuvres  dont  vous  pouvez  le 
remplir.  On  estime  ordinairement  le  temps  à  la  valeur  de  ce  qu'il 
peut  produire  pour  cette  terre;  ainsi  l'on  dit  volontiers  qu'une 
journée  passée  dans  l'inaction  ou  le  plaisir  est  une  journée  de  tra- 
vail perdue,  que  c'est  quelques  francs  retranchés  de  notre  avoir,  et 
l'on  ne  songe  à  rien  de  plus. 

Mais  la  vie  nous  a-t-elle  donc  été  donnée  pour  manger  et  pour 
boire?  Le  .Ciel  n'en  est-il  pas  le  but,  et  ce  but  n'enchérit-il  pas  toutes 
les  heures  qui  s'y  rendent?  Une  de  vos  heures  perdues  n'est  pas 
seulement  un  morceau  de  pain  dont  vous  privez  vous  ou  votre  fa- 
mille; c'est  encore,  c'est  surtout  une  heure  enlevée  à  votre  sancti- 
fication, nourriture  de  votre  vie  future.  Sans  doute  le  temps  perdu 
dans  ce  monde  n'abrégera  pas  votre  existence  dans  le  monde  à 
venir,  mais  il  y  changera  certainement  votre  condition  ;  chaque  mi- 
nute de  votre  temps  pèse  sur  votre  éternité.  Il  y  aura  proportion 
entre  votre  sanctification  sur  la  terre  et  votre  félicité  dans  les  cieux  ; 
en  sorte  que  vos  heures  perdues  ici  laisseront  du  vide  dans  votre 
âme  là-haut.  Pensez-vous  que  le  brigand  sur  la  croix,  bien  que 
pardonné,  sauvé,  mis  dans  le  Ciel  pour  avoir  cru  quelques  instants 
avant  sa  mort,  sera  placé  sur  la  ligne  de  saint  Paul,  qui  aura  dé- 
pensé trente  ans  de  sa  vie  dans  une  dévorante  activité?  Non, 
non.  Sans  doute  un  même  ciel  renfermera  tous  les  élus;  mais  il 
y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  notre  Père  ;  il  y  aura 
donc  plusieurs  classes  d'élus  pour  les  habiter.  Celui  qui  remplit 
sa  vie  de  saintes  pensées,  d'actions  généreuses,  et  arrive  dans  le 
Ciel  chargé  de  ces  fruits  abondants,  ne  saurait  partager  son  trône 
avec  celui  qui,  bien  que  réellement  sauvé,  ne  l'a  été  qu'avec  peine 
et  «  comme  à  travers  le  feu.  »  Sans  doute  c'est  par  la  foi,  non  par 
les  œuvres,  que  nous  sommes  sauvés;  mais  prenez  garde  de  ne 
pas  faire  de  cette  pensée  un  oreiller  de  paresse.  La  foi,  moyen  de 
salut,  doit  être  aussi  une  semence  de  sanctification;  votre  vie  est  l'ar- 
bre oii  Dieu  viendra  non-seulement  chercher,  mais  encore  compter 


—  38  — 

les  fruits.  De  l'un  de  ses  serviteurs  il  reçut  dix  talents,  de  l'autre  cinq, 
parce  qu'il  en  avait  donné  dix  à  l'un  et  cinq  à  l'autre  à  faire  valoir. 
Il  vous  demandera  donc  en  juste  proportion  du  nombre  d'années 
qu'il  vous  aura  données.  Chaque  branche  de  l'arbre  doit  rapporter 
sa  charge,  comme  chacune  de  vos  années  son  talent.  Dans  la  vé- 
gétation, chaque  mois  de  l'année  a  son  jet  particulier  à  donner  : 
le  printemps  ses  feuilles,  l'été  ses  fleurs,  l'automne  ses  fruits.  De 
même  chaque  saison,  chaque  mois,  chaque  jour  de  votre  vie  a  sa 
tâche  à  remplir  ;  et  si  les  feuilles  ne  peuvent  pas  renvoyer  leur 
pousse  en  été,  ni  les  fleurs  leur  développement  en  automne  sans 
nuire  à  la  récolte  des  fruits  et  les  exposer  à  manquer  en  hiver,  vous 
ne  sauriez  renvoyer  l'œuvre  d'aujourd'hui  à  demain,  celle  de  cette 
année  à  l'année  prochaine,  sans  exposer  votre  sanctification  arri- 
vant imparfaite  et  avortée  à  l'heure  de  la  mort.  Toutes  vos  heures 
sont  prises;  vos  jours  sont  comptés,  comme  les  cheveux  de  votre 
tète  ;  un  seul  que  vous  laisseriez  tomber  en  terre  laisserait  son  vide 
sur  toute  votre  éternité. 

Mais  ce  n'est  pas  en  vue  de  nous  seuls  que  notre  temps  est  pré- 
cieux, c'est  aussi  pour  la  multitude  qui  s'agite  autour  de  nous;  et 
ce  n'est  pas  non  plus  parce  que  nous  pouvons  lui  donner  un  pain 
périssable,  mais  surtout  parce  que  nous  pouvons  lui  distribuer  la 
nourriture  qui  ne  se  corrompt  point. 

Quelle  pensée  sérieuse  que  celle-ci  :  autour  de  nous  des  milliers 
d'âmes  vivent  et  meurent  sans  avoir  conscience  d'elles-mêmes  ! 
Des  milliers  d'âmes  tombent  à  chaque  instant  dans  les  ténèbres, 
au  milieu  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents  !  A  chaque  seconde 
une  vie  expire;  à  chaque  seconde  une  âme  s'envole;  à  chaque  se- 
conde un  frère  tombe  vivant  dans  l'enfer!  tandis  que  nous,  inoc- 
cupés, nous  laissons  tomber  l'une  après  l'autre  des  milliers  de 
secondes  sans  nous  soucier  de  ces  milliers  d'êtres  perdus  !  Un  mot 
d'avertissement  à  l'un,  un  exemple  à  l'autre,  une  feuille  mise  dans 
la  main  d'un  troisième  eussent  peut-être  jeté  dans  leurs  cœurs  la  se- 
mence de  vie;  nous  aurions  ainsi  pu  dépenser,  à  sauver  des  âmes, 
des  heures  que  nous  gaspillons  en  paroles  oiseuses,  en  lectures 
frivoles,  dans  mille  petits  riens  ! 

Un  homme  nonchalamment  assis  sur  le  rivage  voit  d'instant  en 
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instant  descendre  sur  le  fleuve  des  malheureux  se  débattant  au 
milieu  des  flots;  quelques-uns  rappellent  ;  d'autres  lui  tendent  les 
bras;  les  plus  faibles  passent  en  silence  sous  sa  main,  emportés 
par  le  torrent.  Cet  homme  soulève  légèrement  la  tête;  il  voit  ses 
semblables  passer  là  vivants  et  s'engloutir  un  peu  plus  loin;  il 
voudrait  bien  les  sauver,  mais  il  voudrait  aussi  dormir  !  il  voudrait 
bien  saisir  leurs  bras,  mais  il  n'a  pas  le  courage  de  leur  tendre  la 
main.  Il  lui  faut  ses  heures  de  repos;  il  laisse  retomber  sa  tête  ap- 
pesantie et  ferme  les  yeux,  en  se  disant  qu'il  aura  le  temps  d'en 
sauver  d'autres  demain  ! 

Voilà  ce  que  nous  faisons  tous  autant  que  nous  sommes.  Eten- 
dus sur  le  rivage  de  l'éternité,  où  s'engloutissent  à  toute  heure  des 
hommes  nos  semblables,  nous  leur  jetons  un  regard  de  compas- 
sion, nous  les  comptons  avec  sympathie  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
tombent  dans  le  gouffre  ;  mais  nous  n'avons  pas  le  courage  de  nous 
lever,  et  nous  passons  notre  temps  dans  un  stupide  repos  dont 
chaque  seconde  dévore  une  âme  !  Epouvantable  pensée  !  et  cepen- 
dant juste  mesure  de  notre  paresse  et  de  notre  lâcheté! 

Maintenant,  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  mes  pa- 
roles. Je  n'ai  pas  voulu  dire  que  nous  dussions  tous  passer  notre 
vie  à  la  recherche  des  âmes  qui  se  perdent;  pas  plus  que  je  n'ai 
voulu  dire,  il  y  a  quelques  instants,  que  nous  dussions  perdre  de 
vue  nos  propres  besoins  dans  cette  vie  pour  consacrer  toutes  nos 
heures  à  travailler  directement  pour  la  vie  à  venir.  Mais  ce  que  j'ai 
voulu,  c'est  faire  sentir  le  prix  immense  d'un  temps  que  nous  je- 
tons aux  quatre  vents;  ce  que  j'ai  voulu,  c'est  mettre  en  contraste 
la  valeur  réelle  du  temps  et  le  mépris  que  nous  en  faisons  ;  et  ce 
que  je  voudrais  ainsi,  ce  n'est  ni  de  vous  faire  ermites  ou  mission- 
naires, mais  de  vous  apprendre  à  compter,  épargner  et  employer 
vos  heures. 

N'allez  pas  non  plus  dire  qu'on  ne  peut  pas  s'ensevelir  dans  un 
travail  assidu  et  pénible  :  ce  n'est  pas  davantage  ce  que  Dieu  vous 
demande;  ce  qu'il  veut,  Lui,  c'est  que  chacune  de  vos  heures  soit 
remplie  d'une  manière  utile,  bien  que  variée.  Vous  vivez,  vous 
pensez,  vous  parlez  bien  à  toutes  les  heures;  pourquoi  ne  pour- 
riez-vous  pas  penser  utilement,  parler  de  bonnes  choses  et  vivre  en 


Dieu?  On  ne  vous  demande  pas  d'accomplir  minutieusement  telle 
ou  telle  œuvre,  mais  d'agir  constamment  durant  une  vie  si  courte 
et  dans  un  monde  où  il  y  a  tant  à  faire. 

Mais  que  faire,  direz-vous  peut-être,  que  faire  pour  remplir  nos 
heures  de  loisir?  Je  crains  bien  que  quelques-uns  de  ceux  disposés 
à  poser  cette  question  ne  cherchent  plutôt  à  se  justifier  qu'à  s'in- 
struire. Toutefois,  je  leur  adresse  une  réponse  bien  simple  :  Faites 
comme  faisait  Jésus-Christ,  prenant  occasion  de  tout  pour  accom- 
plir le  bien  et  prononcer  des  paroles  utiles.  Quand  vous  êtes  em- 
barrassés de  votre  temps,  demandez-vous  ce  que  Jésus  à  cette 
heure  aurait  fait  à  votre  place,  et  soyez  sûrs  que  votre  conscience 
répondra.  Que  pouvait  faire  Jésus  lorsqu'il  venait,  fatigué  et  al- 
téré, chercher  du  repos  et  une  onde  fraîche  au  bord  d'un  puits? 
Il  pouvait  parler  à  la  Samaritaine  de  l'eau  qui  jaillit  en  vie  éter- 
nelle.—  Que  pouvait  faire  Jésus,  de  nuit,  seul,  sur  une  montagne 
solitaire?  Il  pouvait  méditer  et  prier. —  Que  pouvait  faire  Jésus, 
les  mains  liées,  en  présence  d'un  huissier  lui  donnant  un  soufflet? 
Il  pouvait,  par  une  réponse  digne  et  calme,  réveiller  sa  conscience. 
—  Que  pouvait  Jésus  sur  la  croix,  les  membres  torturés ,  à  son 
heure  d'agonie?  Il  pouvait  exhorter  le  brigand,  pardonner  ses 
bourreaux  et  prier  encore  son  Père. —  Les  apôtres  ont-ils  manqué 
d'occupation  après  Jésus? — Saint  Paul,  travaillant  nuit  et  jour,  a- 
t-il  été  embarrassé  cle  son  temps? —  Quel  chrétien  s'est  jamais 
plaint  de  n'avoir  rien  à  faire?  lequel  ne  dirait  pas  plutôt  :  «  Gom- 
ment suffire  à  tant  de  choses?  »  Voyez  les  ignorants  que  vous 
pouvez  aider  dans  votre  maison  ;  écoutez  les  gémissements  de  ce 
malade  que  vous  pouvez  consoler  à  deux  pas  de  votre  demeure  ; 
regardez  ces  jeunes  gens  qui  passent  et  courent  sur  la  voie  des 
plaisirs  à  la  perte  de  leurs  âmes,  et  jetez  sur  leur  route  la  barrière 
d'une  pensée  religieuse.  N'allez  pas  même  si  loin  :  tournez  vos  re- 
gards sur  vous-mêmes  ;  voyez  si  vous  n'avez  plus  rien  à  apprendre 
dans  la  Bible  ou  dans  quelque  science  ;  plus  de  prière  à  faire  à  votre 
Dieu,  plus  de  méditations  à  nourrir  dans  votre  cœur  pour  arriver 
enfin  à  vous  guérir  d'une  passion  qui  vous  tyrannise.  Dites  donc 
plutôt  que  vous  avez  trop  à  faire,  et  retournez-vous  alors  vers  Celui 
qui,  par  sa  force,  vient  au  secours  de  toute  infirmité. 
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Ah!  si  vous  connaissiez  les  joies  d'une  vie  active,  le  bonheur 
qu'on  éprouve  à  voir  une  œuvre  bonne  naître  et  se  développer  sous 
ses  mains  ;  si  vous  saviez  combien  il  est  doux,  le  soir,  de  pouvoir 
se  dire  qu'on  a  bien  rempli  sa  journée  ;  certes,  vous  secoueriez  cette 
paresse  et  vous  vous  trouveriez  finalement  plus  heureux  et  plus 
saints  dans  une  incessante  activité  que  dans  cet  indigne  repos. 

Mais  je  m'arrête  et  me  plais  à  supposer  que  tous  nous  désirons 
mieux  employer  notre  temps  à  l'avenir.  Pour  cela,  que  faire? 
Deux  choses  :  d'abord,  chaque  jour,  à  chaque  instant,  nous  poser 
cette  question  :  «  Que  puis-je  faire,  non  pas  demain,  non  pas  ce  soir, 
«  mais  maintenant,  que  puis-je  faire  de  bon  et  de  bien?  »  Sans 
doute  la  réponse  n'amènera  pas  toujours  une  œuvre  grande,  mais 
au  moins  une  œuvre  utile;  et  c'est  avec  des  œuvres  utiles,  petites, 
mais  constamment  répétées,  qu'on  finit  par  produire  une  grande  et 
belle  vie  ;  tandis  que  c'est  en  aspirant  à  de  grands  travaux  qu'on 
se  justifie  de  les  renvoyer  de  jour  en  jour  jusqu'au  jour  qui  n'a  pas 
de  lendemain. 

Une  seconde  règle  qui  sauverait  beaucoup  du  temps  que  nous 
perdons  serait  de  nous  demander,  avant  de  commencer  tant  d' œu- 
vres inutiles  que  le  monde  jette  sous  notre  main  :  A  quoi  bon  ?  à 
quoi  bon  cette  parole  ?  à  quoi  bon  cette  lecture  ?  à  quoi  bon  cette 
course  ?  à  quoi  bon  ce  repos?  Si  notre  conscience  nous  poursuivait 
ainsi  d'heure  en  heure  dans  tous  les  recoins  de  notre  existence,  nous 
nous  lasserions  peut-être  bientôt  de  vivre  ainsi  paresseux  et  tour- 
mentés. Nous  trouverions  que  mieux  vaudrait  se  lever  et  agir  que 
de  rester  dans  un  repos  plus  fatigant  pour  l'âme  que  l'activité  ne 
le  serait  pour  le  corps. 

Courage  donc!  éveillez-vous!  levez-vous,  il  est  jour,  et  songez 
que  la  nuit  va  venir  !  Ou  plutôt,  rappelez-vous  cette  parole  de 
l'Ange  :  «  11  n'y  a  plus  de  temps.  »  Que  chaque  matin,  chaque  soir, 
à  toute  heure,  ce  cri  retentisse  à  votre,  oreille  :  encore  quelques 
jours,  encore  quelques  heures,  et  le  monde  fuira  sous  mes  pieds; 
pour  moi,  tout  à  l'heure,  il  n'y  aura  plus  de  temps  ! 
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VIe  DISCOURS. 

(LISEZ  I  SAMUEL,  XVIII,  1   A  4.) 

L'ami  du  chrétien,  c'est  le  prochain,  et  le  prochain  c'est  tout  le 
monde.  En  d'autres  termes,  le  chrétien,  comme  son  maître,  doit 
porter  tous  les  hommes  dans  son  cœur  et  travailler  au  bien  de 
l'univers. 

Est-ce  à  dire  que  le  chrétien  ne  puisse  avoir  des  amis  particu- 
liers ?  Non,  sans  doute  ;  car  au  besoin  l'exemple  de  David  et  de  Jo- 
nathan sous  la  loi,  l'exemple  de  Jésus  et  de  Jean  sous  la  grâce, 
prouveraient  le  contraire.  Mais  ce  qui  est  parfaitement  vrai,  c'est 
que  la  foi  chrétienne  modifie  ce  qu'on  appelle  ordinairement  l'ami- 
tié, et  que  rien  ne  diffère  plus  de  deux  amis  dans  le  monde  que 
deux  amis  en  l'Évangile  ;  ce  qui  serait  une  preuve  d'affection  chez 
les  uns  passerait  pour  un  indice  d'inimitié  chez  les  autres.  Mais  étu- 
dions la  conduite  de  David  et  de  Jonathan,  et  nous  saurons  ce  que 
sont  de  véritables  amis. 

David  se  présente  pour  la  première  fois  devant  le  roi  Saul,  et 
aussitôt,  dit  l'Écriture,  «  aussitôt  qu'il  eut  parlé,  l'âme  de  Jo- 
«  nathan  fut  liée  à  la  sienne,  tellement  que  Jonathan  l'aima  comme 
«  son  âme.  » 

Voilà  de  ces  paroles  qui  seules  suffiraient  pour  nous  faire  aimer 
nous-mêmes  Jonathan.  Cet  élan  de  sympathie  épanouit  le  cœur. 
Nous  en  avons  éprouvé  de  semblables,  et  nous  sentions  que  dans 
ces  moments  nous  étions  meilleurs.  Oui,  nous  sommes  heureux 
à  la  fois  d'éprouver  et  de  voir  éprouver,  ne  fût-ce  pas  pour  nous, 
ces  affections  spontanées,  instinctives,  qu'un  regard,  un  sourire, 
une  parole  font  jaillir,  et  qu'on  sent  devoir  durer  autant  que  la  vie. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  des  affaires  ou  des  intérêts  communs  ; 
car  il  s'agit  d'une  communauté  d'âme,  et  ce  fonds  reste  inépuisable. 
Quand  on  n'aura  rien  à  faire  ensemble ,  ensemble  on  causera. 
Quand  on  n'aura  rien  à  se  dire,  on  restera  du  moins  près  l'un  de 
l'autre,  et  s'il  faut  un  jour  se  séparer,  on  sera  toujours  heureux  de 
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savoir  qu'au  loin  existe  un  ami  qui  pense,  sent,  aime  comme  soi. 
Ne  me  demandez  pas  pourquoi  j'aime  mon.  ami  plus  que  d'autres 
aussi  savants,  aussi  riches,  aussi  saints  ;  je  n'en  sais  rien.  Peut-être 
en  est-il  qui  valent  mieux  que  lui,  mais  non  pas  pour  moi.  Ai-je 
donc  tort  de  suivre  cette  impulsion?  Je  ne  puis  le  croire  ;  car  elle  est 
au  fond  de  ma  nature,  et  je  me  rassure  quand  j'apprends  que  Jésus, 
qui  donna  sa  vie  pour  les  croyants  de  tous  les  siècles,  affectionna 
l'apôtre  Jean  d'une  manière  toute  particulière,  et  nomma  Lazare 
son  ami. 

Pourquoi  cultivons-nous  donc  si  peu  ce  sentiment  de  sympathie 
à  sa  naissance,  et  le  laissons-nous  quelquefois  s'évaporer  par  un 
frivole  motif  de  respect  humain  qui  nous  empêche  de  dire  ce  que 
nous  sentons  ?  Les  hommes  qui  nous  vont  bien  ne  sont-ils  pas  assez 
rares  pour  qu'il  vaille  la  peine  de  les  saisir  au  passage,  et  de  leur 
révéler  le  sentiment  qui  peut-être  à  notre  insu  fait  écho  dans  leur 
cœur  ?  Sans  doute  nous  devons  respecter  en  nous  cette  pudeur  de 
sentiment  qui  ne  veut  pas  qu'on  jette  son  amitié  à  la  tête  d'un 
homme  ;  mais  nous  devons  aussi  nous  dire  que,  si  notre  affection 
est  réelle,  désintéressée,  profonde,  elle  trouvera  des  accents  pour 
réveiller  des  sympathies. 

Mais  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ces  paroles.  L'ami- 
tié dont  je  parle  est  celle  des  chrétiens  ;  deux  amis  en  dehors  de  la 
foi  ne  sont  pas  des  amis  ;  ce  sont  des  compagnons  d'affaires  ou  de 
plaisir.  «  Qui  se  ressemble  s'assemble,  »  dit  un  proverbe  popu- 
laire, et  l'on  s'assemble  pour  faire  le  mal  comme  pour  faire  le  bien. 
D'autres  fois,  ce  n'est  pas  la  ressemblance,  mais  la  différence  qui 
unit.  Le  caractère  faible  s'attache  au  fort,  parce  qu'il  éprouve  le 
besoin  de  s'appuyer  autant  que  l'autre  le  désir  de  commander. 
Mais  qu'on  s'unisse  pour  cause  de  ressemblance  ou  d'opposition,  le 
motif  d'union,  pour  le  monde,  est  toujours  de  suivre  d'autant 
mieux  ses  propres  goûts  et  ses  passions.  Vous  appelez  tel  homme 
votre  ami  parce  qu'il  vous  supporte,  vous  flatte,  vous  applaudit. 
S'il  prend  votre  défense,  même  contre  la  vérité,  vous  le  nommerez 
un  intime  ;  s'il  intrigue,  s'il  ment  en  votre  faveur,  vous  exalterez 
son  dévouement.  Non,  nous  le  répétons,  s'unir  ainsi  ce  n'est  pas 
être  des  amis,  mais  des  associés  d'intérêt,  des  compaguons  de  plai- 
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sir,  des  complices  de  passions,  et,  prendre  alors  le  nom  d'amis, 
c'est  le  souiller  comme  le  manteau  précieux  jeté  pour  le  couvrir 
sur  un  cadavre  corrompu. 

Ah  !  ce  n'est  pas  un  complaisant  que  Jonathan  cherche  en  David  ; 
non,  pas  même  un  témoin  de  ses  légitimes  plaisirs.  A  l'heure  du 
danger,  il  éloignera  son  ami  et  affrontera  pour  lui  la  colère  et  les 
dards  de  son  père;  et  quand  il  apprendra  que  l'Eternel  l'a  choisi 
pour  occuper  le  trône  où  lui-même  comptait  monter,  point  d'envie, 
point  de  lutte  ;  mais  la  simple  demande  d'être  mis  après  lui,  afin 
d'être  près  de  lui.  Hélas!  il  n'en  sera  pas  ainsi ;  Jonathan  partagera 
le  sort  de  son  malheureux  père  ;  il  sera  vaincu,  massacré  ;  il  mourra 
misérablement  loin  de  son  trône  et  de  David,  et  cependant  l'histoire 
ne  nous  laissera  pas  un  soupir  de  lui  qui  vienne  ternir  sa  pure  et 
sainte  amitié  pour  celui  qui  le  prive  d'un  royaume  ! 

Pourquoi  cela?  le  texte  sacré  va  nous  le  révéler.  Jonathan  savait 
que  David  était  F  élu  du  Seigneur,  et  ce  fut  devant  l'Eternel  qu'ils 
se  jurèrent  amitié  ;  en  un  mot  cette  affection  se  nouait  en  Dieu. 

Ainsi  le  chrétien  aime  son  ami,  non  pas  seulement  parce  qu'il 
trouve  dans  sa  société  des  joies  de  cœur,  mais  il  l'aime  aussi  sans 
retour  sur  lui-même,  et  s'attache  à  lui  dans  la  pensée  de  le  servir. 
Il  s'en  occupe  en  vue  du  temps,  mais  encore  en  vue  de  l'éternité, 
et  ce  dernier  point  de  vue  caractérise  surtout  son  amitié.  S'il  l'ai- 
mait pour  ce  monde  de  péché,  il  croirait  peut-être  devoir  se  mon- 
trer indulgent  pour  ses  faiblesses.  Mais  non,  il  l'aime  pour  un  monde 
meilleur,  et  son  premier  soin  est  de  l'avertir  quand  il  fait  le  mal  ; 
il  lui  dévoile  ses  défauts,  lui  fait  des  reproches;  et  s'il  n'en  est  pas 
écouté  il  revient  à  la  charge,  lui  présente  de  nouvelles  observa- 
tions, de  nouveaux  reproches,  lui  déplaît,  s'il  le  faut,  afin  de  le 
sanctifier. 

Oui,  voilà  le  double  devoir  des  amis  chrétiens  :  donner  et  recevoir 
des  avis,  et  même  des  réprimandes.  On  l'a  souvent  dit  :  nous  nous 
faisons  illusion  sur  nous-mêmes,  parce  que,  si  la  conscience  nous 
apporte  sa  lumière,  la  passion  met  à  l'instant  son  bandeau  sur  nos 
yeux.  Nul  ne  peut  être  bon  juge  et  partie  bien  jugée  ;  nul  ne  peut  se 
voir  marcher  ;  tandis  qu'un  ami  qui  nous  approche,  qui  nous  suit  dans 
notre  cœur  et  dans  notre  maison,  cet  ami  nous  connaît  mieux  que 


nous-mêmes.  Je  dirai  même  que  notre  amitié  n'aura  de  prix  qu'au- 
tant qu'elle  sera  franche,  intime,  courageuse  de  part  et  d'autre. 
Qu'avons-nous  besoin  d'un  ami  qui  nous  parle  à  demi-mot,  qui 
hasarde  un  conseil  timide  et  jamais  une  répréhension  ?  Le  monde 
et  la  famille,  dans  nos  frottements  avec  eux,  ne  nous  ont-ils  pas 
déjà  révélé  nos  faiblesses  et  jeté  leurs  censures  ?  Sans  doute,  et 
tout  cela  ne  nous  a  pas  guéris,  parce  que  les  censures  du  monde  et 
de  la  famille  nous  paraissent  trop  intéressées  pour  être  justes  ;  nos 
adversaires  ou  nos  parents  nous  blâment  parce  que  nous  les  blâ- 
mons, et  dès  lors  nous  n'avons  guère  de  docilité  pour  leurs  leçons. 
Mais  un  ami  qui  ne  peut  être  soupçonné  de  mauvais  sentiments  à 
notre  égard,  unami  qui  pourrait  se  taire  et  qui  parle,  cet  ami  sera 
toujours  mieux  écouté.  Son  affection  pour  nous  est  le  bouclier  qui 
le  couvre  contre  nos  répliques.  Nous  sentons  qu'il  a  le  droit  de 
tirer  sur  nous  sans  que  nous  ayons  celui  de  nous  plaindre  de  lui. 
D'abord  il  nous  est  pénible  de  l'entendre  ;  mais  à  la  fin  il  nous 
force  à  réfléchir,  parce  que  toujours  nous  revient  cette  pensée  que 
c'est  notre  bien  qui  l'inspire,  que  c'est  son  amitié  qui  parle,  et,  si 
nous  ne  cédons  pas  à  ces  doux  motifs,  c'est  que  rien  au  monde  ne 
devait  être  capable  de  nous  faire  céder. 

Mais,  grâce  à  Dieu,  une  amitié  vraiment  intime  a  d'autres  avan- 
tages que  ceux  d'une  franche  répréhension.  Elle  amène  de  ces 
épanchements  qui  soulagent  un  cœur  trop  plein  ,  de  ces  confi- 
dences qui  doublent  les  joies  en  les  partageant ,  de  ces  conversa- 
tions où  l'on  se  plaît  à  jeter  des  pensées  dans  un  cœur  comme 
nous  nous  plaisons  à  lancer  notre  voix  contre  un  écho  qui  nous 
renvoie  nos  paroles.  Non,  il  n'est  pas  d'émotion  plus  douce,  plus 
pure  que  de  penser  et  de  vibrer  à  l'unisson.  Et  de  ces  émotions 
toujours  nouvelles,  parce  que  le  cœur  est  infini,  on  ne  se  lasse  ja- 
mais ;  dût-on  se  répéter  dans  ces  entretiens,  on  s'y  complaît  en- 
core. Les  heures  coulent  sans  efforts  ;  les  cœurs  s'unissent,  se  ci- 
mentent, et,  avec  le  temps,  arrivent  de  deux  à  ne  faire  qu'un  ;  les 
pensées  de  l'un  passant  dans  l'autre,  semblent  s'agiter  dans  une 
seule  tête  qui  réfléchit.  Point  de  luttes  de  paroles  ;  on  se  com- 
prend avec  les  mots  imparfaits,  et  même  avant  d'avoir  parlé.  S'il  y 
a  dissentiment,  on  incline  à  penser  que  c'est  par  erreur  ;  on  cher- 


che  le  joint  de  la  difficulté  ,  et  on  le  découvre.  Si,  malgré  tout  le 
*désir  de  s'entendre,  on  reste  en  désaccord  d'opinion,  on  se  retrouve 
encore  unis  par  le  sentiment  et  prêts  à  se  supporter. 

0  doux  épanchements  de  l'amitié!  union  des  cœurs  jetés  sur  la 
terre  pour  faire  comprendre  le  Ciel ,  pourquoi  donc  êtes-vous  si 
rares,  quand  il  ne  faut  que  des  cœurs  pour  vous  goûter?  Pourquoi, 
quand  une  source  de  joies  vives,  abondantes,  gratuites,  peut  jail- 
lir de  toute  âme,  allons-nous  demander  à  la  matière  de  nous  désal- 
térer? Le  bonheur  n'est-il  pas  à  notre  porte  ?  ne  s'asseoit-il  pas  à 
notre  foyer?  ne  nous  tend-il  pas  la  main  et  ne  la  serre-t-il  pas  avec 
étreinte?  Qu'allons -nous  donc  au  loin  nous  creuser  des  citernes 
crevassées  ?  Oui,  Dieu  est  sage,  Dieu  est  bon  ;  il  a  semé  à  pleine 
main  lé  grain  d'une  félicité  que  ni  tempête,  ni  froid  ne  peuvent  ra- 
vir à  la  terre.  Le  soleil  peut  brûler  nos  moissons,  mais  il  ne  sau- 
rait dessécher  nos  âmes  ;  le  méchant  peut  nous  ravir  de  l'or,  mais 
il  ne  saurait  nous  ôter  un  ami.  Pourquoi  donc  ne. voulons-nous  pas 
du  bonheur  seul  véritable,  celui  des  affections?  d'un  bonheur  qui 
ne  coûte  rien,  l'union  des  âmes? 

Pourquoi?  — -  Hélas  !  parce  que  nous  sommes  encore  terrestres, 
charnels,  passionnés,  et  que  ces  joies  de  l'amitié,  bien  que  douces 
pour  nous,  s'affadissent  en  présence  des  jouissances  matérielles. 
Chose  étrange  !  nous  qui  trouvons  du  plaisir  à  tomber  d'accord, 
nous  en  trouvons  aussi  à  contredire  !  nous  qui  sommes  capables  de 
goûter  des  affections  pures,  nous  ne  le  sommes  pas  moins  de  nous 
livrer  à  des  antipathies  !  En  nous  se  trouve  une  double  source  d'eau 
douce  et  d'eau  amère  :  quand  une  onde  tarit,  l'autre  coule?  et  par 
malheur  l'amertume  coule  presque  toujours. 

Il  faut  donc  bien  se  le  dire ,  l'amour  du  péché  est  inconciliable 
avec  une  véritable  amitié;  et  pour  jouir  de  celle-ci,  il  faut  guérir  du 
premier.  Ici,  comme  partout,  sainteté  et  bonheur  marchent  ensem- 
ble ;  sainteté  et  bonheur  sont  deux  vrais  amis,  et  deux  amis  insé- 
parables. Mais  étudions  une  nouvelle  face  de  l'amitié. 

Jonathan,  nous  est-il  dit,  fit  alliance  avec  David  parce  qu'il  l'ai- 
mait. Remarquez  que  ce  Jonathan,  offrant  son  amitié,  était  fils  de 
roi,  et  qu'il  l'offre  à  un  jeune  homme  simple  joueur  de  luth  dans  la 
maison  de  son  père.  Cette  amitié  était  donc  bien  véritablement  dé- 
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sintéressée.  Aussi  Jonathan  éprouve-t-il  aussitôt  le  besoin  de  se  dé- 
pouiller en  faveur  de  celui  qu'il  aime  ;  il  ôte  de  sa  propre  personne 
et  dépose  sur  son  ami  «  son  manteau,  son  épée,  son  arc,  et  jusqu'à 
son  baudrier.  » 

Touchant  oubli  de  soi-même,  ingénieux  moyen  de  marquer  leur 
communauté  de  fortune,  de  vêtement  et  de  défense;  mais,  remar- 
quez-le bien,  communauté  établie  aux  frais  de  celui  qui  donne  son 
amitié.  On  peut  donc  dire  que  le  signe  d'une  amitié  véritable  c'est 
le  dévouement. 

Combien  d'autres ,  au  contraire ,  cherchent  des  amis  dans  de 
plus  grands  et  de  plus  riches  qu'eux.  Combien  qui  se  promettent 
d'utiliser  telle  relation  et  qui  dans  cette  vue  caressent  l'homme 
qu'ils  se  proposent,  non  d'orner  comme  Jonathan,  mais  d'exploiter 
plus  tard.  Et  vous  appelez  cela  se  faire  des  amis?  Dites  donc  que 
vous  cherchez  des  dupes  !  dites  que  vous  spéculez  sur  vos  affec- 
tions, ou  plutôt  que  vous  n'avez  pas  d'affection  dans  un  cœur 
qu'inspire  l'égoïsme  !  Vous  profanez  le  nom  d'ami,  et  vous  de- 
vriez rougir  du  lien  qui  fait  votre  vanité.  Vous  n'êtes  pas  les  amis 
de  ces  hommes,  vous  êtes  leurs  protégés  ;  vous  avez  beau  prendre 
le  premier  nom  avec  orgueil,  le  monde  qui  vous  devine  vous  donne 
le  second  avec  mépris. 

Voulez-vous  donc  savoir  si  votre  amitié  est  vraiment  pure,  si 
c'est  une  amitié  que  Jésus  avouerait  ?  Voyez  si,  comme  Jonathan, 
vous  êtes  disposés  à  vous  dépouiller  au  besoin  pour  vos  amis  ;  si 
c'est  pour  vous  un  plaisir  que  de  leur  faire  plaisir ,  un  bonheur 
que  de  les  rendre  heureux.  Et  il  ne  suffit  pas  de  donner  pour  prou- 
ver que  l'on  aime  ;  mais  voyez  si  vous  êtes  prêts  à  donner  avec 
délicatesse,  sans  attendre  qu'on  vous  en  rende  grâce,  à  l'insu  même 
de  celui  qui  reçoit,  de  manière  à  satisfaire  votre  cœur  sans  humi- 
lier le  sien.  Demandez-vous  si  vous  l'aimeriez  encore  dans  la  mi- 
sère, dans  l'obscurité,  et  si  jamais  il  ne  risquerait,  en  frappant  à 
votre  porte,  de  vous  devenir  importun;  demandez-vous  si  vous  se- 
riez capables  d'aimer,  non  plus  comme  Jonathan,  mais  comme 
David,  dont  il  me  reste  à  parler. 

Depuis  longtemps  l'esprit  de  l'Eternel  avait  abandonné  Saiil 
pour  reposer  sur  David.  Jaloux  de  ses  succès,  le  roi  poursuit  son 
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serviteur,  lui  tend  des  pièges,  et  malgré  la  générosité  de  celui-ci, 
qui  plus  d'une  fois  lui  fait  grâce  de  la  vie,  il  cherche  à  lui  donner 
la  mort.  Enfin  Tannée  de  Saiil  est  détruite  ;  lui-même  et  son  fils 
meurent  sur  le  champ  de  bataille.  David  peut  monter  désormais 
librement  sur  le  trône.  Quel  est  son  premier  sentiment?  Le  voici  : 
«  Jonathan!  s'écrie-t-il,  mon  frère!  je  suis  dans  Y  angoisse  pour 
»  l'amour  de  toi  ;  tu  faisais  tout  mon  plaisir  ;  mon  amour  pour  toi 
»  surpassait  celui  qu'on  peut  avoir  pour  une  femme.  » 

David  monte  sur  le  trône,  et  lorsque,  après  un  long  temps,  on 
pourrait  croire  qu'il  a  oublié  Jonathan,  il  s'informe  au  contraire 
s'il  ne  serait  pas  resté  dans  le  royaume  quelques  membres  de  sa 
famille.  On  se  livre  à  des  recherches  et  l'on  découvre  un  pauvre 
jeune  homme,  estropié  des  deux  pieds,  fils  de  Jonathan.  Que  fera 
David  ?  Verra-t-il  dans  ce  dernier  rejeton  de  la  famille  royale  un 
dangereux  prétendant  à  son  trône?  L'éloignera-t-il  de  sa  cour? 
L'exilera-t-il  de  son  royaume  ?  Non  ;  mais  par  amour  du  père  il  ac- 
cueille le  fils,  le  fixe  dans  son  palais  et  veut  que  «  chaque  jour  il 
mange  à  sa  table.  » 

Enfin,  plus  tard,  lorsque  la  dette  de  l'amitié  semble  acquittée, 
lorsque  le  peuple  et  l'armée  ont  oublié  leur  ancien  roi  et  son 
fils,  David,  que  poursuit  un  tendre  souvenir,  ordonne  de  recueillir 
les  os  de  Saùl  et  de  Jonathan ,  et  les  fait  transporter  avec  pompe 
au  sépulcre  de  Kis,  leur  père. 

Touchante  amitié  qui  survit  à  la  mort  !  dévouement  sincère  qui 
se  montre  encore  sur  les  descendants  !  souvenir  pieux  qui  se  re- 
porte jusque  sur  une  tombe  !  Sans  doute  un  chant  funèbre  sur  la 
mort  de  Jonathan  son  ami  coûtait  peu  à  David ,  poëte  ;  une  place 
à  sa  table  réservée  à  l'enfant  orphelin  n'est  pas  une  pesante 
charge  pour  David,  roi  ;  des  honneurs  funèbres  rendus  par  ses 
serviteurs  ne  donnaient  pas  grande  peine  au  maître  ;  ce  n'est  donc 
pas  au  sacrifice  qu'ici  se  mesure  l'amitié,  mais  à  ce  souvenir 
persévérant,  qui  s'élève  au-dessus  de  ce  monde  et  monte  vers  les 
cieux. 

Telle  est  l'amitié  chrétienne  :  elle  franchit  la  tombe  et  se  nour- 
rit de  souvenirs  qui  doivent  un  jour  se  renouer  avec  de  nouvelles 
réalités.  Et  c'est  ici  pour  nous  un  moyen  précieux  déjuger  notre 
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foi  comme  notre  amitié.  Aimons-nous  ainsi  ceux  que  nous  avons 
perdus?  ou  leur  mémoire  s'évapore- t-elle  avec  le  temps?  Répondez 
à  cette  question,  et  vous  saurez  si  vous  avez  cru  et  aimé. 

VIIe  DISCOURS. 

(LISEZ  2  SAMUEL,    XIÏ,    1    A  14.) 

Un  riche  et  un  pauvre  étaient  voisins  ;  c'est  chose  tout  ordinaire. 
Le  riche  avait  en  abondance  du  gros  et  du  menu  bétail  qu'il 
envoyait  paître  dans  ses  propres  champs.  Le  pauvre  n'avait  pour 
toute  fortune  que  des  enfants  et  une  brebis  élevée  au  milieu  de  sa 
famille,  mangeant  dans  la  main  de  son  maître,  buvant  à  sa  coupe 
et  dormant  sur  son  sein;  pour  ce  pauvre  homme  c'était  un  enfant 
de  plus  dans  la  maison.  Un  étranger  passe  et  demande  l'hospitalité 
au  riche,  qui  vient  chez  l'indigent,  lui  ravit  sa  brebis  et  la  sert  sur 
sa  table  à  son  invité  pour  s'épargner  la  dépense  de  la  plus  petite 
bête  prise  dans  ses  vastes  troupeaux. 

Au  prophète,  racontant  cette  histoire,  David  irrité,  dit  :  «  Cet 
homme  mérite  la  mort;  »  et  au  roi,  Nathan  répond  avec  calme  : 
«  Cet  homme-là,  c'est  toi.  Tu  as  frappé  Urie  de  l'épée  et  tu  as  en- 
levé sa  femme.  »  Alors  le  coupable  repentant  s'écrie  :  «  J'ai  péché 
contre  l'Eternel.  » 

On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer  dans  ce  récit,  ou  la 
douce  peinture  de  cette  jeune  brebis  mangeant  des  morceaux  de 
son  maître,  buvant  dans  sa  coupe,  dormant  sur  son  sein,  traitée 
par  l'indigent  comme  sa  propre  fille  ;  ou  bien  ce  trait  admirable  de 
Nathan,  lancé  contre  David,  condamnant  le  riche  :  Cet  homme-là, 
c'est  toi  ;  ou  bien  enfin  la  franchise  du  roi  et  la  promptitude  de  son 
repentir. 

Tous  nous  avons  été  frappés  de  ces  beautés  ;  tous  nous  avons 
surtout  admiré  cette  parole  :  «  Cet  homme-là,  c'est  toi.  »  Com- 
ment ne  pas  s'indigner  en  effet  contre  une  telle  injustice?  comment 
n'être  pas  heureux  en  quelque  sorte  de  l'habileté  du  prophète  pour 
confondre  le  coupable?  Non-seulement  l'injustice  nous  révolte, 
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mais  encore  sa  punition  nous  satisfait.  Il  y  a  pour  nous  une  jouis- 
sance à  voir  le  méchant  pris  clans  sa  propre  parole.  Nous  aurions 
aimé  être  là,  lorsque  Nathan,  étendant  la  main  vers  David,  lui  fit 
courber  la  tête  sous  cette  parole  :  Cet  homme-là,  c'est  toi  ! 

Eh  bien,  mes  frères,  vous  pouvez  jouir  de  ce  spectacle.  Cette 
Bible  que  vous  venez  de  lire  tient  ici  lieu  du  prophète  ;  de  ses 
pages  s'élève  cette  parole  à  vous-mêmes  adressée  :  Cet  homme-là, 
c'est  toi  ! 

Oui,  c'est  vous  qui  lisez  ces  lignes,  vous  qui  les  écoutez,  moi 
qui  les  trace.  Croyez-vous  donc  que  Dieu  nous  ait  conservé  ce  récit 
pour  faire  comparaître  un  roi  devant  notre  tribunal?  Non;  mais 
comme  Nathan  usait  de  précaution  envers  David  pour  arracher  un 
aveu  de  sa  bouche,  de  même  Dieu  use  de  prudence  envers  nous, 
et,  tout  en  parlant  de  David,  il  s'adresse  à  notre  conscience  et  nous 
dit  :  C'est  toi.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  toi  qui  fis  mourir  Urie  et 
souillas  Bathsébah  ;  mais  c'est  bien  toi  qui,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  enlevas  la  brebis  de  ton  frère  pour  t'en  faire  honneur  ;  toi 
coupable,  non  pas  d'une  seule,  mais  de  cent  injustices;  toi  souillé, 
non  pas  d'une  seule,  mais  d'une  multitude  de  pensées  et  d'actions 
ténébreuses  et  impures;  toi  qui  convoites  le  bien  d' autrui;  toi  qui, 
dans  les  affaires,  ne  crains  pas  de  mentir  afin  de  gagner  plus;  toi 
qui,  pour  justifier  tes  antipathies,  répands  des  médisances,  peut- 
être  des  calomnies,  sous  prétexte  que  tu  ne  fais  que  les  répéter  ; 
toi  qui  profites  de  la  gêne  de  ton  frère  pour  lui  imposer  de  dures 
conditions  ;  toi  qui  ne  comptes  pour  rien  de  ternir  un  honneur  au 
prix  d'une  volupté  ;  toi  qui,  pour  faire  un  petit  gain,  ne  crains  pas 
d'exposer  un  frère  à  une  grande  perte;  enfin  toi  qui,  de  mille  ma- 
nières, puises  ton  bien-être  dans  le  malheur  commun,  et  qui,  pour 
posséder  ou  jouir,  ne  redoutes  ni  la  peine,  ni  l'intrigue,  ni  l'in- 
justice. 

Certes,  si  dans  ce  moment  chacun  de  nous  devait  répondre,  on 
peut  deviner  qu'il  dirait  :  tout  cela  est  vrai  de  bien  des  gens  ;  ce- 
pendant cet  homme-là,  ce  n'est  pas  moi. 

Telle  est  donc  la  grande  différence  entre  David  et  nous  :  coupa- 
bles comme  lui,  nous  ne  voulons  pas,  comme  lui,  le  reconnaître. 
Mais  peut-être  est-ce  moi  qui  rapproche  à  tort  la  vie  de  David  de 
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notre  vie,  et  vous  qui  repoussez  à  bon  droit  mon  accusation  d'in- 
justice? Soit  ;  puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  reconnaître  dans 
votre  portrait  placé  subitement  sous  vos  yeux,  cherchons  ensemble 
d'où  vient  votre  illusion. 

L'injustice  vous  révolte,  dites-vous,  et  vous  voyez  dans  cette 
indignation  une  preuve  que  vous  en  êtes  incapables.  Mais  remar- 
quez que  l'injustice  qui  vous  révolte  c'est  celle  des  autres,  celle  qui 
tombe  sur  vous  ou  pourrait  y  tomber.  Qu'une  noble  indignation 
vous  saisisse  à  la  vue  d'une  injustice,  ce  n'est  là  qu'un  sentiment 
et  non  une  action.  Tout  le  monde  en  principe  hait  le  mal,  aime  le 
bien  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  tout  le  monde  se  plaigne  qu'en  gé- 
néral on  néglige  le  bien  et  pratique  le  mal.  Ne  faites  donc  pas  son- 
ner trop  haut  votre  indignation  contre  l'injustice  des  autres  et 
regardez  de  plus  près  pour  voir  si  elle  ne  serait  pas  aussi  dans  votre 
vie  ;  ne  prenez  pas  une  bonne  impression  pour  une  bonne  qualité  ; 
jugez-vous  plutôt  à  l'œuvre. 

Remarquez  ensuite  que  ce  que  vous  dites,  vous,  de  votre  haine 
pour  l'injuste,  chacun  le  répète  pour  lui-même,  et  que,  d'un  autre 
côté,  chacun,  comme  vous,  trouve  qu'il  y  a  beaucoup  d'injustices 
dans  le  monde.  C'est  parfaitement  vrai  ;  mais  il  ne  peut  pas  y  avoir 
un  trompeur  sans  un  trompé,  un  fripon  sans  une  dupe  ;  une  injus- 
tice suppose  toujours  un  homme  injuste  et  sa  victime.  Si  tous  se 
plaignent  et  que  personne  ne  s'accuse,  la  moitié  s'abusent  donc 
nécessairement  sur  eux-mêmes,  la  moitié  sont  injustes  sans  le  sa- 
voir, ou  plutôt  sans  vouloir  le  reconnaître.  Or,  seriez-vous  encore 
assez  présomptueux  pour  soutenir  que  vous  êtes  toujours  du  bon 
côté,  toujours  dans  la  moitié  innocente?  Peut-on  croire  qu'il  y  ait 
dans  le  monde  une  partie  sans  cesse  dupe  et  l'autre  constamment 
dupée?  N'est-il  pas  plus  raisonnable  de  supposer  que  chacun  tour  à 
tour  est  victime  et  coupable  ;  aujourd'hui  trompé,  demain  trompeur? 
La  société  se  partage-t-elle  en  deux  fractions  distinctes,  l'une 
blanche,  l'autre  noire  ;  ou  bien  en  deux  moitiés  semblables  et  toutes 
deux  tachetées?  Le  simple  bon  sens  a  déjà  répondu  :  la  plupart  des 
hommes  sont  inconséquents  et  variables  ;  équitables  dans  une  oc- 
casion, injustes  dans  une  autre,  et  si  vous  n'êtes  pas  trop  aveuglés 
par  Y  amour-propre,  vous  reconnaîtrez  que  vous  êtes  au  rang  de  la 


plupart  des  hommes.  Je  dirai  plus  :  si  quelquefois  les  autres  sont 
injustes  à  votre  égard,  c'est  malgré  vous,  tandis  que,  lorsque  vous 
êtes  injustes  envers  ceux,  c'est  de  votre  plein  gré,  et  même  leur 
opposition  ne  vous  permet  pas  de  l'être  aussi  souvent  que  vous  le 
tentez  et  le  désirez . 

Au  reste,  je  ne  serais  pas  étonné  si,  malgré  toutes  ces  réflexions, 
vous  persistiez  à  vous  croire  d'une  irréprochable  équité.  Il  est  pro- 
bable que  si,  la  veille  du  jour  où  parla  Nathan,  on  était  venu  ac- 
cuser vaguement  le  roi  d'injustice,  David  eût  repoussé  l'accusation. 
Gomment  s'est-il  donc  écrié  le  lendemain  :  «  J'ai  péché  contre  l'É- 
ternel? »  C'est  que  le  prophète  avait  mis  le  doigt  juste  sur  la  plaie  ; 
il  avait  nommé  Urie  gisant  encore  sur  le  champ  de  bataille  et 
Bathsébah  sur  la  couche  adultère.  Voilà  la  cause  du  succès  de  Na- 
than auprès  de  David  ;  et  voilà  la  cause  de  notre  insuccès  auprès 
de  vous.  Si,  au  lieu  de  vous  dire  en  termes  généraux  s'appliquant 
à  tous  les  hommes  :  «  Vous  avez  été  injustes,  »  je  pouvais,  mis 
dans  le  secret  de  votre  vie,  signaler  à  chacun  de  vous  ses  injustices 
propres,  peut-être  alors,  baissant  les  yeux,  me  diriez-vous  aussi  : 
«  Silence,  silence!  cet  homme-là,  c'est  moi!  »  Si  je  pouvais  rece- 
voir des  confidences  de  ceux  qui  se  plaignent  de  vous,  et  venir 
ensuite  vous  jeter  leurs  paroles  à  la  face  ;  si  je  pouvais  presser 
votre  conscience  et  l'obliger  à  crier;  si  je  savais  quels  souvenirs 
reviennent  de  temps  à  autre  dans  votre  mémoire,  vous  troublent  et 
vous  poussent  à  chercher  un  palliatif  au  remords  ;  ah  !  si  je  pou- 
vais, comme  Nathan,  mettre  aussi  le  doigt  sur  la  plaie  la  plus  pro- 
fonde de  votre  vie ,  plaie  que  le  monde  ignore ,  mais  que  vous 
n'ignorez  pas  et  qui  peut-être,  au  moment  où  je  parle,  vous  est  cui- 
sante ;  oh  !  alors,  sans  doute,  je  vous  arracherais  ce  cri  :  «  Silence  ! 
silence!  cet  homme-là,  c'est  moi.  » 

Toutefois,  je  le  sais,  même  après  avoir  fait  l'aveu  de  votre  injus- 
tice, vous  auriez  des  excuses  à  présenter.  Qui  n'en  a  pas,  des 
excuses?  David  lui-même  n'aurait-il  pas  pu  dire  que  ce  n'était  pas 
lui,  mais  l'ennemi,  qui  avait  tué  Urie;  qu'il  n'avait  qu'envoyé  cet 
officier  au  combat  où  l'appelait  son  devoir;  que,  s'il  l'avait  fait  pla- 
cer sur  la  ligne  la  plus  exposée,  c'est  qu'il  fallait  bien  que  quel- 
qu'un occupât  cette  place,  et  qu'après  tout  il  pouvait  en  revenir 


couvert  de  gloire?  David  n'aurait-il  pas  pu  dire  que  c'était  sans  in- 
tention que  vers  le  soir  il  était  lui-même  monté  sur  la  terrasse  de 
son  palais,  que  c'était  sans  la  chercher  que  ses  yeux  avaient  ren- 
contré la  belle  Bathsébah  ;  qu'il  n'avait  pas  été  maître  des  mouve- 
ments de  son  cœur,  et  qu'enfin  il  n'avait  usé  d'aucune  contrainte  ; 
que  Bathsébah  lui  avait  volontairement  cédé  ?  Mais  vous,  enten- 
dant ces  excuses,  eussiez-vous  été  bien  satisfait?  Non  ;  car  vous- 
même,  tout  à  l'heure,  admiriez  la  franchise  de  David  et  la  promp- 
titude de  son  repentir;  et,  mis  à  la  place  de  Nathan,  si  vous  aviez 
entendu  sortir  une  excuse  de  la  bouche  du  roi,  certes  vous  auriez 
dit,  selon  votre  coutume,  que  l'injustice  vous  révolte,  surtout  lors- 
que le  coupable  l'aggrave  en  cherchant  à  la  justifier. 

Eh  bien,  sachez  que  votre  indignation  est  aussi  celle  de  Dieu 
lorsque,  vous  pressant  de  confesser  vos  torts,  il  attend  un  aveu  et 
reçoit  une  excuse.  Pour  votre  aveu,  il  aurait  un  pardon;  pour  vos 
excuses,  il  ne  peut  avoir  que  mépris  et  colère  ;  et  si  vous  y  persévé- 
rez, rassurés  par  une  longue  attente,  rappelez-vous  qu'il  ne  vous  a 
jamais  dit  que  ce  fût  ici-bas  que  sa  colère  et  ses  mépris  dussent  se 
manifester. 

Mais  persisterez-vous  encore  à  vouloir  excuser  vos  injustices?  Je 
vous  écoute  :  que  direz-vous?  Que  votre  frère  vous  a  provoqué? 
c'est  possible  ;  mais  vous  n'en  avez  pas  moins  été  injuste  ;  que  tous 
les  hommes  en  font  autant  et  pire?  je  le  crois  ;  mais  vous  n'en  êtes 
pas  moins  injuste;  qu'on  vous  a  trompé  vous-même?  je  n'en  doute 
pas;  mais,  fût-ce  envers  ceux  qui  vous  ont  dépouillé,  vous  n'avez 
pas  le  droit  d'être  injuste.  Votre  injustice  n'outrage  pas  seulement 
votre  frère,  elle  outrage  encore  votre  Dieu,  et  David  n'a  pas  dit  : 
J'ai  péché  contre  Urie  et  Bathsébah,  mais  :  «  J'ai  péché  contre  l'E- 
ternel. »  Eh  bien,  dites-nous  quelle  excuse  vous  avez  à  alléguer 
pour  des  transgressions  d'une  loi  qui  vous  défend  toute  injus- 
tice, même  celle  d'un  jugement  téméraire,  même  celle  d'un  soup- 
çon? 

Oh  !  combien  nous  avons  de  la  peine  à  nous  reconnaître  cou- 
pables, même  des  torts  les  plus  évidents,  même  envers  Dieu,  même 
quand  nous  savons  que  notre  aveu  peut  amener  le  pardon!  Que 
d'orgueil  dans  notre  cœur  et  quel  amour,  hélas  !  pour  ce  péché  que 
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nous  refusons  de  confesser  dans  notre  vie  passée,  afin  de  rester 
libres  d'y  vivre  à  l'avenir  !  Oui,  je  le  sens  plus  que  jamais,  ce  n'est 
pas  moi  qui  puis  vous  arracher  l'aveu  de  vos  torts  :  il  ne  faut  pour 
cela  rien  moins  que  le  Saint-Esprit,  comme  il  fallut  à  David  un  en- 
voyé divin  ;  aussi  je  n'insiste  plus  et  je  me  borne  à  prier  le  Dieu 
d'amour  et  de  pardon  de  toucher  votre  cœur  et  de  \q  porter  au  re- 
pentir. 

Et  n'allez  pas  vous  imaginer  que  ce  soit  un  aveu  vague,  pro- 
noncé du  bout  des  lèvres,  que  Dieu  vous  demande.  Qui  n'a  pas  dit 
dans  le  monde  :  nous  sommes  tous  pécheurs?  Non,  mais  il  s'agit 
d'un  aveu  parti  du  cœur,  d'un  sentiment  profond  de  votre  culpabi- 
lité. Si  vous  l'ignorez  encore,  lisez  au  51e  psaume  de  David  son 
hymne  de  repentance. 

Voilà  un  repentir  sincère,  un  repentir  qui  conduit  à  la  grâce  et 
au  pardon.  Est-ce  le  vôtre?  je  crains  bien  que  non.  Je  crains  sur- 
tout que  vous  n'en  jugiez  l'expression  exagérée,  ou  du  moins  plus 
en  rapport  avec  la  vie  d'un  meurtrier  et  d'un  adultère  qu'avec  votre 
propre  vie.  C'est  possible,  je  n'ai  pas  le  courage  de  disputer  avec 
vous,  mais  je  sais  que  l'homme  repentant  ne  compte  pas  ses  sou- 
pirs et  ses  larmes;  je  sais  que,  loin  de  les  amoindrir,  il  grossit  plu- 
tôt ses  fautes;  je  sais  qu'il  ne  s'examine  pas  sur  un  seul  point  de 
la  loi,  mais  sur  tous,  et  que  sur  tous  il  se  trouve  répréhensible. 
Après  tout,  peut-être  êtes-vous  moins  coupable  que  d'autres;  en 
tout  cas,  moins  coupable  que  moi;  mais,  quant  à  moi,  je  l'avoue, 
je  me  frappe  la  poitrine  à  l'ouïe  de  chacun  des  points  de  la  loi  : 
sur  ses  dix  articles,  je  ne  saurais  répondre  à  un  seul.  Où  je  n'ai 
pas  violé  la  lettre,  j'ai  violé  l'esprit  du  commandement  :  si  je  n'ai 
pas  tué,  j'ai  haï;  si  je  n'ai  pas  volé,  j'ai  été  injuste  ;  si  je  n'ai  pas 
porté  de  faux  témoignage,  j'ai  menti....  Et  croyez-vous  donc  que 
ces  aveux  ne  me  coûtent  rien  à  faire  ?  Non,  ils  déchirent  le  cœur, 
d'où  ils  sortent  ;  mais  je  les  dois  à  la  vérité,  je  les  dois  à  mon  Dieu, 
je  les  dois  surtout  à  Jésus,  si  je  veux  être  par  lui  sauvé.  Mais  pour- 
quoi les  faire  entendre  ici  ?  Ah  !  c'est  que  je  vous  les  dois  à  vous- 
mêmes,  et  que  je  voudrais,  en  les  faisant,  vous  ouvrir  la  porte 
pour  en  arracher  de  semblables  ;  je  voudrais  vous  montrer  le  che- 
min; je  voudrais,  passant  le  premier  parmi  les  pécheurs,  vous  en- 


traîner  sur  mes  pas  ;  je  voudrais  vous  tirer  après  moi  sur  cette 
route  d'humiliation  et  de  salut,  et,  s'il  était  possible,  y  marcher  à 
votre  place  ! 

Mais  non,  c'est  vous  qui  devez  avancer  devant  le  trône  de  grâce 
et  présenter,  non  pas  votre  justification,  mais  vos  aveux  et  votre 
repentir.  Personne  ne  peut  faire  ce  pas  pour  vous  ;  mais  ce  pas  fait 
par  vous  suffit.  Ne  vous  imaginez  pas  toujours  que  la  religion  soit 
une  science  difficile,  compliquée  ;  non,  elle  est  là  tout  entière  : 
l'homme  se  repent,  et  Dieu  pardonne  ;  l'homme  se  prosterne,  et 
Dieu  le  relève,  l'homme  avoue  son  injustice,  et  Dieu  le  couvre  de 
sa  grâce.  Cette  vérité  si  simple,  si  grande,  cette  vérité  qui  brille  à 
chaque  page  du  Nouveau-Testament,  se  retrouve  dans  toutes  les 
pages  de  l'Ancien,  et  en  particulier  dans  ce  verset  de  notre  texte  : 
«  David  dit  à  Nathan  :  J'ai  péché  contre  i'Eternel.  Et  Nathan  dit  à 
>>  David  :  Aussi  l'Eternel  a  fait  passer  ton  péché,  et  tu  ne  mourras 
»  point.  »  Voilà  toute  la  Bible,  tout  l'Evangile  :  l'aveu  de  l'homme 
et  le  pardon  de  Dieu.  Et  remarquez  bien  qu'il  ne  se  fait  pas  at- 
tendre, ce  pardon  ;  Dieu  le  donne  à  l'instant  où  l'aveu  sort  de  la 
bouche  du  coupable.  Le  même  verset  contient  le  crime  confessé  et 
le  crime  pardonné  ;  repentir  et  grâce  se  lient  comme  le  cri  qui  ré- 
branle et  l'écho  qui  lui  répond.  Ici  point  d'effort  d'intelligence,  au- 
cune étude  profonde  ;  mais  un  sentiment  bien  simple,  le  regret  sin- 
cère du  mal  suivi  d'une  confiance  sans  borne  en  celui  qui  veut  l'ef- 
facer. Je  vous  parlerais  dix  ans  de  ma  vie  que  je  ne  vous  dirais 
rien  de  plus  :  «  Confessez  vos  fautes  à  celui  qui  est  fidèle  et  juste 
pour  les  pardonner.  » 

Toutefois  une  dernière  parole  de  notre  texte  mérite  d'être  encore 
étudiée.  Nathan,  après  avoir  annoncé  son  pardon  à  David,  ajoute  : 
«  Cependant,  comme  en  cela  tu  as  donné  occasion  aux  ennemis  de 
»  l'Eternel  de  blasphémer  contre  lui,  à  cause  de  cela  le  fils  qui 
»  t'est  né  mourra  certainement.  » 

Ainsi,  pour  que  les  ennemis  de  l'Eternel  ne  puissent  pas  dire  que 
Dieu  n'exécute  pas  les  peines  portées  par  lui  contre  les  transgres- 
seurs  de  sa  loi,  ce  Dieu  fait  tomber  la  mort  non  pas  sur  le  coupa- 
ble, il  est  vrai,  mais  sur  son  fils  innocent.  Vous  comprenez  sans 
doute  qu'au  delà  de  la  tombe  Dieu  a  pu  traiter  cet  enfant  avec 
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justice  sans  avoir  égard  au  crime  de  son  père,  et  faire  de  sa  pro- 
pre mort  une  véritable  bénédiction,  le  conduisant  d'une  terre  de 
souffrance  sous  un  ciel  bienheureux.  Mais  ce  n'est  pas  le  sort  futur 
de  l'enfant  qui  doit  ici  nous  occuper,  c'est  la  conduite  de  Dieu  sur 
cette  terre.  Remarquez  que  cette  conduite  de  Dieu  pardonnant  à 
David  et  faisant  mourir  son  fils  pour  satisfaire  en  même  temps  sa 
bonté  et  sa  justice  est  parfaitement  semblable  à  celle  du  Dieu  de 
l'Évangile,  qui,  pour  sauver  l'homme,  tout  en  respectant  sa  loi 
vengeresse,  détourne  la  punition  de  votre  tête  coupable  pour  la  faire 
tomber  sur  Jésus  innocent.  Et  voyez  quelle  conséquence  découle 
de  ce  jugement  :  David  a  péché.  Il  sait  que  sa  faute  a  donné  la 
mort  à  son  bien-aimé  ;  croyez-vous  que  le  lendemain  de  cette  mort 
il  pourra,  de  gaieté  de  cœur,  se  souiller  encore  des  crimes  qui  ont 
tué  son  fils?  Et  vous,  qui  maintenant  savez  que  vos  transgressions 
ont  tué  Jésus,  pourrez-vous  aussi,  de  gaieté  de  cœur,  commettre  de 
nouveau  les  péchés  qui  l'ont  cloué  sur  une  croix  ?  Ah  !  il  me  semble 
suivre  David  dans  ses  nouvelles  tentations,  et  l'entendre  se  dire  : 
Comment  retomberais-je  à  cette  heure  dans  la  faute  qui  hier  a  coûté 
la  vie  à  mon  enfant  ?  Gomment  jouerais-je  avec  le  poignard  qui  fut 
planté  dans  son  sein  ?  Oui,  voilà  l'horreur  du  mal  qu'inspirent  le 
pardon  de  Dieu  et  la  mort  de  Jésus.  Si  vous  avez  accepté  ce  pardon, 
si  vous  avez  cru  à  l'efficacité  de  cette  mort,  vous  aussi  devez  trem- 
bler à  la  pensée  d'enfoncer  par  de  nouveaux  péchés  de  nouveaux 
clous  dans  les  pieds  et  les  mains  de  celui  qu'une  fois  déjà  vous 
avez  transpercé.  Voilà  la  marque  de  votre  repentir  comme  de  votre 
pardon  :  c'est,  à  l'avenir,  votre  sainteté. 


VIIIe  DISCOURS. 

(lisez  i  rois,  depuis  x,  23,  jusqu'à  xi,  8.  ) 

Une  circonstance,  toujours  la  même  dans  l'histoire  des  trois  pre- 
miers rois  d'Israël,  me  frappe  vivement:  Saiil,  David,  Salomon, 
tous  trois  d'abord  irrépréhensibles  devant  Dieu,  tombent  tous  trois 
plus  tard  dans  des  fautes  graves  :  le  meurtre,  l'adultère  et  l'idolà- 
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trie.  Dieu  avait-il  donc  eu  tort  de  prendre  Saùl  derrière  la  charrue, 
David  au  milieu  de  ses  troupeaux  et  Salomon,  dans  l'enfance,  pour 
les  élever  au  trône?  Non  ;  le  tort  était  à  Saiil,  à  David,  à  Salomon, 
qui,  pris  si  bas,  n'avaient  pas  su  monter  si  haut  sans  éprouver  le 
vertige  des  grandeurs  et  tomber  dans  les  abîmes  du  crime.  Supporter 
la  prospérité  est  plus  difficile  que  soutenir  l'indigence.  C'est  ce  que 
tout  le  monde  dit  ;  mais,  hélas  !  c'est  ce  que,  presque  personne  ne 
croit  réellement;  car,  en  répétant  qu'il  est  dangereux  d'être  haut 
placé,  la  plupart  des  hommes  aspirent  à  s'élever  encore.  Prenez-les 
à  tous  les  échelons  de  la  fortune,  et  vous  les  trouverez  tous  la 
main  tendue,  le  pied  levé  pour  atteindre  au  degré  supérieur.  Là, 
questionnez-les,  et,  en  faisant  effort  pour  monter,  ils  vous  répon- 
dront que  le  bonheur  est  dans  la  médiocrité.  Comment  expliquer 
cette  contradiction?  Le  voici  :  c'est  la  conscience  qui  vous  répond, 
et  c'est  la  passion  qui  monte.  Aussi  chacun  conseille-t-il  la  modé- 
ration aux  autres,  en  s' abandonnant  lui-même  à  d'ambitieux  pro- 
jets, et  tout  cela  avec  une  naïve  sincérité  :  si  bien  qu'à  cette  heure 
où  je  voudrais  persuader  à  chacun  ici  que  la  prospérité  est  dange- 
reuse, je  crains  que,  tout  en  acceptant  cette  règle  générale,  vous 
n'y  posiez  une  seule  exception  :  vous-mêmes.  N'importe,  je  parle- 
rai; et  si,  même  après  cet  avertissement,  quelqu'un  se  trompe  en- 
core, c'est  qu'il  l'aura  voulu.  Pour  bien  juger  des  effets  de  cette 
prospérité  sur  le  cœur  humain,  parcourons  donc  successivement 
l'histoire  de  Saùl,  de  David  et  de  Salomon,  avant  et  après  leur  élé- 
vation. 

Avant,  Saùl  dit  à  Samuel,  qui  lui  prédit  sa  future  royauté  :  «  Ne 
»  suis-je  pas  Benjamite,  de  la  moindre  des  tribus  d'Israël,  et  ma 
»  famille  n'est-elle  pas  la  plus  petite  de  toute  la  tribu  de  Benja- 
»  min?  »  Avant,  lorsqu'il  n'est  encore  que  désigné  par  Dieu  et  dé- 
siré par  le  peuple,  Saùl  se  cache  tout  confus,  et  c'est  parmi  le 
bagage  qu'il  faut  l'aller  chercher.  Avant,  encore  roi  sans  royaume, 
général  sans  armée,  Saùl,  en  face  d'un  parti  qui  le  dédaigne, 
garde  un  humble  silence  et  ferme  l'oreille  aux  paroles  de  mépris. 

Mais  attendez  qu'une  première  victoire  le  porte  à  la  tête  d'une 
puissante  armée  ;  laissez  Goliath  tomber  et  les  Philistins  s'enfuir  ; 
que  Saùl  s'habitue  à  l'autorité  royale  ,  et  vous  verrez  après  cette 
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élévation  l'ingrat  monarque  haïr  l'enfant  qui  l'a  délivré,  usurper 
la  charge  du  sacrificateur  qui  l'a  fait  roi,  et  préférer  une  pythonisse 
à  Dieu,  une  mort  honteuse  à  une  vie  éprouvée.  Ainsi,  avant  sa  pros- 
périté, humilité,  foi,  modération  ;  après,  orgueil,  impiété,  suicide. 
De  Saùl  passons  à  David. 

Avant  son  élévation,  c'est  un  berger  qui  reste  aux  champs  et 
n'ose  pas  même  venir  se  mêler  à  ses  frères  pour  offrir  un  sacrifice. 
Avant,  c'est  un  jeune  guerrier  qui  se  confie,  non  à  sa  fronde,  mais 
à  l'Eternel.  Avant,  c'est  l'adversaire  généreux,  qui,  surprenant  Saûl 
endormi  dans  une  caverne,  lui  laisse  la  vie  et  coupe  un  pan  de  son 
manteau,  témoin  de  son  humanité.  Enfin  ,  avant  son  arrivée  au 
trône,  c'est  le  compatissant  vainqueur  qui  pleure  la  mort  de  son 
ennemi  et  punit  son  meurtrier. 

Mais  revenez  plus  tard  ,  lorsque  l'habitude  des  grandeurs  est 
prise,  lorsque  David  peut  se  promener  sur  la  terrasse  de  son  pa- 
lais et  contempler  les  bains  de  ses  jardins  ;  revenez  quand  le  roi 
n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  d'un  général  d'armée  un  complai- 
sant de  cour  et  envoyer  un  officier  sous  les  murs  d'une  ville  enne- 
mie ;  et  vous  verrez,  après  cette  élévation  prodigieuse,  David  faisant 
enlever  une  femme,  massacrer  son  mari  ;  David  à  la  fois  homicide 
et  adultère  ! 

Faut-il  vous  rappeler  aussi  Salomon,  qui,  partageant  encore 
le  trône  avec  son  père,  pardonne  Adonija  révolté,  mais  qui,  des 
qu'il  règne  sans  partage ,  punit  de  mort  le  même  Adonija  et  ses 
complices?  Salomon  qui,  avant  ses  victoires,  son  commerce,  ses 
alliances,  élève  un  temple  magnifique  au  vrai  Dieu,  et  qui,  eni- 
vré de  gloire,  comblé  de  richesses,  saturé  de  plaisirs,  livre  sa  vieil- 
lesse à  trois  cents  concubines  et  son  cœur  à  leur  idolâtrie?  Non, 
il  serait  superflu  de  multiplier  les  exemples  empruntés  à  l'histoire  ; 
un  dernier  plus  convaincant  que  tous ,  nous  suffira  :  notre  propre 
exemple. 

Oui,  quelle  que  soit  notre  position  sociale,  nous  avons  tous  ex- 
périmenté l'action  énervante  de  la  prospérité.  Si  l'on  était  venu  nous 
dire,  dans  notre  humiliation,  qu'un  jour  nous  serions  orgueilleux; 
si  l'on  nous  avait  annoncé,  pendant  une  maladie,  qu'en  santé  nous 
oublierions  le  Dieu  que  nous  implorions  alors;  enfin,  si,  au  milieu 
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de  notre  misère,  on  nous  avait  prédit  notre  ingratitude  au  sein  de 
notre  future  prospérité,  non,  certes,  nous  n'eussions  jamais  voulu 
le  croire  ;  nous  nous  serions  indignés  contre  le  prophète  de  mal- 
heur, et  cela  même  avec  sincérité. 

Mais  arrive  le  jour  où  nous  sortons  de  notre  état  de  dépen- 
dance, nous  retrouvons  la  santé,  la  fortune  nous  arrive  ;  et,  sans 
savoir  comment,  un  changement  inattendu  s'opère  en  nous.  La 
tiède  atmosphère  du  bien-être  relâche  notre  cœur,  efface  nos  bon- 
nes intentions,  nous  amollit  et  nous  endort.  Notre  esprit,  libre  des 
soucis  que  nous  donnait  jadis  le  besoin,  erre  aujourd'hui  à  l'aven- 
ture, s'approche  de  toutes  les  idées,  s'ouvre  à  tous  les  désirs, 
écoute  la  tentation  et  tombe  dans  le  mal.  Dieu,  ne  pesant  plus  sur 
nous  par  l'épreuve,  est  oublié  ;  nous  le  prions  moins  parce  que,  af- 
franchis, nous  pensons  en  avoir  moins  besoin.  Pleins  de  notre  pro- 
pre importance,  il  nous  semble  que  les  hommes,  la  Providence 
même,  doivent  traiter  avec  nous  comme  avec  une  puissance.  Les 
contrariétés  que  nous  supportions  jadis  nous  irritent  chaque  jour 
plus  vivement,  et  nous  sommes  de  moins  en  moins  réjouis  de  voir 
s'accomplir  nos  volontés.  Dès  lors  il  n'y  a  plus  de  bride  à  nos  con- 
voitises ;  notre  cœur  est  une  maison  ouverte  à  tous  les  vents ,  tou- 
tes les  pensées  le  traversent,  l'agitent  et  y  jettent  le  désordre.  Que 
maintenant  l'occasion  du  péché  se  présente,  qu'une  étincelle  par- 
tie de  l'enfer  vienne  tomber  sur  cette  poudrière  comble,  notre 
cœur  sautera  et  couvrira  le  monde  des  débris  informes  de  nos  mille 
passions. 

Gomment,  nous  jadis  si  bien  intentionnés,  nous  jadis  si  mo- 
destes, si  faciles  à  contenter,  avons-nous  pu  devenir  sous  la  pros- 
périté si  pleins  de  nous-mêmes,  si  exigeants,  si  ingrats,  si  coupa- 
bles ?  Je  n'en  sais  rien  !  je  m'y  perds  !  Je  constate  seulement  un 
fait,  et  je  dis  à  tous,  à  moi  comme  à  vous  :  Voilà  les  tristes  résul- 
tats de  la  prospérité. 

Quelques-uns  parmi  nous  me  répondront-ils  qu'à  ces  faits,  mal- 
heureusement trop  vrais,  se  rencontrent  d'heureuses  exceptions? 

Oui  ;  c'est  précisément  ce  que  je  vous  disais  moi-même  tout  à 
l'heure;  chacun  imagine  les  exceptions  afin  de  se  faire  excepter  ;  il 
mentionne  tel  et  tel  tout  haut ,  pour  faire  penser  et  en  pensant  à 
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lui  tout  bas.  Se  justifie  qui  voudra,  pour  moi  je  n'en  ai  pas  le 
courage,  et  je  répète  que  rien  n'est  énervant  pour  l'âme  comme  la 
prospérité.  Je  le  dis  de  moi;  je  le  dis  de  vous,  qui  que  vous  soyez, 
et  je  porte  cette  affirmation  plus  loin  encore  que,  sans  doute,  vous 
ne  le  pensez. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  d'une  prospérité  toute  matérielle; 
d'un  accroissement  de  fortune,  de  plaisir  ou  de  santé.  Mais  je  crois 
que  Satan  prend  occasion  même  de  notre  prospérité  spirituelle  , 
d'une  victoire  sur  nos  passions ,  d'une  approbation  chrétienne , 
d'un  succès  quelconque  dans  le  bien,  pour  nous  pousser  au  mal, 
par  une  infernale  confusion  de  ce  qui  flatte  notre  homme  naturel 
avec  ce  qui  réjouit  en  nous  le  chrétien.  Il  semble  que  dans  ces  mo- 
ments de  saint  triomphe  l'ennemi  de  notre  âme  redouble  de  rage, 
multiplie  ses  efforts,  brouille  toutes  nos  idées,  et  au  nom  d'une  joie 
chrétienne  autorise  un  orgueil  mondain ,  un  relâchement  dans  la 
conduite,  comme  si  nous  avions  droit  à  une  indulgence  plus  grande 
à  l'avenir  par  compensation  pour  nos  hauls  faits  dans  le  passé  ! 
Nierez-vous  aussi  cela  pour  vous-mêmes  ?  Direz-vous  toujours  que 
vous  faites  exception  ?  Tant  pis  ;  car  vous  n'en  n'êtes  pas  moins 
coupables  que  ceux  qui  l'avouent  pour  eux  ;  seulement  vous  vous 
connaissez  moins. 

Pour  moi,  c'est  l'amertume  dans  le  cœur  que  je  confesse  que 
telle  est  ma  pente.  En  vain  je  voudrais  le  nier,  un  nouvel  assaut 
de  Satan  viendrait  bientôt  me  donner  à  son  tour  un  démenti.  J'aime 
donc  mieux  avouer  ma  misère  et  chercher  les  remèdes  que  j'y  puis 
apporter. 

Et  d'abord  cette  découverte  que  la  prospérité  a  pour  effet  de 
corrompre  le  cœur  justifie  la  conduite  de  Dieu  plaçant  la  grande 
majorité  des  hommes  dans  la  pauvreté,  la  douleur  et  l'humiliation. 
L'homme  supporte  mieux  l'épreuve  que  le  triomphe  ;  voilà  pour- 
quoi le  Dieu  qui  laisse  souffrir  est  un  Dieu  de  bonté.  Sans  doute, 
si  ce  Dieu  avait  affaire  à  des  êtres  meilleurs,  à  des  êtres  pour  qui 
le  bienfait  serait  toujours  un  motif  de  reconnaissance,  et  non  pas 
une  occasion  d'ingratitude,  il  pourrait  sans  danger  verser  sur  no- 
tre tête  une  corne  d'abondance.  Sans  doute,  si  la  santé  du  corps 
était  toujours  mise  au  service  de  la  sanctification  de  l'âme,  Dieu 


se  plairait  à  nous  la  conserver  florissante,  et  bien  probablement  ce 
Dieu  ne  refuse  ni  la  santé,  ni  les  joies  aux  anges  incapables  d'en 
faire  mauvais  usage.  Mais  quand  je  vois  que  la  souffrance  est  mon 
meilleur  maître  pour  m'apprendre  à  prier,  l'humiliation,  ma  con- 
seillère la  plus  persuasive  pour  me  sanctifier,  alors  je  reconnais  la 
dure  nécessité  où  j'ai  mis  Dieu  de  me  faire  souffrir  et  de  m'humi- 
lier.  Je  découvre  la  bonté  de  ce  Dieu  jusque  sous  les  coups  de  sa 
verge,  et  je  pleure  à  la  fois  de  douleur  et  de  repentir.  Oui,  mon 
Dieu,  la  discipline  à  laquelle  tu  me  soumets  par  l'épreuve  est  la 
meilleure  pour  moi  ;  hélas  !  c'est  peut-être  la  seule  que  je  puisse 
supporter. 

Courage  donc,  frères  qui  soupirez  après  l'affranchissement  de 
quelques  épreuves  temporelles;  elle  n'est  pas  le  signe  de  la  colère, 
mais  de  l'amour  de  votre  Dieu.  Le  soulagement  qui  serait  doux  à 
votre  corps  serait  dangereux  pour  votre  âme.  Supportez  avec  rési- 
gnation un  traitement  salutaire.  Cherchez  à  comprendre  ce  que 
Dieu  veut  de  vous,  et  dites-vous  bien  qu'il  retirera  sa  main  pe- 
sante de  dessus  vos  blessures  lorsqu'il  vous  jugera  capables  de  sou- 
tenir la  prospérité. 

Si  les  hommes  éprouvés  sont  enclins  à  penser  que  Dieu  les  ou- 
blie, au  lieu  de  voir  dans  leur  épreuve  un  témoignage  de  l'amour 
de  ce  Dieu,  les  hommes  prospères  s'imaginent  volontiers  au  con- 
traire que  leur  état  florissant  de  santé,  de  considération  ou  de  for- 
tune, est  un  indice  que  Dieu  les  approuve,  et  cette  erreur  n'est  pas 
moins  grave  que  la  première.  Non,  vous  l'avez  cent  fois  remarqué 
vous-mêmes  :  le  méchant  règne  ici-bas.  Si  le  mal  abonde  de  toutes 
parts,  c'est  que  les  riches,  les  puissants,  les  heureux  du  inonde 
sont  ceux  qui,  par  leur  prospérité  même,  pèsent  le  plus  sur  la  so- 
ciété ,  et  si  vous  êtes  de  ceux  qui  prospèrent ,  vous  ne  faites 
probablement  pas  exception.  Dieu  vous  supporte  à  force  de  pa- 
tience ;  mais  il  ne  vous  approuve  pas.  Si  rien  n'arrive  sans  sa  vo- 
lonté, ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  fasse  lui-même  ce  qu'il  vous  laisse 
faire.  Ce  n'est  pas  infailliblement  lui  qui  vous  a  enrichis  ;  c'est  peut- 
être  Satan  !  Ce  n'est  pas  lui  qui  vous  honore;  c'est  le  monde,  ou 
peut-être  l'Eglise,  mais  l'Eglise  trompée,  et  qui,  vous  connaissant 
mieux,  vous  jetterait  ses  mépris.  Ce  n'est  pas  Jésus  qui  vous  donne 


toujours  vos  succès  spirituels  aux  yeux  des  hommes  ;  ce  pourrait 
bien  être  votre  vanité  qui  les  a  préparés  et  qui  les  accomplit.  Rap- 
pelez-vous cette  terrible  apostrophe  du  Sauveur  adressée  à  certains 
hommes  qui  avaient  fait  même  des  prodiges  en  son  nom  :  «  Reti- 
rez-vous, ouvriers  d'iniquité,  je  ne  vous  ai  jamais  connus  !  »  Songez 
que  ces  paroles  ne  seront  prononcées  qu'au  delà  de  la  tombe,  et 
qu'elles  s'adresseront  à  des  hommes  que  des  gloires  évangéliques 
auront  couronnés  sur  la  terre,  à  des  hommes  qui,  à  cette  heure, 
sont  ici-bas  dans  l'Eglise  chrétienne  en  pleine  prospérité! 

Mais  je  ne  veux  plus  distinguer  entre  les  infortunés  et  les  heu- 
reux du  siècle.  J'adresse  à  tous,  pour  finir,  une  réflexion  utile  dans 
toutes  les  positions. 

Si  nous  ne  connaissions  de  Jésus  sur  la  terre  que  sa  naissance 
et  sa  mort,  nous  pourrions  penser  qu'en  venant  ici-bas  il  n'a  voulu 
que  nous  donner  une  leçon  d'humilité  en  naissant  dans  une  crèche, 
et  nous  sauver  en  mourant  sur  une  croix.  Mais  entre  ces  deux  évé- 
nements se  trouve  une  vie  pleine  d'humiliations  et  de  souffrances  ; 
quelle  peut  en  être  la  raison?  Puisque  c'est  la  mort  du  Christ  qui 
efface  nos  péchés,  n'aurions-nous  pas  pu  être  sauvés  par  lui  sans 
qu'il  fût  méprisé  des  Juifs,  chassé  des  synagogues,  insulté  par  des 
soldats,  conspué  par  des  valets?  Cette  existence  errante,  dou- 
loureuse, méprisée,  n'aurait-elle  pas  pu  couler  paisible  au  sein  de 
l'abondance  et  des  respects?  Pourquoi  donc  le  Fils  de  Dieu  a-t-il 
préféré  vivre  dans  l'abaissement?  Sans  doute  parce  que  cet  état, 
pour  lui  comme  pour  nous,  était  l'état  le  plus  favorable  à  la  sanc- 
tification. Il  lui  fallait  des  douleurs  pour  s'exercer  à  la  patience, 
des  insultes  pour  se  faire  à  l'humilité,  des  besoins  pour  inspirer 
la  prière,  et  même  des  tentations  pour  apprendre  à  résister.  Ce 
qui  fut  utile  à  Jésus  doit  nous  être  nécessaire,  et  c'est  un  privilège, 
non  une  punition,  que  d'être  traités  comme  le  Fils  de  Dieu  :  l'hu- 
miliation lui  fut  bonne,  elle  nous  le  sera;  la  souffrance  l'a  sanctifié, 
elle  nous  sanctifiera,  jusqu'à  ce  que,  dépouillés  de  ce  corps  débile 
qui  réclame  le  régime  de  la  souffrance,  nous  soyons  au  ciel  de- 
venus incorruptibles,  même  dans  la  prospérité. 

En  parlant  ainsi,  je  n'oublie  pas  que  l'épreuve  bonne  à  l'âme 
est  dure  au  corps,  et  qu'il  reste  pénible  à  notre  homme  naturel  de 


s'y  soumettre.  Mais,  hélas!  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  changer 
la  nature  des  choses,  de  faire  que  l'homme  ne  soit  pas  une  créa- 
ture déchue,  de  mettre  d'accord  ses  passions  et  son  devoir  ;  en 
un  mot,  de  dédoubler  notre  être.  Je  sympathise  avec  vos  souf- 
frances ,  car  je  les  partage ,  et  je  voudrais  que  Dieu  pût  nous 
en  dispenser  ensemble.  Mais,  encore  une  fois,  c'est  demander 
l'impossible,  aussi  longtemps  que  nous  n'aurons  pas  déposé  notre 
pauvre  humanité. 

Courage  donc,  acceptons  ce  joug  salutaire;  craignons  même 
d'en  relâcher  les  liens  et  d'être  mis  en  possession  d'une  liberté 
dont  nous  ne  tarderions  pas  à  abuser,  pour  courir  à  travers 
champs  à  la  rencontre  de  toutes  les  tentations  et  de  tous  les  pé- 
chés. 


IXe  DISCOURS. 

(lisez  job,  xix,  23  a  27.) 

Il  y  quatre  mille  ans,  sous  le  ciel  d'Arabie,  non  loin  d'une  mai- 
son en  ruines,  un  lépreux  couché  sur  la  terre,  environné  de  ses 
amis  venus  pour  le  consoler,  s'écriait  après  avoir  répandu  l'amer- 
tume de  son  âme  :  «  Oh  !  que  ne  puis-je  maintenant  graver  mes 
»  discours  avec  un  burin  de  fer  sur  une  lame  de  plomb  ou  sur  la 
»  pierre,  pour  les  transmettre  à  la  postérité!  »  Qu'allait  donc  dire 
de  si  magnifique  l'homme  qui  voulait  conserver  ses  paroles  à  la 
contemplation  des  âges  avenir?  Le  voici  :  «  Pour  moi  je  sais  que 
»  mon  Rédempteur  est  vivant,  qu'il  restera  le  dernier  sur  la 
»  terre,  et  qu'après  que  ma  peau  sera  détruite  je  verrai  Dieu  de 
»  ma  chair,  je  le  verrai  moi-même,  de  mes  yeux,  moi,  et  non  pas 
»  un  autre  !  » 

Et  ces  paroles  ont  été  écrites  il  y  a  quatre  mille  ans  !  vingt  siècles 
avant  la  venue  de  ce  Rédempteur  sur  la  terre!  Ce  n'est  pas  saint 
Paul,  c'est  Job  qui  s'écrie  :  «  Je  sais,  oui,  je  sais  que  mon  Rédemp- 
»  teur  est  vivant!  Lorsque  ma  peau  sera  détruite,  je  verrai  Dieu 
»  dans  ma  chair,  de  mes  yeux,  moi,  et  non  pas  un  autre!  »  Il  y 
a  dans  ce  transport  d'allégresse  anticipée,  dans  cette  vision  de 
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Christ  deux  mille  ans  d'avance,  quelque  chose  qui  saisit  l'imagina- 
tion ;  on  éprouve  le  besoin  de  relire  ce  passage  pour  s'assurer  qu'on 
ne  s'est  point  trompé;  on  regarde  au  titre  du  livre  pour  se  con- 
vaincre qu'on  est  bien  aux  premières  pages  de  Y  Ancien-Testament  , 
et  non  pas  aux  dernières  du  Nouveau  ;  enfin  on  reste  confondu 
d'étonnement  quand  on  ne  peut  plus  douter  que  cette  parole  tout 
odorante  de  Christ  et  d'Évangile  remonte  bien  réellement  à  quatre 
mille  ans  !  Mais  c'est  peu  que  d'avoir  lu  cette  parole  ;  il  faut  l'appro- 
fondir, et  c'est  ce  que  nous  allons  essayer. 

Le  lecteur  qui  connaît  le  livre  de  Job  s'étonne  d'un  contraste  que 
présente  ce  passage  avec  ce  qui  le  précède  et  ce  qui  le  suit.  Frappé 
dans  sa  famille  et  dans  sa  personne,  Job  accepte  d'abord  avec  ré- 
signation les  maux  venant,  dit-il,  du  même  Dieu  qui  lui  donna  jadis 
les  biens.  Plus  tard,  il  confesse  encore  son  péché,  en  demandant 
toutefois,  avec  amertume,  pourquoi  son  juge  le  punit  aussi  sévè- 
rement. Mais  tout  à  coup,  comme  s'il  venait  de  reconnaître,  sous 
une  influence  soudaine  de  l'Esprit-Saint,  combien  ses  murmures 
sont  coupables,  le  patriarche  s'arrête,  se  recueille  et  s'écrie  :  «Oh! 
»  si  ce  que  je  vais  dire  à  cette  heure  pouvait  être  gravé  par  le  bu- 
»  rin  sur  la  pierre!  Oui,  je  sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant, 
»  que  mes  yeux  le  verront!  »  Et  presque  aussitôt  Job,  retombant 
de  cette  hauteur,  de  la  vision  spirituelle,  exhale  une  longue  plainte 
contre  ce  même  Dieu  qu'il  se  réjouit  de  revoir  un  jour. 

Hélas!  la  contradiction  de  Job  est  celle  de  nos  chrétiens,  tour  à 
tour  croyants  et  incrédules,  saints  et  pécheurs,  priant  aujourd'hui 
le  Dieu  oublié  par  eux  hier  ;  espérant,  craignant,  mêlant  les  larmes 
aux  sourires  ;  changeant  comme  un  ciel  d'automne  où  le  soleil  et  les 
nuages  se  chassent  tour  à  tour.  L'histoire  de  Job  est  celle  de  David 
interrompant  ses  Psaumes  pour  courir  à  l'adultère;  l'histoire  de 
Pierre  jurant  fidélité  à  Jésus  quelques  heures  avant  de  le  renier  ; 
celle  de  saint  Paul  déplorant  sa  pratique  du  mal  au  milieu  même 
de  son  amour  pour  le  bien,  et  s'écriant  avec  horreur  :  «  Qui 
me  délivrera  de  ce  corps?  »  à  l'heure  même  où  plein  de  joie  il 
ajoute  :  Je  rends  grâce  à  Dieu  par  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  ! 

Quelle  misère  que  la  nôtre  !  que  nous  ne  puissions  pas  nous 
maintenir  un  jour  entier  dans  l'atmosphère  paisible  de  la  foi!  qu'à 


chaque  instant,  sans  savoir  d'où  ni  comment,  la  tentation  tombe 
sur  notre  cœur,  le  mal  sous  notre  main,  avant  que  nous  ayons  eu 
le  temps  de  songer  à  nous  en  garantir!  Dans  le  même  jour,  heu- 
reux en  Jésus,  misérables  dans  le  monde  ;  contents  de  vivre  et  dé- 
goûtés de  la  vie;  colères  et  pacifiques,  croyants  et  incrédules, 
saints  et  pécheurs,  plus  mobiles  que  les  flots,  et  ne  laissant  pas  plus 
qu'eux  de  traces  de  nos  agitations  de  chaque  jour  sur  la  surface 
du  lendemain.  C'est  là  une  vacillation  humiliante  qui  devrait  bien 
nous  apprendre  à  nous  défier  de  nous-mêmes  pour  nous  tenir  plus 
constamment  sous  la  dépendance  du  Seigneur.  D'autre  part  ce  mé- 
lange de  bien  et  de  mal  en  nous  est  bien  propre  à  fortifier  notre 
foi  languissante,  car  il  proclame  la  vérité  des  doctrines  évangéli- 
ques  ;  c'est  un  signe  de  notre  double  nature,  une  trace  de  notre 
chute  et  une  preuve  de  l'action  de  l' Esprit-Saint  sur  notre  cœur 
corrompu.  «  On  ne  tire  pas  le  pur  de  l'impur,  »  dit  ailleurs  le  li- 
vre de  Job  ;  ce  n'est  donc  pas  de  Dieu  que  viennent  nos  tentations 
et  nos  péchés,  comme  ce  n'est  pas  de  nous-mêmes  que  procèdent 
nos  bonnes  pensées  et  nos  bonnes  actions.  Dieu  agit  par  moment 
sur  nous,  et  par  moment  nous  abandonne  à  nous-mêmes  ;  de  là 
cette  confusion,  inexplicable  pour  quiconque  n'admet  pas  la  cor- 
ruption naturelle  de  l'homme  et  sa  régénération  possible  par  l'Es- 
prit-Saint.  Mais  poursuivons. 

Job  parle  de  sa  mort  :  «  Lorsque  ma  peau  sera  détruite,  »  dit-il  ; 
et  il  parle  de  sa  résurrection,  car  il  ajoute  :  «  Alors  je  verrai  Dieu 
en  ma  chair.  »  Quelques  personnes  se  plaignent  que  l'Ancien-Tes- 
tament  ne  parle  pas  assez  clairement  de  la  vie  à  venir.  Je  leur  de- 
mande ce*  qu'on  pourrait  dire  de  plus  clair  que  ces  paroles  : 
«  Quand  ma  peau  sera  détruite,  je  verrai  Dieu  en  ma  chair.  »  Est- 
ce  là  une  simple  présomption,  une  faible  espérance?  Job  dit  :  «  Je 
sais;  »  non  pas  je  pense,  mais  je  sais;  non  pas  j'espère,  mais  je 
sais;  non  pas  je  doute,  mais  je  sais,  je  sais  que  je  verrai  Dieu! 

Ne  croirait-on  pas  entendre  David  disant  dans  un  de  ses  Psau- 
mes :  «  Je  sais  en  qui  j'ai  cru?  »  ou  saint  Paul  s' écriant  :  «  Je  suis 
»  assuré  que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  choses  présentes,  ni  les 
»  choses  à  venir  ne  pourront  me  séparer  de  l'amour  que  Dieu  m'a 
»  témoigné  en  Jésus-Christ?  «  Je  sais,  »  dit  Job;  «  je  sais,  »  dit 
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David;  »  je  suis  assuré,  »  dit  Paul.  N'est-ce  pas  toujours  la  même 
foi  pleine  d'assurance? 

Oui,  telle  est  la  nature  de  la  foi  chrétienne  :  ce  n'est  pas  une 
espérance,  c'est  une  profonde  conviction  ;  elle  n'est  pas  suspendue 
au  bout  d'une  longue  et  pesante  chaîne  de  raisonnement  que  sa 
longueur  et  que  son  poids  eux-mêmes  peuvent  rompre  ;  non,  cette 
foi  part  avec  élan  de  l'âme,  elle  se  prouve  à  elle-même  et  s'inquiète 
fort  peu  que  les  hommes  la  confirment  ou  la  nient  ;  elle  a  con- 
science d'elle-même  ;  elle  se  sent  vivre,  et  comme  un  grand  philo- 
sophe le  disait  de  lui,  elle  dit  d'elle-même  :  «  Je  me  sens,  donc  je 
suis.  »  Mais  entendons-nous  bien  :  la  foi  chrétienne  n'a  pas  seule- 
ment la  conviction  qu'elle  existe  comme  foi  ;  mais  la  foi  chrétienne 
a  la  conviction  qu'elle  est  la  vérité,  en  sorte  que,  lorsqu'elle  se 
fait  jour  dans  un  cœur,  elle  l'éclairé,  le  calme,  le  rend  heureux. 
Nous  disions  tout  à  l'heure  qu'il  arrive  au  même  homme  de  croire 
et  d'être  incrédule;  mais  sa  foi  et  son  incrédulité  ne  viennent  pas 
s'unir  dans  son  cœur  à  la  même  heure,  de  manière  à  produire  un 
mélange  qu'on  pourrait  appeler  le  doute.  Non,  le  doute,  c'est  en- 
core l'incrédulité;  quand  la  foi  est  là,  on  la  sent,  elle  agit;  on  ne 
songe  pas  à  en  constater  l'existence  avec  la  main  ni  avec  l'esprit  ; 
elle  parle  à  l'âme  au  nom  de  Dieu,  et  cela  suffit.  C'est  ainsi  que  Job 
et  David  ont  pu  dire  :  «  Je  sais,»  et  saint  Paul  :  «  Je  suis  assuré.» 

Une  telle  vivacité  de  foi  se  trouve-t-elle  en  vous?  ou  bien  vous 
paraît-elle  une  exagération?  Dans  ses  élans  votre  foi  vous  montre- 
t-elle  le  ciel  ouvert  comme  à  saint  Etienne?  vous  fait-elle  désirer 
de  déloger  de  cette  terre  comme  saint  Paul?  ou  bien  n'est-elle 
qu'un  palliatif  pour  endormir  vos  craintes  de  la  mort,'  un  voile 
pour  vous  dérober  la  perspective  du  néant,  et  l'acceptez- vous 
comme  une  douce  illusion  dorant  une  triste  vérité?  En  un  mot, 
dites-vous  comme  le  monde  :  Il  est  consolant  de  croire,  ce  qui 
veut  dire  qu'il  est  bon  d'être  trompé,  et  que,  quand  on  ne  peut 
plus  retenir  la  vie,  il  faut  accepter  la  foi  comme  un  pis-aller?  Que 
chacun  de  nous  s'examine  et  prononce  pour  lui-même  ;  mais 
que  tous  se  rappellent  que  la  foi  véritable  doit  arriver  à  dire 
comme  le  patriarche  :  «  Je  sais;  »  et  comme  l'apôtre  :  «  Je 
suis  certain.  » 
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Maintenant,  quel  est  l'objet  de  la  foi  de  Job?  Est-ce  uniquement 
sa  résurrection  ?  Non  ;  car  on  ressuscite  aux  peines  éternelles  comme 
à  l'éternelle  vie  ;  on  peut  voir  Dieu  pour  reposer  dans  son  sein  ou 
pour  tomber  sous  sa  main.  Non,  Job  connaît  autre  chose  que  la  vie 
à  venir;  il  connaît  son  Rédempteur. 

Mais  est-ce  bien  d'un  Rédempteur  pour  ses  péchés  que  parle  ici 
le  patriarche  ?  Si  vous  en  doutez,  écoutez  ce  qu'il  dit  ailleurs: 
»  Gomment  l'homme  mortel  se  justifierait-il  devant  le  Dieu  fort  ?  S'il 
»  veut  plaider  avec  lui,  il  ne  lui  répondra  pas  sur  un  seul  article 
»  .de  mille.  Quant  à  moi,  j'ai  péché.  Pourquoi,  ô  mon  Dieu,  n'ôtes- 
»  tu  pas  mon  péché?  Je  demanderais  grâce  à  mon  juge.  Mes  pé- 
»  chés  sont  liés  comme  un  faisceau  ;  tu  as  assemblé  mes  iniquités  ; 
»  tu  me  fais  recevoir  la  faute  des  péchés  de  ma  jeunesse.  » 

D'ailleurs,  de  quoi,  si  ce  n'est  de  ses  péchés,  Job  avait-il  besoin 
d'être  racheté?  Quelle  autre  richesse  que  l'innocence  pouvait  lui  ou- 
vrir le  ciel  et  lui  faire  voir  son  Dieu  ?  Étaient-ce  ses  dettes  d'argent 
sur  la  terre  que  son  Rédempteur  devait  acquitter?  Était-ce  une  se- 
conde vie  terrestre  qu'il  devait  lui  faire  obtenir?  Évidemment 
non,  puisque,  après  avoir  parlé  de  son  Rédempteur  et  de  sa  mort, 
Job  se  trouve  devant  Dieu.  Sa  vie  rachetée  n'est  donc  pas  sur  la 
terre,  mais  au  ciel,  non  dans  le  temps,  mais  pendant  l'éternité.  Or, 
dans  le  ciel  et  pour  l'éternité,  sont-ce  des  biens  matériels  qu'il  faut 
apporter  pour  vivre  heureux?  N'est-ce  pas  plutôt  la  sainteté?  Et, 
dès  lors,  ce  qu'il  faut  acquitter,  n'est-ce  pas  le  péché? 

Oui,  c'est  d'une  rédemption  de  ses  péchés  que  parle  Job  deux 
mille  ans  avant  la  publication  de  l'Évangile,  et  ce  qui  nous  reste  à 
découvrir,  c'est  quel  était  ce  Rédempteur  dont  il  nous  parle  deux 
mille  ans  avant  la  venue  de  Jésus-Christ. 

Observez  d'abord  que  dans  ce  passage  le  Rédempteur  est  mis  sur 
la  même  ligne  que  Dieu  lui-même  :  «  Je  sais,  dit  Job,  que  mon  Ré- 
dempteur est  vivant  et  que  je  verrai  Dieu.  »  Oserait-on  dire  que  ce 
Rédempteur  de  Job  fût  un  homme  ou  bien  un  ange,  quand  il  en 
place  le  nom  à  côté  de  celui  de  son  Créateur,  et  que  le  premier  est 
auteur  d'un  salut  qui  conduit  devant  le  second  ?  Non  ;  cela  nous 
paraît  impossible.  D'un  autre  côté,  la  désignation  du  Rédempteur  et 
de  Dieu  sous  deux  noms  différents  ne  suppose-t-elle  pas  deux  per- 
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sonnes  différentes?  Et  s'il  s'agissait  ici  d'une  identité,  Job  n'eût-il 
pas  dit  plutôt  :  Je  sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant  et  que  je  le 
verrai  ?  Mais  non,  il  distingue  son  Dieu  de  son  Rédempteur. 

Ainsi,  d'un  côté  le  Rédempteur  de  Job  ne  saurait  être  une  créa- 
ture :  il  est  placé  trop  près  de  Dieu  ;  d'autre  part,  les  deux  noms 
supposent  deux  personnes.  Je  suis  donc  conduit  à  reconnaître 
dans  ce  passage  le  Dieu  Père  et  Fils  du  Nouveau-Testament.  En 
quoi  consiste  la  ressemblance,  en  quoi  la  distinction  ?  Sans  doute, 
Job  n'en  avait  pas  une  vue  claire  sous  l'ancienne  économie,  puis- 
que nous  ne  l'avons  pas  même  encore  sous  la  nouvelle  ;  mais  il  me 
suffit  ici  d'avoir  fait  remarquer  que  le  Rédempteur  de  Job  est  celui 
des  chrétiens,  pour  tirer  de  ce  rapprochement  une  précieuse  consé- 
quence. 

Quel  sujet  de  joie  s'élève  de  cette  étonnante  harmonie  entre  l'an- 
cienne et  la  nouvelle  alliance,  entre  les  apôtres  et  les  patriarches  ! 
N'est-il  pas  bien  doux  de  retrouver  mot  à  mot  l'Évangile  dans  le 
livre  le  plus  ancien  du  monde?  N'est-ce  pas  une  puissante  confir- 
mation de  la  vérité  de  la  grande  doctrine  du  salut  par  la  croix? 
N'est-ce  pas  une  preuve  que  les  deux  Testaments  ont  été  écrits  sous 
la  même  inspiration  descendant  du  ciel  comme  une  rosée,  toujours 
la  même  à  des  siècles  d'intervalle?  Oui,  et  je  bénis  mon  Dieu  d'a- 
voir projeté  la  lumière  de  Christ  sur  les  siècles  passés  comme  sur  les 
siècles  à  venir,  non-seulement  parce  qu'ainsi  dans  tous  les  temps 
des  hommes  mes  frères  ont  pu  s'y  réjouir,  mais  encore  parce  que 
ma  propre  foi  se  fortifie  sous  un  soleil  que  je  vois  briller  dans  tous 
les  âges  et  sur  tout  l'univers. 

Mais  arrivons  aux  dernières  paroles  de  notre  texte  :  «  Je  le  ver- 
rai moi-même,  dit  Job,  de  mes  yeux,  moi,  et  non  pas  un  autre.  » 

C'est  donc  nous,  nous-mêmes  qui  verrons  Dieu!  moi  qui  vous 
parle  !  moi,  peut  dire  chacun  de  ceux  qui  écoutent,  moi,  je  verrai 
Dieu  !  Oh  !  quelle  magnifique  vision  !  la  vision  dans  la  gloire  de 
Celui  qui  créa  le  monde,  sema  les  étoiles  et  qui  gouverne  l'univers  ! 
Et  ce  sera  moi-même  qui  verrai  tout  cela  !  Ce  ne  sera  pas  moi  trans- 
formé en  un  nouvel  être,  revêtu  d'un  autre  corps,  ayant  d'autres 
yeux,  mais  ce  seront  les  mêmes  yeux,  qui  dans  ce  moment  lisent 
ce  livre,  qui  contempleront  ce  Dieu  !  Seulement,  ce  corps,  ces  yeux, 
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aujourd'hui  corruptibles,  auront  alors  revêtu  l'incorruptibilité.  Ce 
sera  moi,  avec  mes  souvenirs,  avec  mes  affections,  et  dès  lors  avec 
mes  amis  de  cette  terre.  Je  ne  perdrai  aucune  de  mes  facultés  ac- 
tuelles ;  au  contraire,  elles  auront  pris  l'énergie  qui  convient  à 
l'éternité.  Je  me  ressouviendrai  de  ma  vie  terrestre,  et,  comme  ici- 
bas  déjà  le  temps  transforme  les  souffrances  passées  en  souvenirs 
mélancoliques  et  doux,  bien  mieux,  dans  le  ciel,  mes  souvenirs  de 
la  terre  seront-ils  purifiés  de  toute  amertume.  Nous  nous  repose- 
rons de  nos  peines,  nous  contemplerons  sans  danger  nos  anciens 
périls.  Nous  porterons  nos  regards  sur  les  tempêtes  de  l'ancien 
monde,  sans  terreur,  assis  sur  le  rivage  de  l'éternité.  Vous  me 
direz  :  Vous  souvient-il  de  nos  lectures  pieuses  sur  la  terre?  et  je 
vous  répondrai  :  Il  m'en  souvient,  je  me  souviens  de  ces  douces  heu- 
res de  culte  et  de  prière,  de  ces  mouvements  en  moi  de  l'Esprit  de 
Dieu  qui  me  donnait  la  paix  et  la  joie.  Gomme  nous  étions  heureux 
dans  ces  élans  de  foi  vive,  montant  de  la  terre  où  nous  étions  vers 
le  ciel  où  nous  sommes  !  Comme  nous  aurions  payé  cher  alors  et 
volontiers  un  coup  d'œil  jeté  sur  cet  avenir,  présent  à  cette  heure  ; 
sur  ces  anges,  nos  frères;  sur  ce  Jésus,  assis  là,  près  de  son  Père  ! 
Et  cependant,  comme  nous  étions  loin  de  nous  figurer  ce  que  nous 
voyons  et  sentons  !  Je  me  retrouve  bien  le  même  être,  mais  tout  est 
ici  différent  de  ce  que  je  m'étais  figuré.  C'est  bien  moi,  moi-même, 
qui,  de  mes  yeux,  vois,  comme  nous  le  disait  Job  sur  la  terre,  c'est 
bien  moi  qui  contemple  mon  Rédempteur,  mais  mon  Rédempteur 
cent  et  cent  fois  plus  aimable  et  plus  aimant  que  je  n'avais  pu  le  con- 
cevoir. Oh  !  ce  n'est  qu'ici  et  qu'à  cette  heure  que  nous  pouvions 
comprendre  cette  parole  :  Dieu  est  amour  ! 

Mais,  hélas!  mes  frères,  je  retombe  sur  la  terre,  mes  yeux  par- 
courent encore  un  livre;  ils  ne  contemplent  pas  encore  mon  Dieu. 
Encore  quelques  jours  d'exil,  et  puis  la  patrie;  encore  quelques 
heures  de  foi,  ensuite  la  vue.  Patience,  courage  et  persévérance; 
quand  l'abattement  nous  reviendra,  rappelons-nous  que  c'est  nous, 
nous-mêmes,  et  non  pas  un  autre,  qui  verrons  Dieu.  Rappelons- 
nous  que  nous  avons  un  Rédempteur,  et  que,  pour  Job  lui-même, 
ce  n'était  pas  une  probabilité,  mais  une  certitude  qui  lui  fit  dire, 
deux  mille  ans  avant  la  venue  de  Jésus  sur  la  terre  :  «  Je  sais.»  Com- 
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ment  ne  le  dirions-nous  pas,  nous,  deux  mille  ans  après?  N'allons 
pas  nous  imaginer  que  nous  soyons  placés  trop  bas  sur  l'échelle 
des  êtres  pour  monter  jusqu'à  Dieu  ;  car  Celui  qui  releva  Job  le 
prit  sur  la  cendre  et  lui  donna  plus  qu'il  n'avait  jamais  eu,  plus 
qu'il  n'avait  jamais  espéré  !  Il  a  su  du  néant  nous  conduire  à  la 
vie  ;  ne  saura-t-il  pas  de  la  terre  nous  conduire  aux  cieux  ! 


Xe  DISCOURS. 

(LISEZ  2  SAMUEL,  VI,    1   A  12.) 

L'arche  du  Seigneur,  mise  d'abord  dans  le  temple  de  Dagon,  où 
l'idole  tombe  et  le  brise  devant  elle;  portée  ensuite  à  Gath,  où  l'in- 
crédulité des  Philistins  leur  attire  une  terrible  maladie  ;  envoyée 
plus  tard  dans  une  ville  israélite,  où  d'indiscrets  regards  à  son  in- 
térieur méritent  la  mort  au  peuple  coupable,  l'arche  du  Seigneur 
est  enfin  conduite  chez  Abinadab,  et  gardée  par  ses  fils,  Lévites, 
pendant  plusieurs  années.  Toutefois,  le  peuple,  et  David  lui-même, 
saisis  d'un  nouveau  zèle,  se  décident  à  la  transporter  à  Jérusalem. 
Un  char  est  construit,  l'arche  y  est  déposée  ;  le  peuple  et  le  roi  lui- 
même,  tous  armés  d'instruments  divers,  marchent  à  sa  suite  en 
chantant  les  louanges  de  l'Eternel.  Près  de  l'aire  de  Kidon,  sur  un 
terrain  uni,  les  bœufs  attelés  au  char  ont  peine  à  se  tenir;  leurs 
pieds  glissent  sur  la  terre  battue  ;  ils  descendent,  malgré  leurs  ef- 
forts pour  s'arrêter  ;  le  char,  dans  cette  marche  accélérée,  perd  son 
équilibre,  l'arche  sainte  vacille,  s'ébranle,  s'incline  ;  Huza  croit  la 
voir  tomber,  et,  Lévite  conducteur  de  l'attelage,  il  lève  prompte- 
ment  le  bras  pour  la  retenir.  Mais,  chose  étrange!  ce  n'est  pas 
l'arche,  c'est  Huza  qui  tombe,  et  qui  tombe  mort  aux  yeux  de  tout 
le  peuple  et  de  David  terrifiés!  Enfin,  pour  qu'il  ne  reste  aucun 
doute  sur  la  cause  de  cette  mort,  la  Bible  nous  dit  qu'Huza  fut 
frappé  par  la  colère  de  Dieu. 

Mes  frères,  ce  châtiment,  qui  jadis  épouvanta  tellement  David 
qu'il  ne  voulut  plus  recevoir  l'arche  sainte  dans  sa  maison,  ne  vous 
épouvante-t-il  pas  vous-mêmes  encore  aujourd'hui?  Quel  était  le 
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crime  d'Huza,  et  comment  s'expliquer  qu'il  mérita  la  mort?  Voilà 
ce  que  plusieurs  d'entre  nous  se  sont  peut-être  déjà  demandé.  Pour 
leur  répondre,  étudions  notre  texte  de  plus  près. 

Quel  était  le  crime  d'Huza  levant  la  main  pour  empêcher  F  arche 
de  tomber?  On  a  répondu  qu'Huza  transgressait  ainsi  la  loi  de  Dieu, 
défendant,  même  aux  Lévites,  de  toucher  l'arche  sainte.  Cette  ex- 
plication est,  à  la  rigueur,  suffisante  pour  fermer  la  bouche  aux 
contredisants;  mais  j'ose  dire  qu'elle  ne  satisfait  pas  le  cœur;  et 
d'ailleurs,  une  semblable  faute  est  excusée  plus  d'une  fois  dans  la 
Bible.  Ainsi,  David  lui-même  avait  touché  aux  pains  de  proposi- 
tion, ce  qui  n'était  permis  qu'au  grand-prêtre  ;  et  sans  doute  Huza 
savait  que  pour  cela  Dieu  ne  l'avait  pas  puni.  Nous  savons  nous- 
mêmes  que  Jésus  donne  cet  exemple  pour  absoudre  ses  apôtres, 
froissant  quelques  épis  de  blé  un  jour  de  sabbat.  D'ailleurs,  ce  n'é- 
tait pas  pour  la  profaner,  mais  pour  la  soutenir,  que  la  main  d'Huza 
se  porta  sur  l'arche.  Fallait-il  donc  la  laisser  tomber?  et  comment 
la  retenir  sans  la  toucher?  Huza  se  rappelle  que  la  chute  de  Dagon 
dans  son  temple  avait  été  le  moyen  employé  par  Dieu  pour  faire 
mépriser  cette  idole,  et  il  craint,  d'après  ce  jugement,  qu'une  sem- 
blable chute  n'attire  sur  l'arche  un  semblable  mépris.  Nous  ne 
saurions  donc  admettre  que  ce  soit  pour  avoir  touché  l'arche  que 
le  Lévite  fût  frappé.  Enfin,  si  nous  allons  chercher  dans  les  Chro- 
niques le  récit  parallèle,  nous  y  lirons,  non  pas  qu'il  ait  touché, 
mais  seulement  qu'il  leva  la  main.  Si  le  crime  eût  été  dans  l'attou- 
chement, comment  l'écrivain  sacré  aurait-il  raconté  la  punition 
sans  parler  du  crime?  mentionné  le  mouvement  du  bras,  circon- 
stance insignifiante,  en  se  taisant  sur  le  toucher  de  l'arche  qui  con- 
stituait la  faute  elle-même  ? 

Non,  le  péché  d'Huza  n'était  pas  dans  le  contact  de  sa  main  et 
de  l'arche  sainte.  Un  mot  du  texte  va  nous  aider  à  le  découvrir.  ïl 
est  dit  que  Dieu  frappa  Huza  à  cause  «  de  son  indiscrétion  ;  »  ce 
n'est  donc  pas  à  cause  de  sa  désobéissance.  Mais  que  signifie  ici 
le  mot  indiscrétion  lui-même?  On  appelle  indiscret  dans  ce  sens  ce- 
lui qui  se  mêle  d'affaires  qui  ne  le  concernent  pas,  celui  qui  se  donne 
un  rôle  au-dessus  de  sa  portée,  le  serviteur  qui  prétendrait  sup- 
pléer son  maître  dans  son  cabinet  au  lieu  de  le  servir  dans  l'anti- 


chambre;  le  geôlier  qui  monterait  au  tribunal  du  juge  ;  le  prêtre 
usurpant  à  bonne  intention  le  rôle  de  Dieu  ;  ou  le  prince  lui-même 
se  mêlant  des  sacrifices  du  prêtre,  même  pour  assurer  une  victoire 
à  la  cause  de  son  Dieu.  Tel  fut,  par  exemple,  Saùl  ;  tel  est  ici  Huza. 
Il  pense  pouvoir  aider  son  Dieu,  et  Dieu  l'en  punit  ;  il  estime  que 
l'arche  peut  tomber,  et  Dieu  le  frappe  de  mort  !  Il  craint  que  l'E- 
ternel ne  suffise  pas  à  faire  respecter  ses  lois,  ou  qu'il  les  ait  ou- 
bliées; peut-être  même,  en  la  voyant  chanceler,  conçoit-il  un  doute 
sur  la  sainteté  de  l'arche,  et  Dieu  le  renverse  à  l'instant  lui-même 
dans  la  poussière,  où  son  manque  de  foi  lui  montre  déjà  les  tables 
de  Sinaï. 

Mais  quelques-uns  diront  :  l'homme  n'est-il  donc  pas  ouvrier 
avec  Dieu,  et  même,  en  conduisant  le  char,  Huza  n'aidait-il  pas 
l'arche  à  marcher  tout  aussi  bien  qu'en  levant  la  main  pour  la  re- 
tenir? Oui,  sans  doute  ;  mais  il  faut  regarder  au  sentiment  qui  con- 
seille la  coopération;  ce  peut  être  l'obéissance  ou  la  présomption. 
Nous  pouvons  travailler  à  l'œuvre  de  Dieu,  ou  parce  qu'il  nous  l'a 
commandé,  ou  parce  que  nous  craignons  qu'il  n'y  suffise  pas  sans 
notre  secours.  Qui  sait  même  s'il  n'en  est  pas  parmi  nous  qui  en 
soient  venus  à  considérer  cette  œuvre  comme  la  leur  propre,  à  ou- 
blier leur  maître?  Ainsi  descendus  d'un  travail  divin  à  une  occu- 
pation terrestre,  de  tels  hommes  n'ont-ils  pas  agi  comme  si  l'arche 
sainte  pouvait  tomber? 

Pour  mieux  comprendre  la  différence  que  nous  signalons  entre 
les  deux  genres  de  secours  offerts  à  Dieu,  comparez  celui  qu'ap- 
porte David  à  celui  qu'Huza  veut  donner  :  David  jette  dans  les  airs 
les  sons  de*sa  harpe  ;  Huza  met  au  service  de  l'arche  sainte  un  bras 
prompt  et  vigoureux.  En  quoi  les  chants  de  David  aident-ils  la 
marche  du  char?  En  rien;  et  dans  quel  but  le  Lévite  lève-t-il  la 
main  ?  Pour  tout  sauver  en  préservant  l'arche  du  mépris.  Oui,  mais 
David  joue  et  chante,  plein  de  confiance  en  l'Eternel,  tandis  qu'Huza 
lève  le  bras  par  défiance  même!  Son  secours  est  trop  grand,  si 
je  puis  ainsi  dire;  ou,  mieux  encore,  son  secours  est  présomp- 
tueux, téméraire,  insolent  ;  car  il  suppose  que  Dieu  peut  faillir  ! 

Mais  pourquoi  tant  insister  sur  ce  sujet,  nous  dira-t-on  ?  C'est 
que  le  tort  d'Huza  est  aussi  le  tort  de  bien  des  chrétiens  de  nos 
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jours,  qui  prétendent  aider  Dieu,  si  ce  n'est  même  le  suppléer. 
Jugez-en  vous-mêmes. 

Tel  passage  delà  Bible  nous  parait  étrange.  Nous  le  considérons 
de  plus  près,  et  son  étrangeté  ne  fait  qu'augmenter  à  nos  yeux. 
Nous  en  concevons  des  inquiétudes,  non  pour  nous,  mais  pour 
d'autres  ;  nous  serions  peinés  qu'une  doctrine  injustifiable  au  juge- 
ment de  l'incrédule  se  trouvât  clans  la  Parole  de  Dieu.  Nous  cher- 
chons donc  à  l'en  effacer,  et,  pour  y  réussir,  nous  mettons  à  la  tor- 
ture et  notre  esprit,  qui  ne  comprend  pas,  et  le  passage  étrange, 
qui  ne  peut  y  entrer.  Nous  le  commentons,  l'étendons,  l'abrégeons 
jusqu'à  ce  qu'il  cadre  juste  avec  notre  système,  et  alors  nous  som- 
mes fiers  d'avoir  ainsi  justifié  la  sainte  Bible!  Cette  conduite  dif- 
fère-t-elle  beaucoup  de  la  conduite  d'Huza? 

Une  autre  fois,  la  marche  des  affaires  humaines  est  tellement  à 
contre-sens  de  l'attente  générale  que  chacun  se  demande  s'il  est 
bien  certain  qu'une  Providence  gouverne  l'univers.  Au  croyant  il 
suffirait  de  rappeler  que  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies, 
que  Dieu  tire  le  bien  du  mal,  et  qu'enfin  ces  coups,  blessant  notre 
corps,  peuvent  guérir  notre  âme.  Mais  à  l'incrédule  ces  raisons  ne 
suffisent  pas;  alors,  pour  le  satisfaire,  nous  essayons  d'en  forger 
d'autrés;  nous  entrons  dans  son  idée,  c'est-à-dire  que  nous  sortons 
de  l'Evangile.  Nous  avons  recours  aux  arguments  de  la  sagesse  hu- 
maine ;  c'est-à-dire  que  nous  ne  comptons  pas  assez  sur  la  puissance 
de  l'Esprit-Saint  pour  faire  accepter  la  vérité.  C'est  bien  l'œuvre 
de  Dieu  que  nous  prétendons  soutenir,  mais  avec  le  bras  charnel 
du  Lévite  ;  et  n'est-ce  pas  avec  son  indiscrétion? 

Un  autre  jour  nous  rencontrons  un  obstacle  sur  notre  route,  en 
accompagnant  l'arche  sainte,  en  conduisant  une  œuvre  chrétienne, 
en  travaillant  enfin  d'une  manière  quelconque  à  l'avancement  du 
règne  de  Dieu.  Comme  c'est  en  agissant  avec  droiture  et  simplicité 
que  nous  avons  échoué  contre  la  malice  des  hommes,  nous  nous 
faisons  presque  un  reproche  de  cette  droiture  et  de  cette  simpli- 
cité, et  nous  voulons  cette  fois  essayer  de  l'adresse  et  de  la  ruse. 
Sous  prétexte  de  nous  «  faire  tout  à  tous  pour  en  gagner  quel- 
ques-uns, »  nous  nous  faisons  tout  à  tous  de  manière  à  nous  per- 
dre avec  les  autres.  Ce  n'est  pas  assez.  Pour  gagner  les  mondains, 


nous  employons  les  mondains  eux-mêmes  à  traîner  le  char  qui 
porte  l'Evangile.  Parce  que  celui-ci  est  riche,  nous  le  mettons  en 
tête  ;  parce  que  celui-là  est  habile,  nous  en  faisons  un  conducteur. 
Nous  employons  la  foule  à  pousser  par  derrière,  et  nous  finissons 
par  nous  confondre  dans  cette  tourbe  d'incrédules  que  nous  pré- 
tendions diriger.  Au  milieu  d'un  tel  cortège  nous  perdons  la  foi 
nous-mêmes,  et  nous  copions  ceux  qui  devaient  nous  imiter.  Faut- 
il  donc  s'étonner  si  Dieu  laisse  périr  notre  œuvre?  N'est-il  pas  plus 
admirable  que  nous  soyons  encore  épargnés  par  Celui  qui  punit 
Huza  portant  un  bras  incrédule  au  secours  de  l'arche  sainte  ? 

Mais  supposez  que  l'œuvre  chrétienne  à  laquelle  nous  portons 
notre  main  marche  longtemps  triomphante  et  prospère  ;  supposez 
que  nous  ayons  le  temps  de  la  narrer  dans  le  monde  et  dans  l'E- 
glise, de  nous  en  réjouir  nous-mêmes  et  d'en  bénir  Dieu  ;  supposez 
que,  au  milieu  de  ces  longs  succès,  arrive  un  échec  inattendu  : 
aussitôt  notre  foi  bouillonnante  s'abaisse,  notre  zèle  turbulent  se 
calme,  nous  commençons  à  craindre  d'avoir  trop  espéré,  de  nous 
être  fait  des  illusions,  d'avoir  mis  trop  de  confiance  dans  les  pro- 
messes de  l'Evangile  ;  nous  concevons  des  inquiétudes  pour  l'œu- 
vre de  Dieu  ;  plus  nous  craignons,  comme  Pierre,  plus  nous  nous 
enfonçons  comme  lui  sous  les  eaux  ;  nous  oublions  que  nous  avons 
été  appelés  du  Seigneur  et  que  nous  sommes  toujours  sous  son  re- 
gard. Alors  nous  perdons  notre  calme,  nous  agissons  avec  préci- 
pitation ;  comme  la  main  de  Dieu  se  cache,  nous  avançons  la  nô- 
tre ;  comme  il  paraît  agir  moins,  nous  agissons  plus.  La  fièvre  de 
l'activité  nous  gagne  :  nous  pensons,  parlons  et  travaillons  tout  à 
la  fois  ;  il  semble  en  vérité  que  nous  soyons  seuls  sur  le  navire,  qu'il 
nous  faille  en  même  temps  tenir  le  gouvernail,  déployer  la  voile,  et 
que  les  vents  soulevés  par  Satan,  ne  puissent  pas  être  apaisés  par 
Jésus  !  Faut-il  donc  s'étonner  que  Dieu  nous  laisse  alors  descendre 
sous  les  flots? 

Et  remarquez  que  je  parle  ici  des  chrétiens.  Si  j'avais  voulu 
peindre  le  monde  avec  ses  prétentions  de  venir  au  secours  du  Sei- 
gneur, de  redresser  sa  Providence,  de  favoriser  sa  religion  par  ses 
institutions  politiques  et  sa  sagesse  humaine  ;  ce  monde,  prenant 
doctement  la  place  de  Dieu,  et  disant  que,  s'il  n'existait  pas,  il  fau- 
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drait  l'inventer,  oh!  si  j'avais  voulu  parler  d'un  tel  monde,  j'au- 
rais eu  de  tout  autres  choses  à  dire  ;  mais  non,  c'est  Huza,  le  Lévite, 
qui  nous  sert  ici  de  type,  et  c'est  nous,  chrétiens,  qui  malheureu- 
sement lui  ressemblons. 

Quelle  folie  est  la  nôtre  !  L'Evangile  vient-il  de  Dieu,  ou  bien 
n'en  vient-il  pas  ?  S'il  en  vient,  que  craignons-nous  pour  lui  ?  et 
s'il  n'en  vient  pas,  pourquoi  lui  donner  une  seule  pensée?  S'il  est 
divin.,  Dieu  le  laissera-t-il  périr?  et,  s'il  ne  l'est  pas,  le  ferons-nous 
triompher  ?  N'est-ce  pas  la  plus  étrange  des  aberrations  que  de  sup- 
poser Dieu  insuffisant  pour  lutter  contre  le  monde  ou  de  compter 
sur  le  monde  pour  assurer  le  triomphe  à  Dieu?  Mais  faisons  donc 
une  bonne  fois  notre  compte,  asseyons-nous  sur  la  pierre  du  che- 
min avant  de  nous  mettre  en  voyage,  et  supputons  le  trésor  de  no- 
tre foi  pour  juger  s'il  nous  conduira  jusqu'au  bout  de  la  route.  Crai- 
gnons de  perdre  haleine  en  chemin.  Fortifions -nous  avant  de 
partir,  et  ne  courons  pas  à  l'aventure. 

Ah  !  si  nous  avions  plus  de  foi,  si  nous  en  avions  seulement  un  grain 
de  la  véritable,  comme  notre  activité  chrétienne  changerait  de  na- 
ture, comme  le  calme  descendrait  dans  notre  vie,  l'ordre  dans  nos 
idées  et  le  succès  dans  nos  œuvres  ;  bien  plus,  je  dirai  :  comme  nos 
œuvres  seraient  plus  abondantes,  tout  en  nous  fatiguant  moins  !  Il 
y  a  tant  de  charmes  à  s'abandonner  à  la  main  du  Seigneur,  à  se 
laisser  conduire  en  tout  et  partout  !  Il  est  si  bon  de  savoir  ni  hâter, 
ni  ralentir  le  pas  ;  ni  craindre,  ni  espérer  ;  mais  toujours  compter 
sur  Dieu  !  Il  est  si  doux  de  voir  sa  main  dans  le  revers  comme  dans 
le  succès,  dans  les  obstacles  comme  dans  la  marche  facile.  Nous 
en  avons  fait  l'expérience,  bien  que,  hélas  !  nous  ne  sachions  pas 
nous  maintenir  dans  ces  hautes  régions  de  la  paix,  où,  par  mo- 
ment, le  souffle  de  l'Esprit  nous  a  transportés.  Mais  puisque  nous 
y  avons  déjà  respiré  avec  tant  de  bonheur,  pourquoi  ne  pas  dé- 
ployer les  ailes  de  notre  foi  pour  nous  y  porter  encore?  le  passé 
nous  est  garant  de  l'avenir  ;  l'Evangile  est  toujours  la  puissance  de 
Dieu  ;  l'Esprit-Saint  n'a  pas  perdu  de  son  efficacité  ;  c'est  nous  seu- 
lement qui  laissons  faiblir  la  foi  dans  notre  cœur  :  tout  le  mal  est 
là.  Voyons  donc  si  le  dernier  mot  de  notre  texte  ne  nous  fournira 
pas  un  remède. 
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Huza  prétendit  soutenir  l'arche,  et  Huza  fut  frappé.  David  ne 
voulut  pas  la  recevoir  dans  sa  ville,  et  David  ne  fut  pas  béni  comme 
Obed-Edom  qui  la  laissa  mettre  dans  sa  maison.  Ce  dernier  n'ap- 
pela ni  ne  repoussa  l'arche  du  Seigneur,  il  la  reçut  en  toute  sim- 
plicité, la  laissant  entrer  et  la  laissant  partir  . 

C'est  quelque  chose  de  semblable  que  nous  avons  à  faire  à  l'é- 
gard des  œuvres  de  Dieu.  Laissons  à  Dieu  lui-même  le  soin  de  les 
faire  naître  ;  et,  quand  il  les  place  devant  nous,  employons-nous-y 
avec  ardeur.  S'il  les  retire  de  notre  main,  ne  veuillons  pas  les  re- 
tenir; nageons  avec  le  courant  au  lieu  de  prétendre  le  remonter. 
Tout  en  un  mot  :  suivons  Dieu  sans  marcher  devant  lui,  ni  nous 
faire  tirer.  Les  temps  portent  presque  toujours  avec  eux  leurs  si- 
gnes, les  événements  leurs  leçons  ;  c'est  à  nous  de  regarder  et  d'en- 
tendre. Ce  qui  rend  pénible  notre  marche,  c'est  que  d'abord  nous 
résistons,  ensuite  nous  voulons  diriger,  et  nous  finissons  par  faire 
fausse  route.  Prêtons  donc  une  oreille  attentive  au  moindre  souffle 
de  la  conscience,  portons  un  regard  droit  sur  les  ordres  de  sa  sainte 
parole;  et,  par-dessus  tout,  consultons  le  Seigneur  dans  la  prière; 
laissons-nous  conduire  ainsi  par  la  main  puisque  nous  sommes  les 
enfants  de  Dieu  et  non  ses  conseillers. 

Au  moment  de  terminer,  une  pensée  me  frappe.  Si  vous  ou  moi 
nous  nous  étions  trouvés  sur  la  route  de  l'arche,  et  que  David  nous  eut 
proposé  de  la  recevoir  dans  notre  demeure,  n'aurions-nous  pas  reçu 
avec  joie  ce  saint  dépôt,  portant  avec  lui  les  bénédictions  du  Sei- 
gneur? Mais  que  contenait  cette  arche?  —  La  parole  de  Dieu.  —  Eh 
bien,  l'arche  sainte  est  dans  notre  demeure,  la  Bible  est  dans  nos 
mains,  sous  nos  yeux  ;  et,  loin  de  nous  le  défendre,  Dieu  nous  or- 
donne d'y  regarder.  Ah  !  quand  le  Seigneur  nous  accorde  un  nou- 
veau privilège,  n'y  répondons  pas  par  une  nouvelle  désobéissance, 
mais  allons  chercher  dans  le  contact  de  cette  parole  sainte,  non 
la  mort  comme  Huza,  mais  la  vie  éternelle  qu'y  donne  Jésus- 
Christ. 


XIe  DISCOURS* 


(lisez  ROMAINS,  X,  13  A  15.) 

Dans  quelques  jours,  nos  diverses  sociétés  pour  l'évangélisation 
du  monde  et  le  soulagement  des  infortunes  vont  célébrer  leurs 
anniversaires.  Dans  ce  moment  elles  adressent  des  appels  aux 
chrétiens,  et  chacun  de  nous  se  dispose  à  leur  répondre  ;  mais 
comment?  Pour  nous  fixer  à  cet  égard,  nous  parlerons  aujour- 
d'hui des  œuvres  d'évangélisation ,  et  ,  dimanche  prochain,  des 
œuvres  de  charité. 

Pour  nous  déterminer  à  soutenir  une  institution,  il  me  semble 
que  nous  devons  exiger  deux  conditions  :  qu'elle  fasse  une  œuvre 
de  Dieu  et  qu'elle  la  conduise  avec  succès.  Or,  l'évangélisation  du 
monde  est-elle  une  œuvre  de  Dieu,  et  les  sociétés  de  notre  pa- 
trie s'en  occupent-elles  avec  succès?  C'est  ce  que  nous  allons  exa- 
miner. 

La  prospérité  d'une  religion  n'est  pas  toujours  une  preuve  de  sa 
vérité,  car  une  religion  peut  s'établir  sur  la  terre  par  deux  puis- 
sances bien  différentes  :  la  puissance  de  l'homme  ou  la  puissance 
de  Dieu;  et,  quelque  florissante  que  soit  une  croyance,  on  pourra 
toujours  dire  que  rien  ne  garantit  qu'elle  ne  soit  pas  une  œuvre 
humaine.  L'homme  a  une  volonté  et  un  pouvoir;  s'il  échoue  sou- 
vent, il  réussit  quelquefois.  Ne  serait-il  pas  possible  que  l'œuvre 
qu'on  nous  présente  comme  divine  ne  fût  qu'une  œuvre  humaine  cou- 
ronnée cette  fois  du  succès?  Reconnaissons-le,  ce  raisonnement  est 
juste.  Mais  si  nous  montrons  qu'une  œuvre  n'a  pas  prospéré  par 
la  volonté  de  l'homme,  qu'au  contraire  elle  s'est  accomplie  sans  le 
secours  de  cette  volonté,  malgré  cette  volonté,  ne  sera-t-il  pas  évi- 
dent alors  que  cette  œuvre  s'opère  par  une  volonté  supérieure  à 
celle  de  l'homme,  par  la  volonté  de  Dieu?  Eh  bien,  ce  sont  là  pré- 
cisément les  destinées  de  l'évangélisation  du  monde.  Cette  œuvre 

*  Nous  avons  déjà  développé  quelques-unes  des  idées  de  ce  discours  dans 
les  Archives  du  Christianisme,  en  1834. 
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s'accomplit  sans  le  secours  de  la  volonté  de  l'homme  et  malgré 
cette  volonté;  dès  lors,  nous  sommes  en  droit  de  conclure 
que  cette  œuvre  est  celle  d'une  volonté  supérieure  à  l'homme, 
l'œuvre  grande  et  sainte  de  Dieu  lui-même.  En  voici  plus  d'un 
exemple. 

A  l'occasion  de  quelques  petits  différends  de  commerce,  une 
guerre  eut  lieu  récemment  entre  les  Iles-Britanniques  et  le  Céleste- 
Empire.  S'il  fut  jamais  évident  que  l'évangélisation  était  loin 
de  la  pensée  de  ceux  qui  l'ont  préparée,  c'est  bien  dans  cette 
circonstance.  Ce  que  le  gouvernement  anglais  voulait  introduire 
en  Chine,  ce  n'était  pas  la  Bible,  mais  l'opium;  non  la  vie, 
mais  la  mort.  Et  cependant,  quel  a  été  le  principal  résultat  de  sa 
victoire?  Cinq  ports  de  la  Chine  ouverts  à  toutes  les  nations  chré- 
tiennes; l'abolition  des  lois  pénales  contre  les  indigènes  embrassant 
l'Evangile,  le  libre  accès  à  des  milliers  de  Bibles  et  à  de  nombreux 
missionnaires.  Bien  plus  et  bien  mieux:  aujourd'hui  un  rebelle, 
poussé  par  l'ambition,  renverse  trône  et  idoles,  fait  imprimer  et 
répandre  la  Bible  sans  qu'on  sache  pourquoi ,  et  se  fait  ainsi  le 
serviteur  aveugle  mais  puissant  de  la  future  évangélisation. 
Sans  doute,  c'est  encore  bien  peu  pour  des  contrées  contenant  le 
tiers  du  genre  humain;  mais  l'écluse  est  ouverte,  le  courant 
chrétien  se  précipite,  le  pays  doit  être  un  jour  inondé;  et,  ce  que 
nous  avons  voulu  surtout  constater,  c'est  que  l'œuvre  chré- 
tienne accomplie  l'a  été  sans  que  le  vainqueur  l'ait  voulu,  sans  que 
le  vaincu  y  ait  songé;  l'entrée  refusée  par  l'un  et  conquise  par 
l'autre  à  l'opium  s'est  finalement  trouvée  une  porte  ouverte  à  l'E- 
vangile, son  contre-poison. 

Si  vous  désirez  contempler  un  spectacle  moins  éloigné  et  une 
preuve  plus  facile  à  constater,  tournez  les  yeux  vers  l'Orient,  au- 
jourd'hui champ  de  bataille  où  va  se  décider  l'avenir  de  l'Europe 
et  de  l'Asie.  Que  veulent  ces  empereurs  et  ces  rois  en  présence? 
Le  Sultan,  conserver  son  empire;  le  Czar,  transporter  sa  capitale 
de  Saint-Pétersbourg  à  Constantinople  ;  les  monarques  d'Occident, 
arrêter  le  flot  qui  pourrait  un  jour  couvrir  l'Allemagne,  la  France, 
l'Angleterre  et  les  Indes.  En  tous  cas  et  à  coup  sûr,  aucun  d'eux 
ne  songe  à  répandre  l'Évangile.  Et  cependant  jusqu'à  ce  jour,  de 
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ce  conflit  de  prétentions  qu' est-il  sorti?  Ce  que  personne  n'avait 
cherché  ni  prévu  :  sous  la  pression  de  l'opinion  publique,  sous  1! in- 
fluence d'une  atmosphère  chrétienne  invisible,  mais  puissante, 
l'Empire  turc  se  transforme  :  les  armées  sont  tenues  en  échec, 
mais  la  civilisation  avance;  les  forteresses  tombent,  se  relèvent 
pour  tomber  encore,  mais  le  christianisme  marche  sans  jamais 
faillir;  l'esclavage  est  aboli;  la  liberté  des  cultes  proclamée;  des 
temples  protestants,  des  édifices  catholiques  construits  ;  des  taxes, 
pesant  sur  les  chrétiens,  abolies  ;  des  fonctions,  réservées  jusqu'à 
ce  jour  aux  Musulmans,  accordées  à  nos  frères.  Des  chrétiens  com- 
mandent dans  l'armée  turque,  des  chrétiens  siègent  devant  des 
tribunaux  mahométans;  des  chrétiens  sont  consultés,  obéis,  et  le 
sort  de  l'empire  est  en  leur  pouvoir.  Des  missionnaires  et  des 
Bibles  partis  d'Amérique,  d'Angleterre,  de  France,  sillonnent  en 
tous  sens  déjà  ce  nouveau  champ  de  leur  commun  Maître  ;  l'œuvre 
est  commencée,  et  quoi  qu'il  arrive  elle  sera  poursuivie.  Certes 
personne  n'oserait  dire  aujourd'hui  comment  se  terminera  cette 
lutte  entre  les  puissances  terrestres  ;  mais  ce  que  nous  osons  pré- 
dire avec  confiance  dès  maintenant,  c'est  que  la  cause  de  l'Évan- 
gile sera  tôt  ou  tard  gagnée  en  Turquie,  et  celle  du  Coran  tôt  ou 
tard  à  jamais  perdue. 

Maintenant,  ramenez  vos  pensées  sur  notre  propre  patrie,  en 
commençant  par  une  de  ses  colonies.  Lorsque,  en  i830,  nos  flottes 
se  dirigeaient  sur  la  côte  nord  de  l'Afrique,  que  voulaient  les  deux 
partis  en  présence  ?  un  petit  prince  voulait  conserver  son  autorité 
sur  une  ville;  une  grande  nation  semblait  vouloir  venger  une  in- 
sulte, mais  cherchait  en  réalité  à  étendre  sa  puissance,  à  favoriser 
son  commerce  ;  un  roi,  plus  tard  découronné,  voulait  raffermir  par 
une  victoire  sa  couronne  déjà  chancelante.  Tous  avaient  en  vue  des 
intérêts  humains.  Alger  fut  acquis  à  la  France  ;  notre  patrie,  puis- 
sante en  Europe,  posa  un  pied  ferme  en  Afrique.  L'œuvre  fut  ac- 
complie. Quel  en  fut  le  résultat?  Des  émigrations  de  peuples  chré- 
tiens sont  allées  se  mêler  aux  disciples  de  Mahomet,  porter  parmi 
eux  leur  industrie,  leurs  idées,  leur  religion;  et  aujourd'hui  des 
chrétiens  y  prêchent  la  Bonne-Nouvelle,  des  églises  s'élèvent,  des 
écoles  chrétiennes  s'établissent;  l'œuvre  de  l'évangélisation  du 
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nord  de  l'Afrique  commence,  et  s'empare  de  la  conquête  faite  par 
le  commerce,  l'ambition  et  la  gloire  humaine.  Qui  avait  prévu  et 
préparé  ce  résultat?  Est-ce  l'homme?  Non,  sans  sa  volonté,  mal- 
gré sa  volonté,  l'œuvre  s'est  accomplie;  c'est  que  l'évangélisation 
du  nord  de  l'Afrique,  comme  celle  du  monde,  est  l'œuvre  de  Dieu. 

Et  sans  aller  si  loin,  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace,  regar- 
dons autour  de  nous  et  comparons  ce  qu'est  la  France  religieuse 
d'aujourd'hui  avec  ce  qu'était  notre  patrie  il  y  a  quinze  ans,  alors 
que  l'Évangile  était  encore  muré  dans  notre  église  protestante.  Un 
correspondant  d'un  de  nos  journaux  religieux  demande  aux  lec- 
teurs de  cette  feuille  s'il  n'y  aurait  rien  à  faire  pour  porter  la  lu- 
mière au  sein  des  masses  ténébreuses  de  ces  trente  millions  de 
catholiques  romains.  Huit  jours  plus  tard,  une  voix  lui  répond  par 
l'offre  de  500  francs  pour  cette  œuvre  encore  indéterminée.  Quel- 
ques amis  suivent  son  exemple,  une  société  se  forme  ;  bientôt  elle 
envoie  ici  des  pasteurs,  là  des  évangélistes,  partout  des  colporteurs; 
plus  tard  elle  ouvre  des  écoles  ;  quelques  mois  d'existence  dou- 
blent et  une  année  triple  ses  ressources.  La  Suisse  avait  devancé  et 
la  Belgique  a  suivi  cet  exemple.  Dans  notre  patrie  même,  la  pro- 
vince imita  la  capitale.  Bien  plus,  des  hommes,  qui  avaient  com- 
mencé par  décrier  l'évangélisation,  réduits  au  silence,  finirent  par 
évangéliser  à  leur  manière.  Aujourd'hui  le  nombre  des  églises  et 
des  écoles  fondées  par  ces  diverses  sociétés  est  près  d'atteindre  à 
la  moitié  de  celles  entretenues  par  l'Etat;  en  quinze  ans  l'Évangile 
a  conquis  en  France  la  moitié  de  ce  qu'il  avait  mis  trois  siècles  à 
conquérir!  Mais  tout  cela  se  fait-il  avec  l'appui  de  l'homme?  Non, 
au  contraire,  malgré  ses  persécutions,  malgré  les  efforts  du  clergé 
romain,  le  mauvais  vouloir  de  l'autorité,  les  intrigues,  les  procès  et 
la  prison.  A  l'heure  où  j'écris,  cinq  affaires  judiciaires  sont  enta- 
mées, dix  colporteurs  bibliques  ont  leurs  livres  saisis,  vingt  pas- 
teurs sont  en  lutte,  et,  au  milieu  de  ces  tracasseries  de  tous 
genres,  l'Évangile  avance;  tel  département,  hier  noir  de  catholi- 
ques, s'illumine  aujourd'hui  de  cinq  ou  dix  lieux  de  culte,  flam- 
beaux évangéliques  ;  et  si  l'évangélisation  ne  marche  pas  plus  vite, 
ce  n'est  pas  que  les  populations  manquent  à  nos  évangélistes,  mais 
les  évangélistes  aux  populations. 
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Maintenant,  prononcez;  voici  la  question  :  Quand  l'évangélisa- 
tion  s'avance  ainsi  sur  tous  les  points  du  globe  à  travers  mille  obs- 
tacles, ou  bien  inaperçue  des  hommes  qui  la  poussent,  peut-on 
croire  que  cette  évangélisation  soit  l'œuvre  de  l'homme?  Non,  les 
hommes  la  méprisent,  et  toujours  elle  avance;  les  hommes  la  re- 
poussent, et  elle  poursuit  sa  marche.;  les  hommes  la  combattent, 
et  cependant  elle  prospère.  Oui,  l 'évangélisation  chrétienne  court, 
triomphante,  à  la  conquête  du  globe,  sans  la  volonté  de  l'homme, 
malgré  la  volonté  de  l'homme;  c'est  que  levangélisation  du 
monde,  comme  le  germe  de  nos  moissons,  comme  le  cours  de 
nos  fleuves,  comme  la  lumière  du  soleil,  est  vraiment  l'œuvre  de 
Dieu. 

Mais,  dira-t-on,  cette  œuvre  que  vous  nous  présentez  comme 
s' accomplissant  sans  la  volonté  de  l'homme,  n'est-elle  pas  entre 
les  mains  des  hommes  eux-mêmes? N'est-ce  pas  par  la  volonté  et  ia 
puissance  de  ces  missionnaires  que  cette  évangélisation  fait  des 
progrès?  Non,  ces  missionnaires  ne  sont  que  des  instruments  dans 
la  main  de  Dieu  ;  ils  vous  l'avouent  eux-mêmes  ;  ils  plantent  et 
arrosent,  mais  Dieu  seul  donne  l'accroissement  à  leur  œuvre  ;  et 
si  vous  en  voulez  une  preuve,  écoutez-nous  quelques  instants. 

Il  y  a  deux  siècles  qu'une  œuvre  du  même  genre,  la  conversion  des 
Indiens  de  l'Amérique  méridionale,  fut  entreprise  par  une  société 
religieuse,  vaste,  riche,  puissante,  qui  comptait  dans  son  sein  les 
princes  de  l'Église  et  les  rois  de  l'Europe,  par  la  Société  de  Jésus. 
La  conversion  au  catholicisme  et  la  civilisation  de  ces  peuplades 
entre  les  mains  de  ces  hommes  instruits,  riches  et  adroits,  réussit 
d'abord  au  delà  de  toute  espérance.  Les  sauvages  étaient  devenus 
des  hommes  intelligents  et  industrieux  ;  des  ateliers  de  tous  genres 
s'étaient  élevés,  des  armées  s'étaient  formées,  des  habitations 
avaient  été  construites.  Tout  prospérait,  lorsqu'un  accident  imprévu 
contraignit  les  Jésuites  à  abandonner  ces  établissements  ;  et  aussitôt 
ces  peuplades  sauvages,  livrées  à  elles-mêmes,  abandonnèrent  leur 
industrie,  leurs  habitations,  leur  vie  paisible,  leur  nouvelle  reli- 
gion, pour  aller  vivre  dans  leurs  forêts,  insouciantes  et  libres. 
Pourquoi  donc  cette  œuvre  ne  s'est-elle  pas  maintenue?  N'était-elle 
pas  aussi  la  conversion  des  païens?  N'était-elie  pas  soutenue  par 
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une  riche  et  puissante  société?  Oui  ;  mais  cette  conversion  exté- 
rieure à  l'Évangile  n'était  réellement  qu'une  conversion  à  l'Église 
de  Rome;  cette  soumission  apparente  à  Jésus-Christ  n'était  qu'une 
soumission  au  pape;  et,  dès  lors,  l'œuvre  croula,  l'œuvre  fut  ané- 
antie. Ce  n'était  pas  l'œuvre  de  Dieu.  Et  ce  que  ces  missionnaires 
romains  n'ont  pu  faire,  il  y  a  deux  siècles,  avec  leurs  richesses,  leur 
puissance  et  leur  science,  les  missionnaires  évangéliques  l'ont  ac- 
compli sans  puissance,  sans  richesses,  sans  science  humaine  ;  un 
seul  livre  à  la  main  !  Mais  ce  livre  était  la  Bible  ;  et  la  Bible  est  la 
Parole  de  Dieu. —  Où  donc  est  maintenant  l'influence  de  l'homme 
dans  l'évangélisation  du  monde?  En  vain  je  la  cherche;  je  ne  la 
trouve  nulle  part;  et  ici  encore  je  répète  avec  conviction  :  L'é- 
vangélisation du  monde  s'accomplit  sans  la  volonté  de  l'homme, 
malgré  cette  volonté  ;  cette  évangélisation  est  donc  l'œuvre  de 
Dieu. 

Voulez-vous  un  exemple  dont  vous-mêmes  ayez  été  témoins? 
Voyez  l'île  de  Taïti,  déjà  convertie  par  nos  missionnaires  :  on  y 
porte  la  messe  protégée  par  le  canon  ;  on  essaie  d'y  faire  goûter  le 
catholicisme  à  la  faveur  des  fêtes,  de  la  musique  et  de  l'eau-de-vie, 
et,  malgré  ces  appâts  si  puissants  pour  le  cœur  de  l'homme,  la  ten- 
tative romaine  échoue  au  milieu  des  triomphes  militaires.  Ces  per- 
sécutions réveillent  au  contraire  la  piété;  les  indigènes  se  serrent 
plus  que  jamais  autour  de  la  Bible,  et  les  efforts  pour  déraciner  la 
foi  évangélique  du  milieu  de  ces  contrées  ne  servent  qu'à  la  déve- 
lopper dans  les  cœurs  ! 

Enfin  vous  faut-il  un  exemple  de  ce  que  peut  cet  Évangile  quand 
on  le  laisse  paisiblement  tomber  et  croître  au  sein  d'une  popula- 
tion? Jetez  un  dernier  regard  sur  des  îles  voisines  de  Taïti.  Il  y  a 
cinquante  ans,  les  Sandwich  n'étaient  peuplées  que  d'hommes  sau- 
vages, errant  nus  dans  les  bois  comme  des  bêtes  féroces,  ne  se 
réunissant  que  pour  porter  la  guerre  à  leurs  voisins,  dont  ils  dévo- 
raient la  chair  après  la  victoire.  Toute  leur  religion  consistait  à  sa- 
crifier à  quelques  idoles  des  victimes  humaines.  Des  enfants  préci- 
pités dans  des  gouffres,  jetés  au  milieu  des  flammes,  ou  lancés  dans 
les  airs  et  reçus  sur  des  piques,  étaient  pour  eux  des  moyens  de 
plaire  à  la  Divinité.  Aujourd'hui,  c'est-à-dire  cinquante  années  plus 
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tard,  par  l'influence  cle  l'Évangile,  ces  hommes  ont  quitté  leurs  fo- 
rêts, élevé  des  habitations  commodes,  vêtu  leurs  personnes,  étu- 
dié des  arts  mécaniques  et  l'agriculture.  De  nombreuses  écoles 
existent  au  milieu  d'eux,  où  hommes  et  femmes,  enfants  et  vieil- 
lards, roi  et  sujets  viennent  étudier  la  Parole  de  Dieu.  Des  impri- 
meries y  sont  établies  et  nous  envoient  leur  littérature.  Ce  peuple, 
naguère  sans  lois,  en  a  fait  aujourd'hui  lui-même  contre  le  meurtre, 
le  vol,  l'adultère  et  la  débauche.  Les  femmes  qui,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, se  livraient  aux  grossières  passions  des  équipages  européens, 
vivent  maintenant  dans  la  pureté,  dirigent  leurs  maisons,  élèvent 
avec  soin  leurs  enfants  et  cherchent  leur  bonheur  dans  les  joies  do- 
mestiques. 

Telle  est  la  nature  de  l'évangélisation  :  elle  est  divine  ;  et  tels  sont 
ses  résultats  clans  le  monde  :  des  centaines  de  milliers  d'âmes  con- 
verties. Mais  savez-vous  maintenant  quel  est  le  nombre  de  ces  âmes 
qui  restent  encore  à  convertir  dans  les  contrées  païennes,  sans 
compter  celles  qui  sont  parmi  nous?  Cinq  cents  millions  de  païens 
couvrent  encore  la  terre  !  cinq  cents  millions  d'hommes  qui  atten- 
dent le  salut  de  Christ;  cinq  cents  millions  d'hommes  qui  vous  de- 
mandent l'Évangile  ;  cinq  cents  millions  qui  meurent  jour  après 
jour  dans  l'impénitence  pour  aller  comparaître,  pécheurs,  devant 
le  tribunal  du  Dieu  vivant  !  Vous  qui  avez  tant  reçu,  sans  avoir  mé- 
rité plus  que  cette  masse  d'hommes,  vous,  élevés  dans  un  pays 
paisible,  civilisé,  instruit,  vous  à  qui  les  péchés  ont  été  pardonnés, 
vous  pour  qui  Christ  est  mort  sur  la  croix,  vous  qui  avez  tout  reçu 
gratuitement,  ne  ferez-vous  rien  pour  cinq  cents  millions  d'hommes 
privés  de  tous  ces  biens?  Ah  !  si  l'un  de  ces  pauvres  sauvages,  com- 
prenant toute  sa  misère,  pouvait  se  présenter  à  vous  et  vous  dire  : 
Pour  l'amour  de  Jésus  ton  Sauveur,  donne-moi  une  Bible,  que  j'y 
puise  comme  toi  le  salut!  donne-moi  une  Bible,  que  j'y  cherche  le 
pardon  de  mes  péchés  !  donne-moi  une  Bible,  que  j'apprenne  à  fuir 
la  colère  éternelle  !  une  Bible,  mon  frère,  pour  l'amour  de  Jésus! 
elle  peut  me  sauver!  la  refuseriez-vous?  Non,  ou  bien  il  n'y  aurait 
en  vous  ni  l'âme  d'un  chrétien  ni  le  cœur  d'un  homme.  Eh  bien, 
ce  cri  que  ce  païen  ne  peut  vous  faire  entendre,  parce  qu'il  ne  con- 
naît pas  sa  misère,  les  missionnaires  qui  l'entourent  vous  l'adressent 
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pour  lui  :  une  Bible,  chrétiens,  et  vous  pouvez  contribuer  au  salut 
d'une  âme!  Qui  de  nous  n'entendra  pas  cet  appel?  Quel  riche  ne 
voudra  pas  retrancher  de  son  superflu  le  prix  d'une  Bible?  Quel 
pauvre  ne  pourra  pas  s'unir  à  d'autres  pauvres  pour  prendre,  même 
sur  son  nécessaire,  le  prix  d'une  Bible?  Quelle  femme  chrétienne 
ne  voudra  pas  donner  une  heure  de  travail  chaque  mois  pour  ac- 
quitter le  prix  d'une  Bible?  Chrétiens,  nous  ne  voulons  pas  vous 
presser  davantage.  Cette  Bible  est  dans  vos  mains;  elle  vous  a  été 
donnée  de  Dieu,  et,  après  y  avoir  puisé  tant  de  trésors  célestes  et 
éternels,  vous  ne  refuserez  pas  à  une  âme  qui  a  faim  de  la  parole 
de  vie  une  parcelle  de  vos  biens  périssables;  ce  que  vous  aurez 
donné  vous  sera  rendu  au  centuple,  et  de  plus  la  vie  éternelle  dans 
le  sein  de  votre  Dieu  ! 


XIIe  DISCOURS. 

(lisez  GALATES,  VI,  10.) 

On  a  longtemps  reproché  aux  protestants  français  de  n'avoir  pas 
fondé  des  établissements  de  charité.  A  ceux  qui  nous  adressaient  ce 
reproche  nous  aurions  pu  répondre  qu'ils  étaient  les  vrais  coupa- 
bles, car,  pour  que  les  protestants  de  France  pussent  exercer  la 
charité  envers  leurs  frères,  il  aurait  fallu  d'abord  qu'on  les  laissât 
vivre,  qu'on  ne  confisquât  pas  leurs  biens,  qu'on  leur  accordât  les 
droits  de  citoyen  et  qu'on  tolérât  leur  culte.  Ce  n'est  pas  aux  ga- 
lères, en  exil,  dépouillé,  bâillonné,  qu'on  peut  songer  beaucoup  à 
fonder  des  établissements  de  charité  pour  ses  frères,  et  voilà  ce- 
pendant ce  qu'ont  été  depuis  la  réforme  jusqu'à  la  fin  du  siècle  der- 
nier les  protestants  français.  Mais  cette  réponse  nous  ne  voulons 
pas  la  faire ,  nous  aimons  mieux  dire  comme  Jésus  :  «  Venez  et 
voyez.  »  Venez  à  Paris,  à  Saverdun,  à  Nîmes,  à  Montauban,  à 
Sainte-Foy,  à  Orléans,  et  voyez  :  hôpital  pour  les  malades,  refuge 
pour  les  repenties,  asile  pour  les  orphelins,  hospice  pour  les  vieil- 
lards, écoles  pour  les  pauvres.  Voilà  l'œuvre  de  la  foi  protestante 
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depuis  qu'elle  n'est  plus  comprimée  ;  cela  ne  vaut-il  pas  bien  vos 
Sœurs  de  Charité  ? 

Mais  c'est  à  d'autres  que  je  dois  parler  ici,  et  ceux-ci  n'ont  pas 
besoin  que  je  les  justifie  à  leurs  propres  yeux.  Ce  dont  ils  ont  be- 
soin, c'est  d'être  excités  à  donner  pour  le  soulagement  de  tant  d'in- 
fortunes. Pour  cela  je  ne  leur  dirai  pas  :  Vous  avez  déjà  fait  quelque 
chose,  faites  encore  davantage,  non  ;  mais,  contrairement  à  l'habi- 
tude, je  leur  dirai  :  Vous  avez  fait  le  plus,  comment  ne  feriez-vous 
pas  le  moins  ?  Et  si  cette  parole  n'est  pas  suffisamment  claire,  vous 
allez  bientôt  me  comprendre. 

Il  y  a  quelques  années,  la  Grèce  gémissait  sous  le  joug  musulman  ; 
ses  cris  d'abord  étouffés  grossirent,  traversèrent  l'Europe  et  vin- 
rent frapper  votre  oreille.  Émus  au  récit  de  ses  malheurs,  vous 
n'avez  eu  qu'une  voix  pour  demander  son  affranchissement  et  lui 
envoyer  des  secours.  Ainsi  vous  avez  soutenu  l'étranger  et  vous 
avez  bien  fait. 

Plus  tard,  quand  des  sociétés  de  Bibles  et  de  Missions  se  sont 
formées,  vous  avez  voulu  contribuer  à  la  diffusion  de  la  vérité  sur 
les  quatre  parties  du  monde.  Ainsi  vous  avez  concouru  à  la  civilisa- 
tion des  païens,  au  salut  de  leurs  âmes,  et  vous  avez  bien  fait. 

Oui,  vous  avez  bien  fait  d'étendre  vos  compassions  sur  l'esclave 
grec  jusqu'au  sein  de  l'Asie  et  sur  le  stupide  Hottentot  à  travers 
les  sables  de  l'Afrique.  Mais  aujourd'hui  vous  ferez  mieux  encore 
en  portant  vos  secours  à  ceux  qui  sont  à  vos  portes,  à  ceux  qui 
parlent  votre  langue,  à  ceux  que  votre  patrie  a  vus  naître.  Vous 
avez  entendu  la  voix  qui  venait  de  loin,  n'entendriez-vous  pas  la 
voix  qui  vient  de  près?  Vous  vous  êtes  émus  au  récit  des  misères 
des  étrangers,  ne  le  serez-vous  pas  à  celui  des  misères  de  vos  con- 
citoyens? Vos  secours  pour  parvenir  en  Afrique  traverseront-ils  la 
France  sans  y  laisser  quelque  chose?  et  les  nécessiteux  de  votre  pa- 
trie pourraient-ils  dire,  en  les  voyant  passer  devant  eux  :  Voilà  du 
pain  et  des  vêtements  qui  vont  au  loin  à  des  inconnus,  et  qui  nous 
laissent,  nous  rapprochés  et  compatriotes,  dans  le  froid,  la  misère 
et  la  faim  ?  Non,  c'est  la  charité,  j'aime  à  le  croire,  qui  a  ouvert  vos 
cœurs  à  l'étranger,  et  la  charité  l'ouvrira  plus  large  encore  pour 
les  enfants  de  votre  patrie,  pour  les  amis  de  votre  pays,  pour  ceux 
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qui  vivent  à  côté  de  vous  et  qui  ont  avec  vous  une  même  contrée 
pour  berceau  et  pour  tombe.  Mais  permettez-moi  de  vous  donner  un 
second  exemple . 

Placés  comme  vous  l'êtes  au  milieu  d'une  population  presque  en- 
tièrement catholique,  protestants,  vous  avez  été  plus  d'une  fois 
appelés  au  secours  des  membres  de  l'Église  romaine  ;  votre  main 
s'est  tendue  pleine  et  abondante  vers  la  bourse  d'un  collecteur  du 
bureau  de  bienfaisance,  d'une  Sœur  de  Charité  et  même  d'un  curé 
de  paroisse.  Vous  avez  voulu  ainsi  prouver  votre  tolérance  ;  vous 
avez  fait  comprendre  que  vous  aviez  de  la  charité  même  pour  ceux 
dont  vous  déploriez  les  erreurs  ;  vous  avez  fait  cela,  et  vous  avez 
bien  fait.  —  Mais  si  vous  avez  fait  cela  pour  des  hommes  étrangers 
à  votre  église,  ne  le  ferez-vous  pas  pour  vos  frères  en  la  foi?  pour 
ceux  qui  sympathisent  avec  vous  dans  tous  leurs  sentiments  reli- 
gieux? pour  ceux  qui  avec  vous  ont  un  même  Sauveur,  lisent  une 
même  Bible?  pour  ceux  qui  vous  appellent  frères  sans  restriction 
aucune?  pour  ceux  qui  peuvent  et  veulent  prier  pour  vous,  vos 
familles  et  vos  églises  ?  pour  ceux  qui  avec  vous  ont  une  même  es- 
pérance céleste?  pour  ceux  que  vous  pouvez  rencontrer  dans  la  vie 
assis  sur  le  même  banc,  dans  le  même  temple,  devant  la  même 
table,  à  la  même  communion  ?  —  Dites  :  Que  penseriez -vous  d'une 
mère  de  famille  qui,  laissant  sa  maison  en  désordre,  ses  enfants 
affamés  ou  malades ,  irait  au  dehors  offrir  son  pain  aux  passants  ? 

Mais  peut-être  ai-je  à  combattre  une  toute  autre  difficulté  ?  Peut- 
être  en  est-il  parmi  vous  qui  seront  disposés  à  me  dire  :  Les  né- 
cessiteux que  vous  nous  recommandez  sont  loin  ;  il  en  est  de  plus 
rapprochés  ;  vos  protégés  sont  pauvres  sans  cloute,  mais  ce  ne  sont 
pas  nos  pauvres  ;  nos  pauvres  sont  dans  notre  propre  église,  dans 
notre  ville,  et  c'est  à  eux  que  nous  ferons  bien  de  porter  nos  secours. 

Oui,  «  ce  ne  sont  pas  nos  pauvres,  »  voilà  l'expression  qui  ca- 
ractérise bien  l'objection  qu'on  nous  présente.  Mais,  moi,  je  vous 
demande  :  Qu'appelez-vous  vos  pauvres?  quelle  est  la  condition  à 
remplir  pour  avoir  droit  au  titre  de  votre  pauvre?  Est-ce  d'habiter 
votre  maison,  de  venir  frapper  à  votre  porte?  est-ce  de  circuler 
dans  vos  rues?  est-ce  le  droit  qu'acquièrent  des  demandes  répétées, 
importunes?  Prenez  garde  !  cette  question  n'est  pas  aussi  oiseuse 


—  87  — 

qu'il  vous  le  semble;  un  oui  pourrait  bien  être  la  réponse  à  faire, 
et  ce  oui  serait  l'aveu  d'une  triste  vérité.  Oui,  pour  bien  des  gens, 
«  nos  pauvres  »  signifie  ceux  qui  sont  sans  cesse  à  nous  fatiguer 
de  leurs  demandes ,  et  auxquels  il  faut  bien  donner  pour  s'en  dé- 
barrasser ;  «  nos  pauvres  »  signifie  ceux  auxquels  nous  n'oserions 
refuser  sans  rougir,  parce  qu'ils  sont  là  affamés  devant  nos  tables 
chargées,  à  demi  nus  en  face  de  nos  manteaux  et  de  nos  four- 
rures ;  «  nos  pauvres  »  signifie  ces  administrateurs  de  charité  qui 
nous  sollicitent  une  liste  à  la  main,  où  il  faut  bien  placer  son  nom 
à  côté  de  tant  d'autres,  sous  peine  d'être  désignés  comme  plus 
riches  et  plus  avares  ;  «  nos  pauvres  »  signifie,  (j'ose  à  peine  le  dire  !) 
nos  pauvres  signifie  ceux  qui  courent  nos  rues,  rôdent  autour  de 
nos  fermes,  sans  mœurs  et  sans  ressources,  auxquels  il  faut  jeter 
un  morceau  de  pain,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'ils  nous  l'arrachent  de 
vive  force  ;  «  nos  pauvres,  »  c'est-à-dire  ceux  qu'on  redoute,  ceux 
dont  on  a  peur  !  Ah  !  si  ce  sont  là  ceux  que  vous  appelez  vos  pau- 
vres, ne  décorez  pas  du  nom  de  charité  le  motif  qui  détermine 
votre  aumône  ;  un  autre  nom  la  caractériserait  beaucoup  mieux. 
En  donnant  à  ces  pauvres,  c'est  à  vous  que  vous  pensez  ;  ce  n'est 
pas  de  la  charité,  c'est  de  l'égoïsme  ;  et  si  ce  sont  là  vos  pauvres, 
je  comprends  bien  que  ceux  pour  qui  je  parle  ne  soient  pas  de  leur 
nombre.  Mais  si  c'est  à  l'Apôtre  que  j'adresse  cette  question  :  Qui 
sont  nos  pauvres  ?  il  me  répond  :  «  Faites  du  bien  à  tous,  mais  sur- 
tout aux  domestiques  de  la  foi.»  Ce  n'est  donc  pas  ici  une  question 
de  localité,  mais  une  question  de  foi  ;  et  votre  charité  chrétienne, 
pour  se  faire  sentir,  ne  doit  pas  demander  qui  est  près,  qui  est 
loin  :  mais  qui  est  mon  frère,  qui  est  ma  sœur.  Il  doit  y  avoir  plus 
d'affection  entre  deux  chrétiens  habitants  des  deux  pôles  qu'en- 
tre deux  voisins  séparés  par  la  foi  ou  l'incrédulité.  Ce  n'est  pas  aux 
enfants  de  sa  propre  mère  que  Jésus  donne  le  nom  de  frères,  c'est 
à  ses  disciples  qui  font  la  volonté  de  Dieu.  Et  ce  ne  seront  pas  les 
habitants  d'une  même  ville,  d'une  même  demeure,  qui  seront  placés 
dans  le  ciel,  car  l'un  sera  pris  et  l'autre  laissé,  dit  la  Bible  ;  mais  ce 
seront  ceux  qui  dans  toutes  les  nations  s'appliquent  à  la  justice 
et  sont  agréables  à  Dieu.  Or,  les  orphelins,  les  vieillards,  les  mala- 
des, au  nom  desquels  je  parle,  sont  vos  frères,  vos  condisciples  en 


—  88  — 

Jésus-Christ  et  vos  cohéritiers  célestes  ;  ils  espèrent  vivre  à  côté  de 
vous,  non  pas  dans  cette  ville,  mais  dans  la  Jérusalem  céleste; 
non  pas  durant  quelques  jours,  mais  pendant  toute  une  éternité. 
Voilà  ceux  qui  doivent  s'appeler  vos  pauvres,  alors  même  qu'ils  ne 
touchent  pas  à  votre  cité,  à  vos  quartiers,  à  vos  demeures...  Mais, 
que  dis-je ,  ces  pauvres  sont  vos  pauvres  dans  tous  les  sens  de  ce 
mot,  même  dans  le  sens  que  je  repousse  ;  ce  sont  les  pauvres  de 
votre  propre  ville,  les  orphelins  de  votre  propre  église,  les  vieil- 
lards qui  peut-être  ont  servi  votre  enfance  ;  car  ces  asiles  divers 
s'ouvrent  aux  infortunés  de  tous  genres  que  vous-mêmes  pouvez 
y  diriger;  ces  établissements  n'appellent  pas  seulement  vos  se- 
cours; ils  réclament  aussi  vos  orphelins,  vos  indigents,  vos  vieil- 
lards, pour  vous  rendre  d'une  main  ce  qu'ils  auront  reçu  de  l'autre  ; 
tout  l'avantage  qu'ils  ambitionnent,  c'est  lapeine  d'administrer  pour 
vous,  de  surveiller  pour  vous  et  d'instruire  pour  vous  ces  infortunés. 

Jusqu'à  présent  je  n'ai  parlé  qu'à  votre  conscience  en  rappelant 
le  devoir  qu'impose  la  qualité  de  compatriote  et  de  coréligionnaire. 
Mais  je  puis  en  appeler  à  votre  cœur,  car  je  parle  en  faveur  de 
vieillards  impotents,  de  malades  incurables,  et,  les  plus  à  plaindre, 
déjeunes  détenus.  Chacune  de  ces  circonstances  est  déjà  un  désa- 
vantage ;  que  sera-ce  donc  que  leur  triste  réunion  sur  une  même 
tête  ?  Pour  le  comprendre,  comparez  à  cette  position  celle  de  tant 
d'autres  infortunés  :  qu'un  homme  soit  entouré  de  parents  ;  s'il  est 
pauvre  seulement,  c'est  déjà  pour  lui  une  calamité.  Pauvre,  cela 
veut  dire  sans  amis,  privé  de  vêtements,  de  demeure,  exposé  à  la 
faim  ;  pauvre,  cela  signifie  abandonné  à  soi-même,  méprisé  qui 
que  l'on  soit,  et  méprisé  précisément  parce  qu'on  est  pauvre.  Qu'un 
enfant  soit  riche,  s'il  est  orphelin,  il  excite  la  compassion.  Qui 
remplacera  cette  mère  attentive?  qui  tiendra  lieu  de  ce  père  dé- 
voué? L'argent  donne  des  serviteurs,  mais  l'argent  ne  donne  pas 
un  père  et  une  mère.  Jamais  une  maison  étrangère  ne  lui  vaudra  le 
foyer  de  famille  où  l'affection  embellit  tout,  excuse  tout,  supporte 
tout.  Avec  de  l'or  il  trouvera  l'abondance,  le  luxe,  la  science,  des 
amis  de  sa  fortune  ;  mais  avec  de  l'or  on  pleure  encore  la  perte 
d'un  cœur  aimant.  Qu'une  femme  soit  à  la  vigueur  de  l'âge  ;  par 
le  fait  seul  qu'elle  est  femme,  dans  une  société  telle  que  la  nôtre, 
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elle  a  bien  des  motifs  pour  nous  porter  envie  :  plus  dépendante 
de  l'opinion  ,  moins  libre  dans  ses  volontés,  elle  passe  sa  vie  à  at- 
tendre et  à  obéir.  Mais  que  sera-ce  si  vous  réunissez  deux  ou  trois 
de  ces  infortunes,  si  vous  êtes  à  la  fois  pauvre  et  infirme,  vieillard 
et  malade,  femme  et  orpheline?  Pauvres  qui  m'entendez,  vous 
avez  du  moins  des  bras  vigoureux  pour  gagner  votre  vie  ;  mais 
que  feriez-vous  si  l'on  vous  retirait  encore  ces  forces?  Enfants  qui 
manquez  d'expérience,  vous  avez  du  moins  un  père,  une  mère, 
pour  fournir  à  vos  besoins,  mais  que  seriez-vous,  faibles  et  chétifs, 
si  la  mort  vous  enlevait  ensemble  votre  père  et  votre  mère  ?  Orphe- 
lins qui  êtes  là,  vous  avez  quelque  fortune  et  ainsi  des  amis,  ou 
du  moins  vous  avez  la  santé  et  le  travail,  richesse  du  pauvre  ;  mais 
si  vous  perdiez  en  un  jour  fortune,  amis,  force  et  travail,  dites,  or- 
phelins qui  êtes  là,  que  feriez-vous?  Iriez-vous  de  porte  en  porte 
demander  du  secours?  Non,  vous  n'oseriez  pas  !  et  en  eussiez-vous 
le  courage,  vous  verriez  que  la  porte  se  referme  souvent  malgré  la 
main  vide  qui  veut  la  retenir  !  Que  feriez-vous  donc  !  Vous  mour- 
riez de  froid,  de  misère  et  de  faim  ;  ou  bien  vous  apprendriez  peut- 
être  que  quelques  amis  chrétiens  se  sont  émus  à  l'histoire  de  vos 
malheurs,  qu'ils  vous  ont  élevé  une  demeure ,  choisi  des  maîtres, 
et  qu'ensuite  ils  sont  allés  d'église  en  église  tendre  pour  vous  la 
main  devant  vos  frères  air  nom  de  Jésus -Christ  ;  et  à  cette  nou- 
velle vous  béniriez  ce  Jésus  qui  aurait  inspiré  cette  pensée  d'a- 
mour ;  vous  béniriez  ces  amis  qui  l'auraient  exécutée;  vous  béni- 
riez ces  frères  qui  auraient  donné  leurs  offrandes.  Eh  bien,  vous  tous 
qui  m'écoutez,  vous  n'êtes  pas  cela;  non,  vous  n'êtes  pas  à  la  fois 
pauvres  et  enfants,  vieillards  et  infirmes,  femmes  et  orphelines  ; 
mais  ce  que  vous  n'êtes  pas,  d'autres  le  sont  ;  ce  que  je  viens  de 
supposer  pour  vous  est  une  triste  réalité  pour  eux,  et  ces  divers 
infortunés  font  ce  que  vous  auriez  fait  :  comme  ils  allaient  mourir 
de  froid,  de  misère  ou  de  faim,  ils  ont  trouvé  des  chrétiens  qui, 
comptant  sur  le  concours  de  leurs  frères,  leur  ont  donné  maison, 
maîtres  et  parents.  Déjà  ils  bénissent  Jésus  qui  a  inspiré  ces  œuvres 
de  charité,  déjà  ils  bénissent  ceux  qui  les  ont  entreprises;  il  ne 
leur  reste  plus  qu'à  bénir  ceux  qui  les  auront  soutenus,  et  nous  avons 
quelque  confiance  que  ces  bénédictions-là  tomberont  sur  vos  têtes. 
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»  Toujours  donner,  toujours  donner,  diront  quelques  personnes 
»  avec  humeur;  toujours  donner,  à  la  fin  on  se  lasse  et  s'épuise. 
»  Aujourd'hui  aux  orphelines,  demain  aux  indigents,  plus  tard 
»  pour  les  sociétés  de  Bibles  ou  de  Missions  !  Pour  y  suffire  il  fau- 
»  drait  avoir  des  mines  d'or  !»  Et  à  l'expression  d'ennui  et  de 
regret  qui  accompagne  ces  paroles  on  comprend  que  «  toujours 
donner,  »  pour  ces  personnes,  est  un  véritable  supplice.  Mais  écou- 
tez-nous. 

Il  est  un  Etre  pour  lequel  donner,  toujours  donner,  paraît  être 
l'occupation  de  préférence;  et  vous,  qui  de  Lui  avez  tout  reçu,  vous 
en  savez  quelque  chose  :  donner  l'existence  à  des  milliers  d'êtres 
depuis  des  milliers  de  siècles,  voilà  sa  joie  et  sa  vie;  et  quand  ces 
êtres  ont  reçu  l'existence  (et  c'est  de  vous  que  je  parle,  mes  frères), 
quand  ce  Dieu  vous  a  donné  l'existence,  11  vous  donne  encore  la 
santé  qui  la  conserve,  les  parents  qui  l'embellissent,  les  biens  qui 
la  rendent  plus  douce.  Après  vous  avoir  tant  donné,  Dieu  aussi  pou- 
vait bien  s'arrêter  et  se  dire  :  «  C'est  assez  que  de  donner  la  vie,  le 
mouvement  et  l'être  à  des  millions  de  créatures  auxquelles  je  ne 
dois  rien.  »  Mais  non,  donner,  toujours  donner  est  sa  seule  pensée; 
cette  vie  terrestre  n'était  pas  assez  longue  à  son  gré,  et  il  vous  a 
donné  une  vie  éternelle.  Cette  terre  n'était  pas  assez  belle  pour 
vous,  et  il  vous  a  ouvert  le  ciel!  Donner,  toujours  donner,  a  été  sa 
devise.  Habitués  à  tant  recevoir  de  lui,  vous  avez  oublié  la  source 
de  ces  dons,  et  maintenant  votre  ingratitude  s'élève  pour  dire  :  Dieu 
de  bonté,  mais  de  justice,  arrête-toi;  l'homme,  couvert  de  tes  bien- 
faits, se  révolte  contre  toi,  t'oublie,  te  méprise,  et  tombe  dans  le 
péché. —  Non,  s'écrie  ce  Dieu  par  sa  Parole,  donner,  toujours  don- 
ner! et  si  l'homme  tombe  dans  le  péché,  je  lui  donne  mon  pardon, 
je  lui  donne  mon  Fils,  je  lui  donne  en  pur  don  la  vie  et  l'éternité. 
Donner,  toujours  donner,  c'est  la  vie  de  Dieu!  —  Incrédule  par  sa 
nature,  l'homme  refuse  de  croire  au  don  de  ce  Fils  et  de  ce  ciel,  il 
laisse  là  l'Évangile  et  garde  son  péché,  il  repousse  le  Sauveur  et 
retient  son  orgueil  ;  il  s'est  tellement  éloigné  de  son  Dieu  que  par 
lui-même  maintenant  il  ne  peut  plus  y  croire,  et  son  endurcisse- 
ment s'élève  et  crie  à  Dieu  :  Tu  as  assez  attendu,  retire  ta  patience; 
frappe  l'homme  qui  refuse  de  croire  à  ton  amour  et  qui  croit  à  sa 
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propre  vertu!  Puisqu'il  ne  veut  pas  du  ciel  que  tu  donnes,  laisse- 
lui  ton  enfer  qu'il  mérite! — Non,  répète  Dieu  par  sa  Parole,  don- 
ner, toujours  donner!  Si  les  hommes  ne  veulent  pas  croire,  je 
leur  donnerai  mon  Esprit  pour  les  conduire  à  la  foi;  s'ils  ne  se 
convertissent  pas  aujourd'hui,  je  leur  donnerai  encore  la  journée 
de  demain,  et  s'ils  me  repoussent,  je  reviendrai  encore  à  leur  lit 
de  mort  leur  offrir  mon  pardon  ;  ils  comprendront  peut-être  alors 
que  pour  moi  donner,  toujours  donner,  c'est  tout;  car  mon  nom, 
c'est  amour  et  charité  ! 

Mes  frères,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  prie  de  donner;  ce  ne  sont 
pas  non  plus  vos  frères  infortunés  ;  c'est  le  Dieu  qui  vient  de  vous 
parler!  Voyez  ce  que  vous  avez  à  faire.  Pour  moi,  il  ne  me  reste 
qu'un  vœu  à  exprimer  :  c'est  qu'après  tant  de  dons,  Dieu  vous  en 
fasse  encore  un  :  qu'il  vous  donne  la  charité! 


XIIIe  DISCOURS. 

(lisez  matth.  xxvii,  39  a  45.) 

La  sentence  est  portée,  le  Sanhédrin  l'a  dit  :  Jésus  doit  mourir; 
il  est  conduit  à  Golgota,  cloué  sur  une  croix,  donné  en  spectacle 
au  peuple,  aux  soldats  et  aux  prêtres.  Celui  qui  s'est  dit  le  Fils  du 
Très-Haut  ne  fait  plus  de  miracles  ;  il  est  là,  humilié,  misérable- 
ment suspendu  à  un  bois,  et  la  foule  triomphante  lui  crie  :  «  Si 
tu  es  le  Fils  de  Dieu,  descends  de  la  croix  et  nous  croirons  en  toi  !  » 

Et  vous,  mes  chers  lecteurs,  vous  reportés  à  dix-huit  cents  ans 
en  arrière  de  notre  époque,  vous,  sur  Golgota,  témoins  de  cette 
scène,  incertains  si  Jésus  était  ou  non  un  envoyé  céleste,  ne  lui 
auriez-vous  pas  peut-être  aussi  demandé,  comme  preuve  de  sa 
mission,  de  descendre  de  la  croix  pour  vous  convaincre  et  vous 
donner  la  foi?  Et  cependant  il  ne  l'a  pas  voulu.  Pourquoi?  N'au- 
rait-ce  pas  été  un  argument  invincible?  Qui  établit  le  mieux  la 
divine  mission  de  Jésus,  qu'il  descende  de  la  croix  ou  qu'il  y  reste 
fixé?  «  Qu'il  en  descende,  »  direz-vous  sans  doute,  et  moi  je  vous 
réponds  :  «  Qu'il  y  reste.  » 
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Si  ceux  qui  lisent  ou  entendent  ces  paroles  pouvaient  m' inter- 
rompre maintenant,  il  me  semble  que  quelques-uns  me  diraient  : 
Mais  ne  comprenez-vous  pas  que,  si  Jésus,  les  pieds  et  les  mains 
transpercés  de  clous  enfonces  dans  le  bois,  et  ainsi  solidement  sus- 
pendu, ne  comprenez-vous  pas  que,  si  Jésus,  dans  cet  état,  avait 
réussi  à  descendre  de  sa  croix,  par  ce  fait  seul  il  eût  fait  un  mira- 
cle, et  que  ce  miracle,  vu  de  tous,  les  aurait  tous  convaincus, 
convertis,  contraints  à  croire  malgré  eux,  et  qu'il  aurait  bien  fallu 
se  rendre  à  une  telle  évidence?  Pourquoi  donc  Jésus  ne  descend-il 
pas  de  la  croix?  —  Pourquoi,  dites-vous?  Attendez,  je  vais  bientôt 
vous  le  dire.  Mais,  avant  de  vous  répondre,  laissez-moi  vous  dire 
que  ce  miracle  n'aurait  pas  converti  les  Juifs  incrédules,  et  en  voici 
la  preuve.  Un  jour,  Jésus,  au  milieu  des  grandes  troupes  qui  le 
suivent,  guérit  un  homme  aveugle  et  muet,  en  sorte  qu'à  l'instant 
ce  même  homme  voit  et  entend.  Les  Juifs  sont  témoins  de  ce  pro- 
dige ;  ils  ne  peuvent  le  nier,  ils  l'ont  vu  de  leurs  yeux  ;  l'homme  es 
en  leur  présence  ;  il  est  venu  aveugle  et  muet  ;  maintenant  il  s'en 
va  voyant  et  parlant.  Que  font  ces  Juifs  ?  Nient-ils  le  miracle?  non  ; 
croient-ils  et  se  convertissent-ils?  non.  Que  font-ils  donc?  Ils  disent 
à  Jésus  :  Tu  as  fait  un  miracle,  mais  tu  l'as  fait  par  la  puissance  de 
Satan...  Je  vous  demande,  que  pouvait  faire  Jésus  pour  convaincre 
de  tels  hommes?  Guérir  dix  aveugles  au  lieu  d'un?  ressusciter  vingt 
morts  au  lieu  d'un?  Mais  ces  hommes  n'auraient-ils  pas  encore 
répondu  :  Tu  as  fait  vingt  miracles,  cent  miracles,  c'est  vrai;  mais 
tu  les  a  faits  par  le  pouvoir  du  démon?  Et  aujourd'hui  ces  mêmes 
Juifs,  devant  ce  même  Jésus,  le  défiant  de  descendre  de  la  croix, 
s'il  leur  avait  accordé  leur  demande,  ne  lui  auraient-ils  pas  crié  : 
Oui,  tu  es  descendu,  mais  descendu  par  la  puissance  de  Satan?  Tu 
n'es  pas  le  Fils  de  Dieu,  mais  un  démoniaque,  et  nous  allons  te 
lapider.  Ma  supposition  n'est  ni  téméraire  ni  hasardée  :  je  juge  les 
Juifs  d'après  eux-mêmes  ;  ce  qu'ils  avaient  fait  la  veille,  ils  l'au- 
raient fait  le  lendemain,  et  si  Jésus,  descendu  de  la  croix  plein  de 
vie,  était  venu  se  jeter  à  leurs  pieds  pour  les  supplier  de  se  rendre 
à  l'évidence,  les  Juifs  l'auraient  qualifié  de  démon  et  ne  se  seraient 
pas  convertis. 

Contre  ma  supposition  qu'avez-vous  à  répondre?  Pensez-vous 


qu'un  miracle  de  plus  n'était  pas  inutile?  que  d'ailleurs  le  moment 
eût  été  bien  choisi?  que  Jérusalem,  préoccupée  de  ce  jugement,  le 
peuple  en  foule  accourant  sur  Golgota,  les  sacrificateurs,  les  prêtres, 
les  scribes  venus  aux  pieds  de  la  croix,  étaient  des  circonstances 
précieuses  dont  il  aurait  fallu  profiter,  dans  l'espoir  que  ce  dernier 
prodige  de  la  descente  de  la  croix  aurait  été  plus  efficace  que  tous 
les  autres,  et  dites-vous  encore  :  Pourquoi  Jésus  n'est-il  pas  des- 
cendu de  la  croix? — Pourquoi?  Attendez,  je  vais  bientôt  vous  l'ap- 
prendre ;  mais,  avant  de  vous  répondre,  laissez-moi  vous  dire  que, 
ce  nouveau  et  dernier  miracle  se  fût-il  accompli,  les  Juifs  n'en 
auraient  pas  cru  davantage,  et  en  voici  la  preuve  :  ils  réclament 
un  dernier  prodige;  eh  bien,  le  voici  plus  grand,  plus  éclatant  que 
celui  qu'ils  demandent.  Jésus  ne  descend  pas  de  la  croix,  il  y  reste 
et  expire;  mais  aussitôt  le  voile  du  temple  se  déchire  avec  vio- 
lence ;  Golgota  tremble  sous  leurs  pieds  ;  les  morts  sortent  de 
leurs  tombeaux,  et,  revêtus  de  leurs  linceuls,  ils  se  promènent 
sous  leurs  regards  ;  le  ciel  en  deuil  se  voile  de  ténèbres,  le  soleil 
retire  sa  lumière;  la  nature  entière,  triste,  pleure  la  mort  du 
Fils  de  Dieu.  Frappés  d'épouvante  et  d'admiration,  les  soldats 
romains  qui,  quelques  heures  auparavant,  couvraient  Jésus  de  rail- 
leries, se  partageaient  ses  lambeaux,  les  soldats  romains  venus  pour 
le  garder  s'écrient  :  Certainement  celui-ci  était  le  Fils  de  Dieu!  Le 
centenier  lui-même,  un  païen,  à  ce  spectacle  rend  gloire  à  Dieu  dans 
son  cœur,  et  laisse  échapper  ces  paroles  :  «  Cet  homme  était  juste  !  » 
Ces  prodiges  sont-ils  assez  grands?  Eh  bien,  les  Juifs  ont-ils  cru?  se 
sont-ils  convertis?  Non  ;  une  heure  plus  tard,  les  pharisiens  ont  de- 
mandé des  soldats  pour  entourer  le  sépulcre  ;  en  parlant  de  Jésus 
àPilate,  ils  l'appellent  un  séducteur;  les  prêtres  paient  les  gardes 
du  sépulcre  pour  répandre  un  mensonge  et  restent  incrédules  mal- 
gré leur  conviction  !  Que  faire  pour  implanter  la  foi  dans  de  pa- 
reils hommes?  Fallait-il  renverser  le  temple  au  lieu  de  déchirer  le 
voile?  ouvrir  un  millier  de  sépulcres  au  lieu  de  quelques-uns? 
anéantir  le  soleil  au  lieu  de  l'obscurcir?  Mais  ces  Juifs  auraient 
bouché  leurs  oreilles  au  bruit  du  temple  croulant  sur  sa  base 
comme  ils  les  ont  fermées  à  celui  du  voile  lacéré  par  l'orage;  ils 
auraient  fermé  les  yeux  devant  des  milliers  de  morts  ressuscités 
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comme  ils  l'ont  fait  devant  le  fils  de  la  veuve  de  Nain,  devant  La- 
zare, devant  Christ,  devant  les  quelques-uns  qui  alors  même  par- 
couraient les  rues  de  la  ville  sainte  ;  ils  auraient  nié  la  disparition 
du  soleil  comme  ils  ont  nié  les  ténèbres  qui  vinrent  l'obscurcir,  et 
plutôt  que  d'y  croire  ces  incrédules  auraient  allumé  des  flambeaux 
pour  faire  mentir  Dieu  et  remplacer  l'astre  du  jour!  Encore  une 
fois,  ma  supposition  n'est  ni  téméraire  ni  hasardée;  je  juge  les 
Juifs  d'après  eux-mêmes,  et  Jésus  serait  descendu  vivant  de  la 
croix,  les  mains  cicatrisées,  le  sein  transpercé,  qu'ils  n'auraient 
pas  mieux  cru  qu'ils  ne  l'ont  fait  au  bruit  du  voile  se  déchirant,  à 
la  vue  des  morts  sortant  des  sépulcres,  du  soleil  se  couvrant  de 
ténèbres;  ils  l'auraient  repris,  recloué  sur  la  même  croix,  avec 
les  mêmes  clous,  et  la  même  incrédulité  dans  le  cœur. 

Peut-être  commencez- vous  à  penser,  comme  nous,  qu'un  miracle 
de  plus  n'aurait  pas  converti  un  Juif  de  plus.  Mais  si,  nous  trans- 
portant à  Golgota,  au  jour  et  à  l'heure  de  la  crucifixion,  nous  eus- 
sions adressé  ces  mêmes  réflexions  à  la  foule  juive,  pensez-vous 
qu'elle  se  fût  laissé  persuader  aussi  facilement  que  vous?  Non  ;  il 
me  semble  l'entendre  nous  poursuivre  toujours  de  ces  mêmes  pa- 
roles :  «  Mais  pourquoi  Jésus  ne  descend-il  pas  de  la  croix?  S'il 
est  le  Fils  de  Dieu,  qu'il  descende,  et  nous  croirons  en  lui;  nous 
ne  voulons  pas  tant  de  miracles;  nous  n'en  voulons  qu'un  seul, 
qu'il  descende!  Pourquoi  ce  Jésus  ne  descend-il  pas  de  la  croix?  » 
—  Pourquoi?  attendez,  je  vais  bientôt  vous  le  dire.  Mais  d'abord, 
peuple  juif,  laisse-moi  te  parler.  Toi  que  je  trouve  aux  pieds  de  la 
croix,  insultant  un  être  qui,  à  tes  yeux,  est  au  moins  un  malheu- 
reux à  plaindre  ;  toi  qui,  ce  matin,  devant  le  tribunal  de  Pilate, 
criais  à  plein  gosier  :  «  Crucifie-le  !  crucifie-le  !  »  et  qui,  au  magis- 
trat païen  désireux  de  pardonner,  répètes  ton  cri  de  rage  :  Cruci- 
fie-le! crucifie-le!  »  peuple  inconstant,  n'est-ce  pas  toi  qui,  hier, 
aux  portes  de  Jérusalem,  courais  au-devant  de  Jésus,  jonchais  de 
fleurs  sa  route  et  criais  :  «  Hosana  !  hosana  !  gloire  au  fils  de  Da- 
vid? »  N'est-ce  pas  toi,  peuple  ingrat,  que  ce  Jésus  nourrissait  au 
désert  quand  tu  manquais  de  pain?  N'est-ce  pas  toi  qui  voulais  alors 
le  faire  ton  roi,  le  mettre  sur  un  trône?  Peuple  lâche,  qui  insultes 
au  malheur  impuissant,  n'est-ce  pas  toi  que  ce  Jésus  guérissait 
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dans  les  rues  de  Jérusalem?  à  toi  qu'il  rendait  la  vue,  la  parole,  la 
santé,  la  vie?  Toi  qui  l'outrages,  ne  le  préservais-tu  pas  naguère  de 
la  vengeance  d'Hérode  et  de  la  fureur  des  prêtres  auxquels  aujour- 
d'hui tu  prêtes  la  main?  Peuple  inconstant,  lâche  et  ingrat,  qui  cru- 
cifies aujourd'hui  celui  que  tu  encensais  hier,  tu  es  bien  toujours 
le  même,  le  peuple  de  tous  les  siècles,  renversant  le  lendemain  l'i- 
dole que  tu  dressais  la  veille,  te  mouvant  comme  une  machine  au 
gré  des  grands  et  des  scribes  qui  te  trompent.  Tu  veux  avilit  tout 
des  émotions  puissantes,  crimes  ou  vertus,  et  tu  viens  à  Golgota 
en  foule,  te  poussant,  te  heurtant,  pour  voir  expirer  un  homme 
dont  jadis  tu  écoutais  les  paroles  avec  admiration.  Si  tu  voulais 
finir  par  crucifier  Jésus,  il  ne  fallait  pas  commencer  par  l'adorer  ; 
alors  ta  conduite  conséquente  mériterait  quelque  attention  ;  mais 
après  tant  de  contradictions  avec  toi-même,  comment  veux- tu  qu'on 
écoute  ta  parole  et  sympathise  avec  tes  railleries? 

Cette  réponse  eut  peut-être  réduit  au  silence  le  peuple  qui  criait  : 
«  Descends  de  la  croix  ;  »  mais  après  lui  venaient  les  sacrificateurs 
et  les  scribes  répétant  les  mêmes  paroles,  et  s'ils  ont  redit  à  Jésus 
les  injures  et  le  défi  de  la  populace,  nous  pouvons  supposer  qu'à 
nous  aussi  ils  auraient  su  faire  une  réponse  ;  il  me  semble  les  en- 
tendre nous  dire  :  «  Que  ce  peuple  juif  soit  inconstant,  ingrat  et 
lâche,  c'est  possible;  mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  s'agit;  jusqu'ici 
vous  avez  raisonné,  argumenté  en  sa  faveur  et  accusé  le  peuple; 
mais,  de  grâce,  répondez  une  seule  chose  :  Pourquoi,  pourquoi 
Jésus  ne  descend-il  pas  de  la  croix?  »  —  Pourquoi?  Attendez,  je 
vais  bientôt  vous  le  dire;  mais  répondez  vous-mêmes,  sacrifica- 
teurs, prêtres  et  scribes,  qui  êtes-vous?  N'est-ce  pas  à  vous  que 
Jésus  a  dit  si  souvent  :  Race  de  vipères,  hypocrites,  sépulcres  blan- 
chis au  dehors  et  pleins  de  pourriture  au  dedans?  N'est-ce  pas  vous 
qu'il  accusait  d'avarice,  d'orgueil,  d'impureté?  vous  qui  vingt  fois 
avez  cherché  à  le  faire  périr  parce  qu'il  dévoilait  vos  vices  au  peuple 
que  vous  trompiez,  vous  qui  lui  tendiez  des  pièges  pour  l'accuser 
de  révolte  auprès  du  gouverneur,  de  blasphème  d'après  Moïse,  de 
cruauté  devant  le  peuple?  N'est-ce  pas  à  vous  qu'il  a  fermé  vingt 
fois  la  bouche  quand  vous  l'interrogiez  sur  la  loi,  quand  vous  l'ac- 
cusiez de  violer  le  sabbat,  quand  vous  ameniez  devant  lui  une 


—  96  — 

femme  adultère  condamnée  par  vous  et  par  lui  pardonnée?  N'est-ce 
pas  votre  haine  pour  sa  sainteté  dévoilant  votre  formalisme,  votre 
vengeance  contre  sa  sévérité  condamnant  vos  vices,  qui  vous  ont 
portés  à  l'accuser,  le  juger,  le  condamner  et  le  pendre  à  ce  bois? 
Devons-nous  beaucoup  de  confiance  à  des  hommes  inspirés  par  la 
colère  et  courant  au  meurtre  au  nom  du  Dieu  de  miséricorde  ?  Si 
vous  aviez  eu  un  vrai  zèle  pour  cette  loi  de  Dieu  dont  vous  vous 
dites  les  défenseurs,  vous  auriez  examiné  lentement,  et  non  à  la 
hâte,  de  jour,  et  non  de  nuit,  Moïse  et  les  Prophètes  à  la  main,  si 
Jésus  était  ou  n'était  pas  le  Christ  ;  si  vous  aviez  eu  un  peu  de  foi  à 
cette  Parole  de  Dieu,  vous  auriez  désiré  et  non  redouté  qu'il  fût  en 
effet  le  Sauveur  d'Israël.  Mais  non,  son  arrêt  était  porté  dans  votre 
cœur  avant  qu'il  fût  articulé  par  Gaïphe;  vous  aviez  juré  sa  mort, 
et  dès  lors  un  Judas,  des  faux  témoins,  des  mensonges,  des  calom- 
nies, tout  vous  était  bon  !  Et  vous,  au  nom  du  Dieu  de  vérité  et 
d'amour,  vous  portez  une  sentence  de  mensonge  et  de  meurtre  !  Ce- 
pendant je  veux  admettre  qu'à  vos  yeux  Jésus  fût  coupable,  que 
vous  ayez  cru  bien  faire  de  l'envoyer  à  la  mort  ;  mais  qu'êtes-vous 
venus  faire  ici,  sur  le  lieu  du  supplice?  Est-ce  donc  un  spectacle  à 
réjouir  le  cœur  d'un  prêtre  que  la  vue  d'un  homme  qui  expire  dans 
une  cruelle  agonie?  Est-ce  donc  les  paroles  d'un  sacrificateur  que 
des  paroles  de  moquerie,  d'insulte  et  d'ironie?  Quoi!  vous  dites  à 
Jésus  de  descendre,  et  vous  avez  la  persuasion  qu'il  ne  le  peut  pas  ! 
Vous  le  nommez  le-  Christ,  le  roi  d'Israël,  et  vous  le  croyez  un  im- 
posteur! Ah!  si  vous  aviez  dans  le  cœur  quelque  sentiment  digne 
de  votre  Dieu,  au  lieu  de  tout  cela,  ne  plaindriez-vous  pas  celui  que 
vous  blâmez?  ne  prieriez-vous  pas  pour  celui  que  vous  outragez? 
Sacrificateurs  du  Dieu  de  miséricorde,  votre  place  est  au  temple  ; 
dans  ce  moment  vous  devriez  offrir  des  taureaux  et  des  génisses 
pour  apaiser  le  souverain  Juge  de  celui  qui,  selon  vous,  a  mérité 
la  mort.  Mais  non,  vous  êtes  là,  au  pied  de  la  croix,  repaissant  vos 
yeux  du  triomphe  de  votre  haine;  vous  délectant  à  la  vue  du  sang 
que  vous  avez  tant  souhaité  voir  couler,  et,  peu  satisfaits  de  cette 
horrible  vengeance,  vous  l'aggravez  par  la  torture  de  vos  paroles 
outrageantes,  de  vos  rires  moqueurs  !  Prêtres  du  Dieu  vivant,  est- 
ce  là  votre  place?  Ce  jour  est  pour  vous  le  jour  le  plus  saint  de  l'an- 


née,  et  vous  abandonnez  le  temple,  l'autel,  le  sacrifice,  votre  Dieu, 
pour  venir  voir  expirer  des  criminels  et  vous  mêler  à  la  vile  popu- 
lace? Prêtres  du  Dieu  vivant,  indignes  de  ce  nom,  devons-nous 
beaucoup  de  confiance  à  vos  paroles,  à  vos  accusations?  Pou- 
vons-nous sans  horreur  écouter  et  répéter  avec  vous  ces  paroles 
impies  et  dérisoires  :  «  Descends  de  la  croix  et  nous  croirons  en 
toi?  » 

À  ces  mots,  les  prêtres  furieux,  le  peuple  irrité  se  réunissent 
pour  nous  vociférer  cette  réponse  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  nous,  il 
s'agit  de  Jésus  ;  vous  ne  répondez  pas  ;  dites,  dites-nous  pourquoi  ne 
descend-il  pas  de  la  croix?» — Pourquoi?  je  vais  bientôt  vous  le  dire; 
mais  d'abord  écoutez-moi.  S'il  ne  descend  pas  de  la  croix,  voyez 
ce  qu'il  y  fait;  vous,  vous  l'injuriez,  et  lui  à  vos  injures  répond 
par  le  silence;  vous,  vous  oubliez  que  c'est  le  jour  de  la  prépara- 
tion du  sabbat,  et  lui  entonne  le  psaume  de  David  :  Eloï,  Eloï,  lama 
sabactani?  vous,  vous  abandonnez  vos  affaires,  votre  famille,  qui 
vous  attendent,  et  lui  recommande  sa  mère  à  son  ami,  et  s^on  ami 
à  sa  mère;  vous,  vous  lui  donnez  du  fiel  à  boire,  vous  transpercez 
son  sein  d'une  lance  et  vous  le  maudissez,  et  lui  prie  pour  vous. 
«  Oh!  mon  Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font!  » 

«  Mais,  pour  la  dernière  fois,  laissez  là,  laissez  là  tout  ce  qui  vous 
éloigne  de  notre  question  ;  pour  la  dernière  fois,  pourquoi  Jésus  n'est- 
il  pas  descendu  de  la  croix?  »  Pourquoi,  dites- vous?  pourquoi?  Ah  ! 
malheureux,  le  voici,  pourquoi!  écoutez  :  c'est  pour  vous,  pour 
votre  bien,  pour  votre  salut  éternel  !  Pourquoi?  parce  qu'il  voulait 
vous  sauver,  malgré  vous,  parce  que  sa  mort  expiatrice  devait 
effacer  vos  péchés  !  Pourquoi?  parce  que,  s'il  était  descendu  de  la 
croix,  la  vengeance  de  Dieu  aurait  toujours  pesé  sur  vos  crimes, 
et  qu'en  y  restant  il  apaisait  la  colère  de  votre  juge,  vous  réconci- 
liait avec  votre  Père  ;  il  a  voulu  non  se  sauver,  mais  vous  sauver! 
Il  a  voulu,  non  se  conserver  la  vie,  mais  vous  donner  la  vie  éter- 
nelle !  Pourquoi?  parce  qu'il  ne  voulait  pas  s' épargner  à  lui-même  des 
souffrances,  mais  qu'il  voulait  vous  arracher,  vous,  aux  tourments 
de  l'enfer!  S'il  était  descendu  il  ne  serait  pas  mort,  le  sacrifice 
n'aurait  pas  eu  lieu,  et  vous  seriez  encore,  dans  vos  fautes,  con- 
damnés pour  une  éternité!  Mais  il  a  voulu  mourir  afin  qu'il  vous  res- 
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tàt  encore  après  lui,  après  vos  injures,  après  votre  crime,  qu'il  vous 
restât  encore  un  moyen  de  pardon  sur  la  terre,  et  un  intercesseur  dans 
le  ciel. — Pourquoi?  parce  qu'il  vous  aime  malgré  vous,  plus  que 
vous,  plus  que  lui-même,  et  que,  lorsque  vous  croyez  lui  arracher 
la  vie,  lui  vous  la  donne,  et  tandis  qu'il  aurait  pu,  d'un  seul  acte 
de  sa  volonté,  descendre  de  sa  croix,  confondre  vos  paroles  orgueil- 
leuses, briller  à  vos  yeux  de  tout  l'éclat  de  sa  divinité,  il  a  mieux 
aimé  rester  sur  cette  croix,  entendre  vos  blasphèmes,  dévorer  vos 
insultes,  s'anéantir  devant  vous,  hommes,  lui  Dieu,  afin  de  vous 
pardonner,  de  vous  sauver,  de  vous  bénir,  de  vous  donner  une  vie 
éternelle  !  «  Oh!  Jésus,  malheur  à  nous  si  tu  fusses  descendu  de 
cette  croix  ;  malheur  à  nous,  couverts  de  péchés;  malheur  à  nous, 
sans  avocat  auprès  de  notre  Juge  !  Que  serions-nous  devenus  si  ton 
Père  nous  avait  traités  comme  nous  l'avons  mérité,  nous,  pleins 
d'ingratitude  envers  notre  Créateur,  d'injustice  envers  nos  frères, 
d'impureté  en  nous-mêmes?  que  serions-nous  devenus  abandonnés  à 
notre  propre  justice,  nous,  injustes  devant  le  Dieu  de  sainteté?  Oh  ! 
malheur  à  nous,  malheur  à  nous,  si  tu  n'étais  pas  mort  sur  la 
croix  pour  porter  la  malédiction  due  à  nos  crimes  !  et  béni  sois-tu, 
Seigneur,  pour  être  resté  sur  cette  croix,  où  nous  aurions  été  obli- 
gés de  monter  à  ta  place  et  pour  une  éternité  !  Béni  sois-tu  pour 
n'avoir  pas  exaucé  la  demande  insensée  de  ces  juifs  incrédules  ; 
béni  sois-tu,  toi  qui  es  mort  pour  nous,  toi  qui  nous  pardonnes, 
qui  nous  ouvres  le  ciel  si  nous  croyons  en  toi  !  » 


XIVe  DISCOURS. 

(LISEZ    JEAN    III,  16.) 

Une  affection  nous  est  d'autant  plus  précieuse  que  celui  qui  nous 
l'accorde  est  plus  élevé  en  puissance  ou  plus  recommandable  par 
ses  vertus.  D'après  cette  règle,  essayons  d'apprécier  l'amour  qui 
nous  est  offert  dans  le  texte  que  vous  venons  de  lire.  . 

D'abord  quel  est  celui  dont  l'Évangile  nous  offre  l'amour  ?  Est-ce 
un  de  ces  grands  hommes  que  les  peuples  vénèrent,  et  dont  les 


vertus  ou  la  science  ont  laissé  après  .eux  sur  la  terre  une  brillante 
trace  de  lumière?  Non,  il  y  a  ici  plus  qu'un  homme,  qu'un 
sage,  qu'un  philosophe.  Est-ce  un  roi  puissant  de  ce  monde 
qui  désire  nous  donner  la  première  place  dans  ses  affections,  et  les 
plus  hautes  marques  de  distinction  et  de  gloire  au  milieu  d'une 
cour  brillante?  Non,  il  y  a  ici  plus  qu'un  roi,  sa  cour  et  ses  hon- 
neurs. Est-ce  un  être  céleste,  un  messager  des  cieux,  qui  veuille 
nous  aimer,  nous  protéger  et  nous  ouvrir  la  connaissance  de  ce 
inonde  de  merveilles  qui  échappe  à  nos  yeux?  Non,  il  y  a  ici  plus 
qu'une  intelligence  céleste.  Celui  qui  nous  aime  est  plus  qu'un  sage, 
plus  qu'un  roi  :  c'est  un  Dieu  !  un  Dieu  unique,  souverain  arbitre 
de  l'univers,  resplendissant  de  gloire,  de  puissance  et  de  sainteté. 
L'homme  est  sa  créature;  les  rois  ne  sont  que  poussière  devant  le 
soleil  de  sa  gloire;  les  anges  par  milliers  le  servent  et  lui  obéissent. 
Celui  qui  nous  aime  est  l'Etre  des  êtres,  le  Seigneur  des  seigneurs, 
le  Saint  des  saints  ;  Celui  qui  nous  aime  est  un  roi,  mais  un  roi 
dont  la  terre  est  le  marchepied  ;  son  trône  est  dans  les  cieux  ;  son  rè- 
gne s'étend  sur  l'univers  entier.  Celui  qui  nous  aime  est  une  intel- 
ligence céleste,  mais  une  intelligence  céleste  aussi  élevée  au-dessus 
des  anges  que  les  cieux  sont  distants  de  la  terre,  que  l'orient  est  loin 
de  l'occident.  Pour  lui  la  mer  est  sans  abîme,  le  ciel  sans  hauteur,  le 
soleil  sans  éclat,  les  ténèbres  sans  obscurité,  les  siècles  sans  durée; 
pour  lui  mille  ans  sont  comme  un  jour,  un  jour  comme  mille  ans. 
Voilà,  mes  frères,  voilà  Celui  qui  nous  aime,  qui  veut  notre  bonheur, 
qui  vient  au-devant  de  nous,  nous  ouvre  les  bras,  nous  sourit  ten- 
drement; voilà,  mes  frères,  le  Dieu  qui  a  tant  aimé. 

Mais  qui  donc  ce  Dieu  a-t-il  tant  aimé?  Le  monde,  répond  notre 
texte.  Jésus  ne  nous  dit  pas  :  Dieu  a  tant  aimé  ses  enfants,  Dieu  a 
tant  aimé  les  hommes;  mais  Dieu  a  tant  aimé  le  monde  ;  comme 
s'il  voulait  par  ce  mot  relever  encore  la  grandeur  cle  l'amour  de 
Dieu  en  le  rapprochant  du  peu  de  mérite  de  l'objet  de  cet  amour. 
C'est  ce  monde  qui  est  blâmé,  censuré,  condamné  dans  mille  pas- 
sages cle  ce  même  Évangile.  Ce  n'est  donc  pas  que  ce  monde  soit 
digne  cle  cet  amour  ;  mais  Dieu  a  voulu  épuiser  sur  lui  tous  les  tré- 
sors de  ses  miséricordes.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  aient  seule- 
ment recherché,  désiré,  demandé  cette  affection  ;  mais  c'est  Dieu  qui 
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les  a  aimés  le  premier.  Ce  monde  que  Dieu  a  tant  aimé,  c'est  ce 
monde  qui  semble  ignorer  l'existence  de  Dieu,  si  rarement  il  y 
pense *et  tant  il  est  absorbé  par  les  choses  d'ici-bas.  Ce  monde 
que  Dieu  a  tant  aimé,  c'est  ce  monde  qui  aime  si  peu  son  Dieu, 
qui  trouve  une  place  dans  son  cœur  pour  mille  objets  terrestres, 
imparfaits,  méprisables,  et  n'en  a  pas  pour  son  Créateur,  son  père, 
son  ami,  son  Dieu,  qui  répond  aux  bienfaits  par  son  ingratitude,  à 
l'amour  par  son  indifférence,  aux  conseils  salutaires  par  d'insolents 
mépris.  Ce  monde  que  Dieu  a  tant  aimé,  et  qui  du  moins  devrait 
obéissance  aux  ordres  de  son  maître,  c'est  ce  monde  qui  méprise  sa 
divine  Parole  et  refuse  d'obéir  aux  préceptes  de  sa  loi.  Foi,  sancti- 
fication, charité,  voilà  son  devoir;  incrédulité,  péché,  égoïsme, 
voilà  sa  conduite.  Tel  est  le  monde  que  Dieu  a  tant  aimé  !  Oh  !  pro- 
diges d'amour  !  quelle  bouche  humaine  pourrait  vous  exprimer  ! 
quelle  âme  pourrait  vous  peindre  !  Pour  moi,  j'y  renonce,  et  me 
contente  de  m'écrier  :  Que  d'amour!  mon  Dieu!  que  d'amour! 

Mais  à  ce  monde  qu'a  donné  ce  Dieu  pour  preuve  de  son  affec- 
tion? Il  a  donné  son  Fils  unique,  répond  encore  mon  texte.  Ah! 
pour  être  mieux  compris,  je  voudrais  avoir  à  ne  parler  ici  qu'à  des 
pères  et  à  des  mères.  Je  suppose  que  vous  ayez  un  fils,  un  fils 
unique;  je  suppose  qu'un  ami...  mais  non,  je  suppose  qu'un  en- 
nemi vienne  vous  demander  cet  enfant  pour  le  conduire  en  exil  sur 
une  terre  étrangère...  non,  je  suppose  plus  :  je  suppose  qu'il  vous 
demande  votre  fils  pour  le  jeter  dans  un  cachot  et  l'y  charger  de 
fers...  Je  suppose  mieux  encore  -.«cet  homme,  sous  prétexte  de  se 
guérir  d'une  maladie  mortelle  en  se  désaltérant  dans  le  sang,  vient 
vous  demander  votre  fils  unique  pour  lui  plonger  un  poignard 
dans  le  sein.  Lui  donnerez-vous  votre  enfant?  Non,  mille  fois 
non  !  Il  me  semble  vous  voir  d'un  bras  entourer  votre  fils,  de  l'autre 
repousser  cet  homme,  et  lui  dire  :  «  C'est  impossible,  impossible  ! 
Cet  enfant  est  la  chair  de  ma  chair,  le  sang  de  mon  sang,  les  os  de 
mes  os!  Prenez  ma  fortune,  prenez  mon  temps,  prenez  ma  santé, 
arrachez-moi  la  vie;  mais  laissez-moi,  laissez-moi  mon  enfant!  » 
Eh  bien,  si  vous,  homme  pécheur,  pouvez  aimer  ainsi  un  enfant 
pécheur  comme  vous,  dites,  comprenez-vous  combien  Dieu,  qui  est 
amour,  doit  aimer  le  Fils  unique  sur  qui  repose  toute  son  affection? 
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Si  vous  le  comprenez,  mesurez,  à  cette  heure,  l'amour  de  ce  Dieu 
pour  vous-même  :  ce  Dieu  vous  a  donné  son  enfant  ;  il  t'a  envoyé 
sur  cette  terre  d'exil,  non  pour  partager  vos  joies,  mais  pour  s'a- 
breuver à  un  calice  d'amertume.  Humiliations,  mépris,  insultes,  il 
a  tout  souffert  de  la  part  de  ce  monde  qu'il  venait  sauver.  Ce  Fils 
vous  a  été  donné  par  son  père  pour  être  livré  à  la  mort,  non  à  une 
mort  tranquille  sur  un  lit  de  ropos,  entouré  de  ses  amis,  consolé 
par  leurs  paroles,  regretté  et  pleuré  de  ceux  qui  entourent  sa  couche 
funèbre,  mais  d'une  mort  cruelle  sur  une  croix  infamante,  au  mi- 
lieu de  ses  ennemis,  aux  acclamations  d'une  populace  barbare, 
insulté,  outragé  par  une  grossière  soldatesque.  Voilà  le  don  que  le 
Ciel  fait  à  la  terre,  voilà  le  témoignage  de  son  amour  pour  nous. 
Dieu  a  aimé  ce  monde  plus  que  l'Agneau  sans  tache,  plus  que  le 
Prince  de  la  vie,  plus  que  son  Fils  !  Dieu  a  tant  aimé  le  monde  qu'il 
a  donné  son  Fils  au  monde. 

Si  la  grandeur  de  Dieu,  l'indignité  du  monde  et  le  don  précieux 
qui  nous  a  été  fait  sont  propres  à  peindre  l'amour  dont  nous  avons 
été  aimés,  cette  peinture  est  encore  bien  pâle  auprès  de  celle  que 
présentent  les  derniers  mots  de  notre  texte  :  «  Afin  que  quiconque 
croirait  ne  pérît  point,  mais  eût  la  vie  éternelle.  »  Pour  sentir  toute 
la  grandeur  de  l'amour  de  Dieu,  il  faudrait  pouvoir  mesurer  l'im- 
mensité d'un  tel  bienfait,  une  vie  éternelle!  Que  de  choses  dans  ce 
mot!  Pénétrons,  s'il  se  peut,  la  portée  qu'il  a  dans  la  bouche  de 
Jésus.  D'abord  il  nous  apprend  que  notre  avenir  est  une  vie  ;  mais 
gardons-nous  de  confondre  cette  vie  avec  celle  dont  nous  jouissons 
ici-bas.  Pour  bien  des  gens,  fournir  aux  besoins  de  la  nature,  se 
livrer  au  repos  ou  aux  occupations  de  ce  monde,  aller,  venir,  naître, 
croître  et  vieillir,  voilà  la  vie  ;  mais  ce  n'est  pas  celle  qui  nous  at- 
tend dans  le  ciel.  Dans  ce  monde  même  il  en  est  une  autre  bien 
supérieure.  La  vie  qui  seule  en  mérite  le  nom,  c'est  l'exercice  de 
nos  facultés  morales  et  intellectuelles  ;  s'élever  à  la  contemplation 
des  merveilles  de  cet  univers,  s'efforcer  de  comprendre  les  secrets 
de  la  nature,  trouver  dans  une  fleur  un  remède  aux  souffrances, 
lire  dans  les  cieux  les  révolutions  des  astres,  c'est  vivre;  se  livrer 
aux  douces  affections  de  notre  cœur,  épancher  ses  pensées  dans  le 
sein  d'un  ami,  serrer  son  fils  dans  ses  bras,  travailler  au  bonheur 
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d'une  épouse  chérie,  aimer  enfin,  c'est  vivre;  élever  son  âme  au 
Dieu  qui  la  créa,  méditer  la  divine  Parole,  faire  monter  vers  le  Ciel 
une  ardente  prière,  c'est  encore  vivre.  Dès  ]ors  vous  comprenez 
que  la  vie  c'est  le  bonheur,  et  le  bonheur  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
pur,  de  plus  réel.  Dans  ce  sens,  il  n'est  sans  doute  aucun  de  nous 
qui  n'ait  plus  ou  moins  vécu.  Que  chacun  donc  rappelle  à  son  es- 
prit les  courts  instants  d'une  telle  existence  dont  il  a  joui  ici-bas, 
qu'il  les  réunisse  pour  en  former  un  nombre  continu  de  jours  heu- 
reux ;  que  l'adolescent  joigne  au  jour  où  il  fit  son  entrée  dans  l'é- 
glise le  jour  où  ses  parents  lui  donnèrent  quelques  marques  écla- 
tantes de  leur  tendresse  ;  que  l'épouse  réunisse  à  l'heure  qui  la  vit 
au  pied  des  autels  l'heure  fortunée  où  elle  ouvrit  les  yeux  sur  un 
fils  nouveau-né  ;  que  le  vieillard  rassemble  les  instants  de  joie  pure 
semés  sur  sa  longue  carrière.  Sans  doute,  nous  ne  pourrons  faire 
ainsi  qu'un  nombre  bien  petit  de  ces  jours  fortunés  ;  pour  quelques- 
uns,  peut-être,  ces  jours  ne  seront  que  quelques  heures;  mais,  du 
moins,  ces  heures  seront  douces,  heureuses,  enivrantes;  toutes  ces 
joies,  toutes  ces  émotions  réunies  feront  une  vie  courte,  il  est  vrai, 
mais  une  vie  de  délices.  Eh  bien,  une  vie  entière  composée  de  ces 
heureux  instants  n'est  qu'une  mort  comparée  à  la  vie  céleste  :  c'est 
le  songe  et  la  réalité,  c'est  l'ombre  et  son  objet,  c'est  la  terre  et  le 
ciel.  Partageant  ici-bas  les  destinées  d'un  corps  méprisable  et  plein 
d'infirmités,  notre  àme,  dans  le  ciel,  libre  de  toute  entrave,  goû- 
tera le  bonheur  dans  toute  sa  plénitude.  Cette  vie  est  semée  d'af- 
flictions, de  peines,  de  souffrances  ;  la  vie  céleste  n'aura  ni  deuil, 
ni  cris,  ni  travail,  et  toute  larme  y  sera  essuyée.  Dans  cette  Aie  nos 
connaissances  sont  imparfaites,  nous  voyons  les  choses  comme  par 
un  verre  obscur;  dans  la  vie  céleste  nous  verrons  face  à  face,  les 
mystères  des  cieux  nous  seront  découverts.  Cette  vie,  malgré  nos 
efforts,  est  encore  souillée  d'imperfection,  de  vice  et  de  péché;  la 
vie  céleste  est  l'héritage  des  saints,  le  séjour  des  anges,  le  royaume 
de  Jésus  et  le  trône  de  Dieu.  Et  quel  sera  le  ternie  d'une  aussi 
douce  vie?  Son  terme,  mes  frères?  l'éternité!  Si  vous  voulez  vous 
faire  une  faible  idée  d'une  vie  éternelle,  ajoutez  à  la  durée  de  votre 
vie  celle  de  vos  pères,  à  celle  de  vos  pères  le  siècle  précédent;  à  ce 
siècle  ajoutez  d'autres  siècles,  accumulez  générations  sur  généra- 
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tions,  remontez  d'âge  en  âge,  de  siècle  en  siècle  ;  ajoutez  encore, 
multipliez  toujours,  et  cet  amas  de  siècles  dans  la  vie  éternelle  se 
perd  comme  un  point  dans  l'espace,  un  grain  de  sable  dans  l'O- 
céan, une  seconde  sur  le  cadran  de  l'éternité.  Une  vie  est  éternelle! 
Oh  !  mon  Dieu  !  quand  j'y  pense,  mon  imagination  s'égare,  mes 
pensées  se  confondent.  Une  vie  éternelle!  une  vie  éternelle!  mon 
Dieu,  que  faut-il  faire  pour  l'obtenir?  Parle,  Seigneur,  parle,  que 
veux-tu  de  nous?  Te  faut-il  nos  biens,  nos  affections,  nos  vies? 
Nous  te  sacrifierons  tout!  Commande,  et  nous  obéirons...  Que 
clis-je?  nos  biens,  nos  affections,  nos  vies?  Est-ce  là  ce  que  Dieu 
réclame  pour  nous  donner  la  vie  éternelle?  Non,  la  seule  condition 
est  encore  dans  notre  texte  :  «Afin  que  quiconque  croirait...  » 
Quoi  !  il  me  suffit  de  croire  pour  obtenir  une  vie  éternelle  ?  il  me 
suffit  de  ne  pas  retirer  la  main  pour  recevoir?  en  sorte  que  le  ciel, 
le  bonheur,  l'éternité  sont  des  dons  purs  et  gratuits?  Oh!  je  re- 
connais bien  là  la  condition  seule  digne  d'un  Dieu  puissant  et  bon. 
Oui,  ce  Dieu  savait  que  mon  cœur  égoïste  n'aurait  jamais  soupçonné 
qu'on  pût  donner  une  vie  éternelle;  il  savait  que  ce  cœur  incré- 
dule aurait  peine  à  croire  de  lui-même  sans  y  être  expressément 
invité;  et,  pour  qu'il  ne  nous  eût  pas  ouvert  inutilement  les  trésors 
de  son  amour,  ce  Dieu  a  posé  une  condition  qui  vient  précisément 
enlever  le  seul  obstacle  qui  pût  nous  arrêter.  Crois,  crois,  nous  dit- 
il,  et  tu  seras  sauvé!  Oh!  qu'il  est  vrai  que  les  voies  de  Dieu  ne 
sont  pas  nos  voies,  et  que  son  cœur  n'est  pas  notre  cœur!  De  ce 
don  magnifique  d'une  éternité  céleste,  ai-je  le  droit  d'être  surpris 
quand  Celui  qui  me  l'offre  m'a  déjà  tant  donné  sur  la  terre?  Non, 
Seigneur,  tu  m'aimes,  et  moi  je  ne  sais  pas  même  comprendre  ton 
amour!  Oh!  élargis  mon  cœur,  grandis  mon  imagination,  fais  en- 
trer dans  mon  âme  la  conception  de  ta  puissance  et  de  ta  bonté, 
afin  de  me  faire  accepter  tes  dons.  Mon  Dieu!  que  je  sache  com- 
bien tu  m'aimes  pour  qu'à  mon  tour  j'apprenne  à  t'aimer  et  à 
t' obéir. 

Voilà  comment  Dieu  a  aimé  les  hommes!  Voulez-vous  savoir, 
maintenant,  comment  les  hommes  ont  répondu  à  cet  amour  ?  Écou- 
tez. 

En  entendant  ces  promesses  pour  une  vie  à  venir,  les  uns  ont 
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dit  dans  leurs  cœurs  :  «  Qu'on  nous  rende  seulement  heureux  sur 
cette  terre,  en  nous  donnant  en  abondance  biens,  plaisirs,  santé 
et  longue  vie;  nous  ne  demandons  rien  de  plus;  nous  aimons 
mieux  jouir  dans  le  temps  qu'espérer  pour  l'éternité.  »  Voilà  les 
incrédules.  Insensés,  qui  n'ont  pas  vu  qu'un  seul  reproche  de 
leur  conscience  méprisée  réclamait  un  juge  pour  l'avenir,  comme 
l'existence  d'un  seul  brin  d'herbe  exigeait  un  créateur  dans  le 
passé. 

D'autres  on  dit  :  «  Parlez-nous  moins  de  tous  ces  dogmes  et  un 
peu  plus  de  morale  ;  un  peu  moins  de  nos  péchés,  ce  qui  nous 
abaisse,  et  un  peu  plus  de  notre  dignité  d'homme,  ce  qui  nous  re- 
lèvera. Aveugles,  qui  n'ont  pas  compris  qu'ils  ne  sont  grands  qu'à 
la  mesure  de  la  morale  humaine,  de  cette  morale  que  chacun 
abaisse  ou  élève  à  sa  propre  hauteur,  qui  n'interdit  que  ce  qu'on 
ne  veut  pas  faire,  et  n'exige  que  ce  qui  coûte  peu  ;  cette  morale  que 
chacun  façonne  sur  son  caractère,  ses  goûts,  ses  passions;  mais 
ils  n'ont  pas  vu  que  la  morale  qui  doit  leur  être  appliquée  est  celle 
de  la  Bible,  qui  demande  d'aimer  Dieu  de  tout  son  cœur  et  son 
prochain  comme  soi-même,  de  pardonner  les  offenses,  de  bénir 
ses  ennemis,  d'éviter  même  un  regard,  même  une  pensée  de 
convoitise;  morale  qui,  lorsqu'un  homme  s'abuse  au  point  de 
'  se  croire  irréprochable,  lui  reproche  par  cela  même  d'être  orgueil- 
leux. 

D'autres  ont  dit,  au  contraire  :  «  Oui,  nous  sommes  de  misérables 
pécheurs;  oui,  Christ  seul  peut  nous  sauver;  oui,  la  vie  éternelle 
est  un  don  gratuit....  »  Et,  tout  en  parlant  ainsi,  ces  hommes  nou- 
veaux sont  restés  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient  jadis  ;  parlant  de  Dieu 
et  agissant  pour  le  monde;  déplorant  leur  misère  spirituelle  en  y 
restant  plongés  ;  criant  à  Dieu  :  «  Que  ton  règne  vienne,  »  sans 
oser  le  répéter  aux  hommes  ;  souscrivant  aux  sociétés  bibliques 
sans  placer  eux-mêmes  une  Bible;  lisant  des  discours,  des  rap- 
ports à  ceux  qui  les  savent  d'avance  par  cœur,  et  oubliant  d'en  par- 
ler au  monde,  qui  n'en  sait  rien.  Voilà  nos  chrétiens  !  0  mon  Dieu, 
mon  Dieu,  quand  je  compare  notre  vie  à  nos  principes,  quand  je 
vois  tant  de  misères,  tant  de  langueur,  tant  de  péchés  à  côté  de  si 
magnifiques  espérances,  je  me  dis  :  Est-il  bien  vrai,  est-il  bien  vrai 
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que  nous  ayons  cru?  est-il  bien  vrai  que  nous  attendions  une  vie 
éternelle,  une  vie  dans  le  ciel,  une  vie  heureuse,  une  vie  près  de 
toi?  Seigneur,  pardonne  tant  d'ingratitude!  Après  nous  avoir  fait 
rougir,  apprends-nous  à  t' aimer  ;  que  ce  ne  soit  plus  en  paroles, 
mais  en  réalité;  que  nous  aussi  nous  sachions,  au  besoin,  te  don- 
ner, non  pas  un  fils  unique,  un  ciel,  une  vie  éternelle,  mais  au 
moins  notre  pauvre  cœur  et  un  peu  d'activité  sainte  pendant  cette 
vie  de  quatre  jours  ! 

XVe  DISCOURS. 

(lisez  marc  xvi,  9-15.) 

«  Pourquoi  Jésus-Christ,  après  sa  résurrection,  ne  s'est-il  mon- 
»  tré  qu'à  ses  disciples?  Pourquoi  par  exemple,  le  dimanche  ma- 
»  tin,  à  l'ouverture  du  sépulcre,  les  anges  qui  roulèrent  la  pierre 
»  n'ont-ils  pas  entonné  la  trompette  pour  appeler  au  sommet  du 
»  Calcaire  tous  les  habitants  de  Jérusalem  à  contempler  sa  ré- 
»  surrection  ?  Les  plus  incrédules  se  seraient  rendus  à  une  telle 
»  évidence  et  le  peuple  de  la  ville  sainte  aurait  cru  en  Jésus- 
»  Christ.  » 

Qui  de  vous  n'a  pas  entendu  faire  cette  réflexion  et  qui  de  vous 
ne  l'a  pas  faite  lui-même?  —  Eh  bien,  soit,  je  veux  admettre  que 
cette  résurrection  en  présence  de  cette  foule  de  spectateurs  eût 
converti  toute  la  ville  de  Jérusalem,  voisine  de,  Golgota;  mais 
qu'aurait  prouvé  ce  miracle  pour  les  Juifs  habitant  les  points  éloi- 
gnés de  la  Palestine?  Cette  foule  de  témoins  oculaires  aurait-elle 
suffi  pour  convaincre  les  absents?  «  Nous  l'avons  vu,  auraient-ils 
»  crié  à  leurs  compatriotes  :  Nous  en  sommes  certains  ;  nous  étions 
»  là  un  million  de  témoins  :  croyez-en  notre  parole;  nous  l'avons 
»  vu,  vous  dis-je  !  »  —  «  Cela  est  possible,  auraient  répondu  avec 
»  calme  les  autres  villes,  vous  l'avez  vu,  mais  non  pas  nous  ;  vous 
»  l'avez  vu  et  vous  pouvez  le  croire  ;  de  même  quand  nous  le 
»  verrons,  nous  le  croirons  aussi.  »  —  Que  répondre  à  cela?  Jé- 
sus n'était  pas  venu  appeler  à  la  foi  seulement  les  Juifs  de  la  capi- 
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taie,  mais  tous  ceux  du  royaume.  Voilà  donc  la  résurrection  opérée 
en  présence  d'un  million  d'hommes,  qui  ne  prouve  pas  plus  pour  la 
nation  que  la  résurrection  opérée  devant  quelques  apôtres  et  quel- 
ques femmes.  L'objection  ne  fait  que  changer  de  place,  dira-t-on; 
Jésus,  après  être  sorti  du  tombeau,  pouvait  parcourir  toute  la  Pa- 
lestine, se  montrer  dans  toutes  les  villes  où  il  était  connu  ;  à  une 
telle  apparition  il  n'y  aurait  eu  rien  à  répondre,  et  la  nation  en- 
tière serait  devenue  chrétienne.  —  Soit.  Mais  cette  apparition  de 
Jésus  dans  l'étroite  Palestine,  qu'aurait-elle  prouvé  sur  la  vaste 
étendue  de  l'empire  romain?  Toutes  les  villes,  toutes  les  bourgades 
de  Galilée  et  de  Judée  auraient  crié  d'une  voix  unanime  :  «  Nous 
»  l'avons  vu,  nous  en  sommes  certains,  nous  étions  là  dix  millions  de 
»  témoins,  »  que  les  peuples  d'Italie  et  de  Grèce  auraient  répondu 
avec  ironie  :  «  Cela  est  possible,  vous  l'avez  vu  et  vous  devez  le 
»  croire  ;  quand  nous  l'aurons  vu  nous-mêmes,  nous  le  croirons 
»  aussi.  »  —  Et  vous,  enfants  d'Israël,  qu'auriez-vous  répondu? 
Jésus  n'était  pas  venu  convertir  seulement  le  peuple  d'Abraham, 
il  voulait  appeler  à  lui  toutes  les  nations  de  la  terre,  les  Gentils 
comme  les  Juifs,  les  Scythes  comme  les  Barbares  ;  voilà  donc  encore 
la  résurrection,  manifestée  à  toute  une  nation,  ne  prouvant  pas 
plus  pour  le  reste  de  l'univers  qu'opérée  en  face  d'une  seule  ville. 

«  Mais,  dira  encore  un  esprit  opiniâtre,  puisque  Jésus  était  vrai- 
»  ment  le  Fils  de  Dieu,  il  devait,  après  sa  résurrection,  se  montrer 
»  non-seulement  à  quelques  disciples,  à  une  ville,  à  un  peuple, 
»  mais  au  monde  entier  qu'il  voulait  convertir;  quelques  miracles 
»  de  plus  sur  tous  les  points  du  globe  ne  lui  eussent  pas  beaucoup 
»  coûté  ;  pourquoi  n'en  avoir  pas  opéré,  durant  son  séjour  sur  la 
»  terre,  à  Athènes,  à  Rome,  en  Europe,  en  Asie?  pourquoi  n'avoir 
»  pas  employé  un  moyen  si  facile  de  convaincre  les  peuples  et  les 
»  rois,  les  simples  et  les  savants  de  tous  les  points  du  globe?  »  — 
Soit  encore  :  voilà  Jésus  parcourant  la  terre  dans  toute  son  éten- 
due ;  il  n'y  aura  pas  un  seul  hameau  qui  ne  soit  témoin  de  quel- 
ques-uns de  ses  prodiges  ;  eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  prouve  pour 
le  siècle  suivant?  La  génération  témoin  du  miracle  passe;  une  nou- 
velle lui  succède  et  dit  à  ses  pères  :  «  Vous  avez  vu,  croyez  ;  quand 
»  nous  aurons  vu,  nous  croirons , aussi.  »  Et  si  Jésus  opérait  pour 
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celle-ci  le  même  prodige,  une  troisième  pourrait  encore  réclamer  à 
son  tour;  en  sorte  que,  pour  satisfaire  tous  les  siècles  écoules  jus- 
qu'à nous,  Jésus  aurait  dû  se  montrer  d'âge  en  âge;  et  fût-il  des- 
cendu sur  la  terre  il  y  a  cent  ans,  que  nous,  aujourd'hui,  devrions 
nous  refuser  a  croire.  Qu'il  vienne  pour  nous,  cela  ne  suffira  pas 
non  plus;  il  lui  faudra  revenir  pour  nos  enfants,  nos  petits-enfants, 
jusqu'à  la  fin  du  monde;  car  tous  auront  le  même  droit  de  dire  : 
«  Je  croirai  quand  j'aurai  vu.  » 

Pour  satisfaire  ceux  qui  regrettent  que  les  apôtres  aient  été  seuls 
témoins  de  sa  résurrection,  voici  donc  ce  que  Jésus  aurait  dû  faire  : 
se  montrer  à  tout  Jérusalem,  à  toute  la  Palestine,  parcourir  toutes 
les  contrées  de  la  terre,  opérer  partout  de  nouveaux  miracles, 
et  enfin  dans  chaque  siècle  redescendre  sur  la  terre  pour  con- 
vaincre par  ses  prodiges  les  générations  qui  se  succèdent  ici-bas. 

Je  pourrais  m'arrêter  ici  et  faire  sentir  l'extravagance  de  pa- 
reilles prétentions  ;  mais  non,  je  cède  encore  sur  ce  point  et  sup- 
pose que  Dieu  ait  accompli  ces  prodiges  dans  toutes  les  contrées, 
dans  tous  les  siècles  ;  qu'en  serait-il  résulté?  Pour  cela  toutes  ces 
contrées  et  tous  ces  siècles  se  seraient-ils  convertis?  Non.  Tous  les 
hommes  verraient  le  Sauveur  sortir  de  son  tombeau  qu'ils  n'au- 
raient pas  plus  de  confiance  en  Jésus-Christ  ;  ce  prodige  ne  prouve- 
rait rien  que  l'Évangile  ne  prouve  déjà,  et  cette  déclaration  d'A- 
braham se  vérifierait  à  la  lettre  :  «  S'ils  n'écoutent  pas  Moïse  et  les 
»  Prophètes,  ils  ne  seraient  pas  mieux  persuadés  quand  même 
»  quelqu'un  des  morts  ressusciterait.  »  Cette  parole  vous  surprend- 
elle,  et  vous  en  faut-il  la  preuve?  Écoutez. 

Les  soldats  qui  virent  l'ange  rouler  la  pierre  et  le  Sauveur  sortir 
du  sépulcre  furent-ils  convertis?  Non  ;  ils  allèrent  tremblants  an- 
noncer la  résurrection  aux  sénateurs,  et  pour  quelques  pièces  d'ar- 
gent consentirent  à  répandre  un  mensonge;  malgré  ce  miracle  ils 
ne  crurent  donc  pas  en  Jésus-Christ.  Les  sénateurs  qui  apprirent 
de  la  bouche  des  gardes  que  Jésus  était  sorti  miraculeusement  du 
sépulcre  ne  nièrent  pas  le  fait,  puisqu'ils  payèrent  pour  garder  le 
secret;  ils  étaient  donc  persuadés  de  la  résurrection  ;  pour  cela 
furent-ils  convertis?  Non;  ils  mentirent  effrontément  et  répandirent 
le  bruit  que  les  disciples  de  Jésus  étaient  venus  de  nuit  enlever  le 
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corps  de  leur  maître  ;  malgré  leur  certitude  ils  ne  crurent  donc  pas 
non  plus  en  Jésus-Christ. 

Mais,  direz-voîis  peut-être,  les  gardes  qui  avaient  insulté  Jésus 
sur  la  croix,  les  sénateurs  qui  l'avaient  condamné,  tous  avaient 
un  intérêt  à  repousser  la  vérité,  tandis  que  nous,  étrangers  à  leurs 
crimes,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'être  persuadés,  et 
pour  cela  la  vue  d'un  miracle  nous  suffirait.  Et  moi  je  réponds 
d'après  Jésus,  à  ceux  qui  forment  ce  souhait  :  Vous  vous  trompez 
vous-mêmes  ;  c'est  précisément  vous  qui  demandez  des  miracles 
qui  par  des  miracles  ne  vous  laisseriez  pas  persuader  ;  et  vous  en 
verriez  un  éclatant  à  cette  heure  que  pour  cela  vous  ne  croiriez 
pas  mieux  en  Jésus-Christ.  Mon  dire  vous  étonne?  Encore  une  fois 
écoutez. 

Je  suppose  que,  placés  au  milieu  d'une  plaine  immense  dont 
les  limites  iraient  se  confondre  à  l'horizon  avec  le  ciel,  vous  voyiez 
tout  à  coup  un  livre,  lancé  de  la  voûte  du  firmament,  venir  tom- 
ber à  vos  pieds  ;  vous  l'ouvrez  ;  c'est  la  Bible  !  Le  miracle  n'est-il 
pas  évident?  Concluriez-vous  pour  cela  que  le  christianisme  est 
divin,  que  vous  lui  devez  obéissance  ?  Croiriez-vous  en  Jésus-Christ? 
—  Oui,  je  le  pense,  ce  serait  là  votre  premier  mouvement.  Mais 
attendez  un  instant,  laissez  l'imagination  se  calmer,  la  froide  rai- 
son revendiquer  ses  droits.  «  Il  est  vrai,  direz-vous,  j'ai  vu  tomber 
»  ce  livre,  mais  suis-je  bien  assuré  qu'il  soit  tombé  du  ciel?  Ne 
»  serait-ce  pas  une  illusion?  Dans  un  siècle  où  le  génie  humain 
»  invente  tant  de  mervéilles,  quand  je  vois  quelques  grains  de 
»  salpêtre  lancer  une  masse  d'airain  à  une  lieue  de  distance,  qui  me 
»  garantit  qu'une  nouvelle  force  découverte  dans  la  nature  n'a  pas 
»  été  entre  les  mains  de  l'homme  l'instrument  qui  a  lancé  ce  vo- 
»  lume  à  mes  pieds?  Puisque  l'homme  parvient  à  s'élever  dans  les 
»  airs  et  se  dérobe  par  fois  à  mes  regards  dans  les  nuages,  qui 
»  m'assure  que  ce  n'est  pas  de  lui  que  ce  livre  m'est  venu?  Qui 
»  me  dit...  »  Et  vous  ferez  encore  mille  conjectures  plus  ou  moins 
vraisemblables  :  le  doute  naîtra  dans  votre  esprit,  se  développera 
lentement  et  finira  par  éteindre  même  l'évidence.  Mais  que  dis-je? 
mon  assertion  est-elle  donc  entièrement  gratuile?  Non,  je  n'ai  in- 
venté que  la  forme,  le  fond  est  une  vérité.  Vous  avez  vu  des  mi- 
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racles,  vous  en  voyez  tous  les  jours,  et  ils  ne  t'ont  pas  sur  vous  la 
plus  légère  impression.  Faut-il  les  remettre  sous  vos  yeux?  Si  un 
homme  vous  annonçait  aujourd'hui  un  événement  européen  qui  ne 
dût  avoir  lieu  que  dans  dix  ans,  et  que  dix  années  plus  tard  l'his- 
toire vérifiât  l'exactitude  de  ses  paroles,  vous  diriez,  sans  doute  : 
C'est  un  miracle.  Si,  au  lieu  de  placer  à  dix  ans  l'accomplissement 
de  sa  prophétie,  cet  homme  le  portait  à  dix  siècles,  le  prodige  se- 
rait encore  plus  évident  à  vos  yeux;  si  ensuite,  au  lieu  de  prédire 
un  seul  fait,  il  en  annonçait  deux,  dix,  vingt,  et  que  tous  fussent 
rigoureusement  accomplis,  pourrait-il  vous  rester  le  moindre  doute? 
Eh  bien,  Jésus  a  opéré  poiir  vous,  sous  vos  yeux,  des  prodiges  en- 
core plus  éclatants  :  ce  n'est  pas  un  seul  événement  qu'il  a  prédit; 
on  peut  vous  en  citer  cinquante;  ce  n'est  pas  après  un  siècle  que 
ces  prophéties  se  sont  réalisées,  c'est  après  deux  mille  ans  ;  les 
faits  sont  sous  vos  yeux,  vous  pouvez  en  juger  :  d'un  côté  voici 
l'Évangile  qui  renferme  ces  prédictions  écrites  il  y  a  dix-huit  siècles, 
de  l'autre  voici  les  événements  qui  les  vérifient  et  qui  se  passent 
sous  vos  yeux  : 

L'Évangile  a  dit  :  <<  Une  partie  d'Israël  est  tombée  dans  l'endur- 
»  cissement  jusqu'à  ce  que  la  multitude  des  Gentils  soit  entrée  dans 
»  l'Église.  »  Et  aujourd'hui  vous  voyez  les  Juifs  refuser  obstiné- 
ment de  reconnaître  Jésus-Christ  pour  le  Messie,  tandis  que  les 
idolâtres  le  reçoivent  comme  leur  Sauveur. 

L'Évangile  en  parlant  des  Gentils  a  dit  :  «  Il  en  viendra  d'Orient 
»  et  d'Occident,  du  Septentrion  et  du  Midi,  qui  entreront  dans  le 
»  royaume  de  Dieu.  »  Et  aujourd'hui  nos  missionnaires  amènent 
au  royaume  de  Dieu  les  païens  depuis  la  baie  d'Hudson  jusqu'à  la 
Nouvelle-Zélande,  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'à  la 
Tartarie. 

La  Bible  a  dit  :  «  Je  ferai  courir  la  maison  d'Israël  parmi  les  na- 
»  tions  comme  le  blé  est  remué  dans  un  crible,  sans  qu'il  en  tombe 
»  un  seul  grain.  »  Et  aujourd'hui  il  n'y  a  pas  un  seul  peuple  sur 
la  surface  de  la  terre,  peut-être  pas  une  seule  ville  en  Europe  qui 
ne  renferme  quelques  Juifs  dans  son  sein,  et  tandis  que  les  Bar- 
bares du  Nord,  qui  sont  venus  se  répandre  en  Europe,  se  sont  con- 
fondus avec  les  habitants  de  nos  contrées  à  tel  point  qu'il  serait 
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rait  impossible  aujourd'hui  de  les  distinguer ,  les  Juifs  restent  au 
miiieu  des  nations  un  peuple  à  part  ;  il  semble  qu'il  soit  écrit  sur 
le  front  des  enfants  d'Israël  :  Voilà  un  Juif;  aussi  la  Bible  avait- 
elle  dit  :  «  Ils  courront  parmi  les  nations  sans  qu'il  en  tombe  un 
»  seul  grain.  » 

Jésus  a  dit  :  «  Jérusalem  sera  foulée  aux  pieds  par  les  nations;  » 
or  depuis  huit  siècles  et  de  nos  jours  encore  elle  est  au  pouvoir 
des  Musulmans. 

Jésus  a  dit  :  «  11  s'élèvera  de  faux  Christs.  »  Et  l'on  a  vu  au  mi- 
lieu des  Juifs  répandus  dans  l'empire  ottoman,  en  un  seul  siècle, 
quatorze  faux  Christs  s'élever. 

Jésus  a  dit  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais  mes  paroles  ne 
»  passeront  point.  »  Et  aujourd'hui  la  parole  de  Jésus-Christ  est 
répandue  sur  tous  les  points  du  globe. 

Jésus  a  dit  :  «  Cet  Évangile  du  royaume  sera  prêché  sur  toute 
»  la  terre  habitable.  »  Et  aujourd'hui  le  christianisme  est  prêché 
dans  les  quatre  parties  du  monde,  ét  Ton  compte  trois  cents  mil- 
lions de  chrétiens. 

Mais  en  vérité  je  me  lasse  de  citer.  Ces  prédictions  sont-elles 
claires?  —  Se  sont-elles  accomplies?  —  Avez-vous,  oui  ou  non,  lu 
la  Bible  qui  les  prononce?  —  Avez-vous,  oui  ou  non,  vu  les  évé- 
nements qui  les  vérifient?  —  Direz-vous  que  le  hasard  peut  faire 
concorder  quelques  paroles  de  Jésus  avec  un  fait  de  notre  histoire? 
Mais  il  n'y  en  a  pas  un,  je  vous  en  cite  dix,  et  j'aurais  pu  en  ajou- 
ter vingt  autres.  —  Direz-vous  que  les  hommes  peuvent  ménager 
un  accord  entre  les  paroles  d'un  siècle  et  les  actions  d'un  autre? 
Mais  ce  n'est  pas  en'  un  siècle  que  ces  prédictions  ont  reçu  leur  ac- 
complissement, c'est  durant  dix-huit  siècles,  et  chaque  jour  y  ajoute 
un  nouveau  trait  ;  ce  ne  sont  pas  de  petites  circonstances  que 
l'homme  puisse  arranger  à  son  gré  :  ce  sont  des  faits  qui  tiennent 
à  l'histoire  du  monde  entier.  —  Direz-vous...  Oui,  vous  direz  en- 
core bien  des  choses  ;  vous  direz  que  tout  cela  n'est  pas  bien  cer- 
tain ;  vous  direz  qu'il  ne  faut  se  rendre  qu'à  l'évidence,  et  c'est 
précisément  là  ce  qui  prouve  la  vérité  de  ce  que  je  n'ai  pas  craint 
d'avancer  :  eussiez-vous  vu  le  plus  éclatant  miracle,  vous  trouve- 
riez encore  un  prétexte  pour  douter;  comme  le  dit  Abraham,  si 


vous  n'écoutez  pas  les  Prophètes,  alors  même  qu'un  mort  ressus- 
citerait vous  ne  seriez  pas  persuadés,  et  Jésus,  qui  sortit  du  sépul- 
cre à  pareil  jour,  il  y  a  dix-huit  siècles,  pourrait  sortir  à  l'instant 
du  sein  de  la  terre,  sous  vos  pieds,  sans  que  pour  cela  vous  crussiez 
mieux  en  Lui. 

Non,  la  lumière  ne  manque  pas  sur  la  révélation  ;  mais  nos  pas- 
sions soufflent  sur  la  lumière,  et  comme  nous  avons  déjà  pressenti 
que  les  gardes  ne  se  convertirent  pas  à  Jésus-Christ  ressuscité, 
parce  que  l'amour  de  l'argent  leur  ferme  les  yeux,  comme  nous 
avons  déjà  deviné  que  les  sénateurs  ne  se  convertirent  pas  parce 
que  la  peur  d'être  accusés  de  déicide  leur  ferma  les  yeux;  de 
même,  s'il  en  est  parmi  vous  aujourd'hui  qui  ne  croient  pas  en- 
core, qu'ils  se  le  disent  bien  :  c'est  parce  qu'ils  portent  dans  un 
coin  de  leur  cœur  une  passion  qui  ne  veut  pas  en  sortir  pour  faire 
place  à  la  foi.  Gela  est  si  vrai  que  celui  qui  repousse  la  religion  de 
Christ  accepte  la  religion  du  monde.  Pourquoi?  Serait-ce  que  les 
dogmes  de  celle-ci  soient  plus  admissibles,  plus  faciles  à  croire? 
Non  ;  car  en  admettant  une  vie  à  venir,  la  religion  du  monde  sup- 
pose une  résurrection  générale  ;  or  la  résurrection  future  de  tous 
les  hommes  n'est  pas  plus  compréhensible  que  celle  déjà  accomplie 
de  Jésus-Christ.  La  première  repose  sur  une  espérance  de  notre 
cœur;  la  seconde  sur  des  témoignages  qu'on  peut  vérifier.  Si  ce 
n'est  pas  pour  ses  dogmes  que  l'incrédule  préfère  la  religion  mon- 
daine à  la  religion  chrétienne,  c'est  donc  pour  sa  morale?  Oui, 
voilà  le  mot  de  l'énigme  :  l'incrédule  préfère  la  morale  du  monde 
à  la  morale  de  Jésus-Christ,  parce  que  la  première  proclame  que 
charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  tandis  que  la  se- 
conde confond  les  intérêts  de  nos  frères  avec  les  nôtres,  fait  de 
leurs  privations  nos  privations,  de  leurs  souffrances  nos  souffran- 
ces; et  l'homme  qui  aime  à  faire  le  bien  quand  il  ne  lui  en  coûte 
rien ,  l'homme  n'hésite  pas  à  choisir  entre  ces  deux  morales  celle 
qui  fléchit  le  plus  docilement  devant  ses  penchants  et  ses  goûts. 
Le  Dieu  du  monde  ne  demande  aux  hommes  que  quelques  rares 
pensées  pour  le  Ciel  et  pour  lui  ;  ils  peuvent,  dans  cette  vie,  s'oc- 
cuper surtout  de  cette  vie;  quand  ils  seront  dans  l'autre  ils  au- 
ront le  temps  d'y  songer  ;  ce  Dieu  est  un  Dieu  indulgent,  qui  ne  pu- 


nira  pas  les  hommes  pour  avoir  cherché  le  bonheur  où  ils  ont  cru  le 
trouver  ;  s'ils  se  sont  trompés  sur  la  terre,  il  les  pardonnera  dans 
le  ciel.  Mais  le  Dieu  de  la  religion  de  Jésus-Christ  est  un  Dieu  qui 
rapporte  tout  à  sa  gloire,  qui  veut  que  l'homme  l'aime  de  tout  son 
cœur,  de  toute  son  âme,  de  toute  sa  pensée;  il  pardonne,  dans 
cette  vie,  jusqu'à  la  dernière  heure  ;  mais,  après  la  mort  il  n'a 
plus  de  pardon  ;  et  l'homme  qui  préfère  les  plaisirs  de  la  terre, 
qu'il  voit,  aux  délices  du  ciel,  qu'il  espère,  croit  au  Dieu  indulgent 
de  ce  inonde,  et  nie  le  Dieu  sévère  et  saint  de  l'Évangile.  C'est 
donc  parce  que  la  religion  du  monde  tolère  l'égoïsme,  pardonne 
l'oubli  de  Dieu,  que  l'homme  la  reconnaît  pour  vraie;  c'est  donc 
parce  que  la  religion  de  Jésus-Christ  condamne  l'égoïsme,  exige 
une  pensée  constante  de  Dieu,  que  l'homme  l'accuse  d'être  fausse. 
Oh  !  si  l'Évangile  avait  dit  :  Recherchez  avant  tout  l'or,  les  plai- 
sirs et  la  gloire  humaine ,  et  le  royaume  des  cieux  vous  sera 
donné  par-dessus,  il  n'y  aurait  pas  tant  d'incrédules;  les  miracles 
de  Jésus-Christ  ne  seraient  pas  si  souvent  mis  en  doute.  Si  l'Évan- 
gile avait  dit  :  Que  l'homme  s'aime  lui-même  de  tout  son  cœur,  de 
toute  son  âme,  de  toute  sa  pensée,  car  son  amour  n'ajouterait  rien 
à  la  gloire  de  Dieu,  cet  Évangile  n'aurait  pas  tant  d'adversaires, 
ses  dogmes  ne  paraîtraient  plus  obscurs,  le  monde  le  recevrait  à 
bras  ouverts,  et,  s'il  y  a  aujourd'hui  quelques  croyants  et  des 
masses  incrédules,  il  n'y  aurait  plus  alors  qu'un  petit  nombre  d'in- 
crédules et  des  foules  de  croyants.  Mais  non,  l'Évangile  a  dit  le 
contraire,  et  dès  lors  l'Évangile  a  été  repoussé.  L'Évangile  a  dit  : 
«  Amassez-vous  des  trésors  dans  les  cieux;  »  mais  l'homme  qui 
aime  les  trésors  de  la  terre,  l'homme  qui  croit  tout  obtenir  dans  ce 
monde  au  prix  de  l'argent,  qui  ne  voit  de  sécurité  contre  le  besoin 
et  la  maladie  que  dans  l'argent ,  de  paix,  de  plaisir,  de  bonheur 
que  dans  l'argent,  qui  veut  de  l'argent  pour  le  présent,  qui  veut 
de  l'argent  pour  l'avenir ,  qui  veut  en  amasser  pour  en  jouir  pen- 
dant sa  vie  et  en  laisser  après  sa  mort  ;  dès  lors,  l'homme  impor- 
tuné par  les  préceptes  de  l'Évangile,  condamnant  son  avarice,  a 
repoussé  ce  livre  et  s'est  fait  incrédule.  L'Évangile  a  dit  :  A  Dieu 
seul  la  gloire,  et  à  l'homme  confusion  de  face  ;  il  n'est  que  néant, 
qu'il  se  pare  d'humilité  ;  mais  l'homme  qui  veut  qu'on  lui  croie  des 


talents,  des  vertus,  du  génie,  l'homme  qui  veut  se  montrer,  alors 
même  qu'il  est  assis  au  dernier  rang  ,  l'homme  blessé  d'être  es- 
timé si  peu  par  l'Évangile,  a  repoussé  ce  livre  et  s'est  fait  incré- 
dule. Parce  que  l'Évangile  censurait  ses  désordres,  le  libertin  a  re- 
poussé ce  livre  et  s'est  fait  incrédule.  Parce  que  l'Évangile  con- 
damnait ses  rapines,  l'homme  sans  probité  a  rejeté  ce  livre  et  s'est 
fait  incrédule;  tous,  par  leur  orgueil,  leur  libertinage,  leurs  injus- 
tices, ont  montré  jusqu'à  la  dernière  évidence  que  la  source  de 
leur  incrédulité  est  dans  leur  cœur,  et  que,  s'ils  n'aiment  pas  Jé- 
sus-Christ, c'est  qu'ils  aiment  le  péché. 

Tenons-nous  donc  en  garde  contre  ce  cœur  ami  du  mal  ;  au  lieu 
de  porter  nos  regards  avec  amour  sur  des  tentations  dans  l'avenir, 
portons-les  avec  regret  vers  nos  fautes  passées  ;  ainsi,  loin  de  ré- 
veiller la  passion,  nous  ferons  naître  le  repentir,  et,  pressés  par 
le  besoin  d'un  pardon,  nous  serons  heureux  de  croire  en  Jésus- 
Christ,  mort  pour  nos  péchés,  ressuscité  pour  notre  justification. 


XVIe  DISCOURS. 

(LISEZ    JEAN    XIV,  6.) 

Quel  est  le  but  de  mon  existence  et  quel  chemin  peut  m'y  con- 
duire? Quand  j'ai  bu  et  mangé,  agi  et  dormi,  quand  j'ai  satisfait 
aux  besoins  de  mon  pauvre  corps,  à  quoi,  pour  être  dans  l'ordre 
de  la  nature,  dois-je  employer  mon  temps,  mes  forces,  mon  intel- 
ligence? J'ai  devant  moi  des  matériaux,  mais  quel  édifice  dois-je 
construire?  Je  sens  bien  que  j'ai  soif  de  vie,  d'activité,  de  bonheur  ; 
mais  comment  trouver  ce  bonheur,  où  placer  cette  activité,  et  que 
faire  de  cette  vie?  Moi-même,  que  suis-je?  esprit  ou  matière?  l'égal 
des  animaux  ou  des  anges  ? 

Pour  sortir  de  ce  dédale  de  difficultés  l'homme  réfléchit,  médite, 
mais  en  vain  ;  tous  ses  efforts  pour  résoudre  ces  grandes  ques- 
tions vont  se  briser  contre  les  étroites  limites  de  son  intelligence, 
et  il  tombe  dans  l'abattement,  sinon  dans  le  désespoir.  Alors  la  foi 
se  présente  et  lui  dit  :  Relève  la  tête,  regarde  Jésus,  marche  sur  ses 
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traces,  a  il  est  Je  chemin,  la  vérité,  la  vie.  »  A  cette  invitation  un 
soupir  s'exhale  de  la  poitrine  de  l'homme  indécis  ;  au  milieu  de  cet 
océan  de  pensées  incertaines  il  serait  heureux  de  trouver  un  pilote 
pour  le  conduire  au  port  ;  mais  il  craint  de  prendre  dans  cette  ré- 
vélation un  aventurier  qui  le  jette  sur  l'écueil  du  mysticisme,  et  il 
s'arrête  sans  oser  aborder  le  rivage  paisible  et  sûr  de  l'Évangile.  Il 
aime  mieux  reprendre  confiance  en  ses  propres  méditations  ;  il  re- 
commence le  lendemain  une  étude  qui  ne  l'instruira  pas  mieux 
que  celle  de  la  veille  ;  et  ce  n'est  qu'à  deux  pas  de  la  tombe  qu'il 
reconnaît  enfin  que  nul  n'arrive  à  la  vérité  par  lui-même.  Hélas  ! 
alors  il  est  trop  tard  !  aussi  voudrais-je  vous  conduire  à  cette  per- 
suasion dès  aujourd'hui.  Parcourons  donc  ensemble  le  cercle  d'i- 
dées dans  lequel  on  tourne  toute  sa  vie,  et  peut-être,  sous  la  béné- 
diction de  Dieu,  hâterons-nous  pour  quelques-uns  la  venue  du  jour 
où  doit  éclore  enfin  la  vérité. 

Un  être  vient  dans  ce  monde  et  nous  dit  :  «  Nul  ne  vient  au 
»  Père  que  par  moi.  »  Il  est  clair  que,  si  nous  pouvions  connaître 
ce  père,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  veut,  par  cela  même  nous  connaî- 
trions le  chemin  et  le  but  de  notre  existence.  Mais  est-il  bien  vrai 
que  nous  ne  puissions  pas  arriver  par  nos  forces  à  cette  découverte 
des  attributs  de  Dieu?  Faisons  encore  une  tentative. 

J'ouvre  les  yeux  et  je  vois  autour  de  moi  mille  objets  divers  : 
une  terre  qui  me  porte,  un  soleil  qui  m'éclaire,  des  milliers  d'êtres 
autour  de  moi,  et  je  fais  ce  simple  raisonnement  :  Il  n'y  a  pas  d'ef- 
fet sans  cause,  pas  de  création  sans  créateur;  donc  Dieu  existe. 
Ensuite  je  trouve  en  moi  et  mes  semblables  intelligence  et  affec- 
tion ;  or,  comme  on  ne  peut  donner  que  ce  qu'on  possède  soi-même, 
il  faut  que  ce  Dieu  créateur  soit  affectueux  et  intelligent.  Voilà  ce 
que  chacun  peut  facilement  découvrir  lui-même.  Mais  au-delà  que 
savez-vous  d'assuré,  de  certain?  Avez-vous  décidé  si  ce  Dieu  doit 
vous  appeler  un  jour  auprès  de  lui,  ou  s'il  vous  a  jeté  sur  cet  uni- 
vers comme  la  goutte  d'eau  perdue  dans  l'Océan?  S'inquiète-t-il 
ou  non  de  votre  conduite  ?  Vous  demande-t-il  quelque  chose  ou 
rien?  une  adoration  et  des  prières  ou  l'oubli  et  l'indifférence?  Et 
s'il  est  un  avenir,  ce  Dieu  s'y  montrera-t-il  d'une  moralité  sévère 
ou  d'une  faiblesse  indulgente?  A  la  vérité,  la  conscience  vous  con- 


seille  le  bien,  mais  presque  toujours  la  passion  vous  pousse  vers 
le  mal.  En  ceci  ce  Dieu  peut-il  encore  vous  ressembler?  Non  ;  mais 
alors  d'où  viennent  ces  contradictions  de  votre  nature  ?  Qui  peut, 
en  consultant  son  intelligence  seule,  répondre  à  toutes  ces  ques- 
tions? Pour  moi,  j'avoue  que  ce  court  examen  me  fait  déjà  mieux 
comprendre  ces  paroles  :  «  Nul  ne  vient  au  Père  que  par  Jésus  ;  » 
ce  qui  revient  à  dire  que  nul  n'arrive  à  Dieu  par  lui-même. 

Mais  si  nous  ne  pouvons  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu  por- 
tés par  notre  esprit  pour  être  ensuite  conduits  de  cette  connais- 
sance à  la  connaissance  de  nous-mêmes  et  au  but  de  notre  vie, 
essayons  de  nous  étudier  directement;  tournons  nos  regards  sur 
nous-mêmes  et  voyons  si  nous  y  trouverons  quelques  vestiges  de 
la  route  que  nous  devons  suivre.  Je  trouve  en  moi  une  violente  im- 
pulsion qui  me  porte  à  satisfaire  les  désirs  de  ma  chair.  A  la  vue 
ou  seulement  à  la  pensée  des  objets  qui  excitent  ces  désirs,  mon 
attention  se  fixe,  mon  imagination  s'allume.  Un  instinct,  devenu 
plus  fort  que  moi,  me  pousse  à  me  plonger  dans  cet  océan  de  plai- 
sirs. Toutefois  je  me  contente  d'y  puiser,  j'en  porte  la  coupe  à  mes 
lèvres,  je  savoure  à  longs  traits  le  nectar  qui  doit  calmer  mes  sens 
enflammés;  mais  au  fond  je  trouve  une  lie  amère  qui  du  vase 
passe  sur  mes  lèvres,  de  mes  lèvres  dans  mon  cœur,  et  aussitôt  le 
dégoût  s'empare  de  moi;  j'ai  honte  et  horreur  de  la  volupté  que 
j'ai  goûtée,  je  voudrais  briser  entre  mes  dents  cette  coupe  de  ten- 
tations et  d'amertume;  je  la  saisis  de  la  main  et  je  la  lance  à  mes 
pieds,  plein  de  confusion  et  de  remords.  Pourquoi  cette  contradic- 
tion d'un  même  cœur  entre  les  deux  instants  successifs  d'un  plaisir 
désiré  et  d'un  plaisir  satisfait?  Si  je  dois  suivre  la  voie  que  mes 
sens  m'indiquent,  pourquoi  ne  puis-je  y  faire  deux  pas  de  suite 
sans  la  trouver  couverte  de  ronces  et  bordée  de  précipices?  Pour- 
quoi ces  aliments  savoureux  et  abondants  qui  plaisent  à  mon  corps 
appesantissent-ils  mon  esprit?  Pourquoi  ces  boissons  qui  gran- 
dissent mon  imagination  égarent-elles  ma  raison?  Pourquoi  ces 
convoitises  de  la  chair  électrisent-elles  mes  sens,  et,  satisfaites, 
me  laissent-elles  faible,  abasourdi,  et  finissent-elles  par  émousser 
mon  esprit  et  dégrader  mon  cœur  ?  Et  lorsque  je  m'élève  des  vo- 
luptés sensuelles  aux  douceurs  de  l'intelligence,  pourquoi  cette 
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soif  de  gloire  s' irritant  même  sous  la  saveur  des  louanges?  Pour- 
quoi, plein  d'ardeur  pour  atteindre  l'approbation  des  hommes, 
suis-je  disposé,  quand  j'y  touche,  à  me  prendre  en  pitié  moi  et  ces 
hommes?  Pourquoi  ceux  qui  mettent  leur  ambition  à  posséder  ne 
sont-ils  heureux  qu'aussi  longtemps  qu'ils  ont  la  fortune  en  pers- 
pective, et  retombent-ils  dans  l'ennui  lorsqu'elle  est  entre  leurs 
mains?  Partout  et  toujours  je  retrouve  dans  les  souhaits  les  mieux 
réalisés  de  plaisir,  de  gloire,  de  richesse,  déception,  impuissance, 
satiété,  contradiction;  et  s'ils  remplissent  quelques  instants  de  ma 
vie,  ils  en  laissent  de  longues  heures  vides,  pénibles,  sans  but, 
sans  bonheur.  Non,  je  ne  puis  voir  dans  cet  amour  pour  la  matière 
une  révélation  de  ma  nature  pour  me  conduire  sur  le  chemin  de  la 
vérité  et  de  la  vie. 

Mais  ce  dégoût  qui  suit  le  plaisir  ne  pourrait-il  pas  être  lui-même 
un  meilleur  guide?  En  me  poussant  dans  le  sens  contraire,  cette 
vertu,  que  j'estime  et  honore,  ne  serait-elle  pas  le  but  de  mon  exis- 
tence? Il  est  si  beau  de  suivre  avec  droiture  et  courage  les  lois  de 
sa  conscience!  Il  est  si  doux,  quand  on  l'a  remplie  même  de  dou- 
loureux sacrifices,  de  contempler  sa  vie  passée  !  —  Il  est  vrai  que 
si,  dans  le  calme  de  l'inaction,  je  médite  ainsi  sur  la  tendance  mo- 
rale de  mon  être,  je  suis  bien  disposé  à  croire  que  je  devrais  la 
suivre.  Mais,  hélas!  dès  que  je  sors  de  cette  inaction  pour  me 
mettre  à  l'œuvre,  mon  admiration  se  dissipe,  mes  bonnes  résolu- 
tions s'affaiblissent,  mes  forces  m'abandonnent,  et  je  reste  impuis- 
sant en  face  de  la  plus  noble  tache  à  remplir!  Que  dis-je?  Impuis- 
sant pour  faire  le  bien,  si  je  pouvais  du  moins  rester  passif  et  ne 
pas  tomber  dans  le  mal  !  Mais  non,  le  mal  m'entraîne  et  me  sub- 
jugue. Je  le  cherche  et  je  l'aime,  je  le  veux  et  l'accomplis;  au 
même  instant  où  j'approuve  la  vertu,  je  me  plonge  dans  le  vice. 
Si  je  me  relève,  il  me  faut  des  efforts  inouïs  pour  remporter  de 
rares  victoires  dans  cette  lutte  incessante  contre  moi-même.  Quel- 
quefois vainqueur,  souvent  vaincu,  toujours  meurtri  !  Si  la  mora- 
lité est  mon  but,  pourquoi  suis-je  sans  force  pour  l'atteindre?  Et 
si  je  ne  puis  pas  l'atteindre,  pourquoi  le  goût  m'en  a-t-il  été  donné? 
Toujours  des  contradictions  en  moi,  toujours  un  but  aperçu  et 
perdu  de  vue,  toujours  une  vérité  découverte  et  démentie,  toujours 


lutte,  opposition,  incertitude  ;  point  de  chemin  ouvert,  point  de 
donnée  certaine,  point  de  vie  réelle  !  Oh  !  que  je  sens  bien  la  vérité 
de  ces  paroles  :  Nul  ne  vient  au  Père  par  lui-même. 

Nul  ne  peut  aller  au  Père;  nous  avons  reconnu  la  vérité  de  ces 
paroles,  nous  avons  donc  déjà  un  motif  d'ajouter  quelque  confiance 
à  la  vérité  de  celles  qui  suivent  :  «  Si  ce  n'est  par  moi  ;  »  et  cette 
déclaration  de  Jésus  revient  à  ceci  :  Si  vous  voulez  vous  abandon- 
ner avec  confiance  à  ma  parole,  qui  est  le  chemin,  vous  viendrez 
à  moi,  qui  suis  la  vérité,  et  je  vous  conduirai  à  mon  Père,  qui 
donne  la  vie.  Cette  vérité,  c'est  moi,  moi  placé  là  comme  le  mot 
de  l'énigme  pour  expliquer  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu  incon- 
ciliables pour  la  sagesse  humaine,  mais  que  je  mets  en  accord  en 
me  chargeant  de  la  colère  de  ce  Dieu,  et  ne  laissant  plus  parvenir 
à  vous  que  son  amour  et  sa  miséricorde.  Cette  grande  vérité  reçue 
dans  votre  cœur,  cette  vérité  qui  vous  apporte  le  pardon  de  toutes 
vos  fautes,  qui  vous  donne  gratuitement  le  ciel,  cette  vérité  vous 
donne  ainsi  la  vie  éternelle,  le  bonheur. 

Mais  comment  vous  assurer  si  Jésus  peut  accomplir  sa  promesse? 
C'est  ici  une  question  de  fait  facile  à  examiner  :  pour  savoir  ce 
qu'un  être  peut  faire,  il  suffit  de  voir  ce  qu'il  a  déjà  fait  ;  pour  vous 
assurer  donc  si  Jésus  peut  être  pour  vous-mêmes  le  chemin,  la  vé- 
rité, la  vie,  voyez  s'il  a  été  le  chemin,  la  vérité,  la  vie  pour  d'au- 
tres. Or  voici  le  témoignage  d'hommes  pris  dans  tous  les  siècles  et 
dans  tous  les  pays,  et  pour  vous  convaincre  que  ces  témoignages 
sont  sincères,  écoutez  les  preuves  de  sincérité  que  ces  hommes 
nous  ont  données.  Pour  suivre  Jésus,  les  apôtres  ont  quitté  leurs 
travaux,  leur  patrie,  leurs  familles,  et  se  sont  voués  à  la  moquerie, 
à  la  persécution,  à  la  misère  et  à  la  mort.  Pour  suivre  Jésus,  les 
Pères  de  l'Église  jadis  ont  abandonné  gloire,  fortune,  au  milieu  de 
leurs  admirateurs  païens  ;  ils  ont  brûlé  leurs  livres,  avoué  leur 
ignorance,  reconnu  la  lumière  de  l'Évangile,  confessé  leur  foi  de- 
vant les  empereurs  et  reçu  la  mort  avec  joie  sur  des  bûchers,  sous 
la  hache  ou  dans  la  gueule  des  lions.  Les  chrétiens  de  tous  les 
siècles  passés,  pris  dans  l'Église  de  Rome  comme  dans  celle  de  la 
Réforme,  les  Fénelon  comme  les  Luther,  les  François  de  Sales 
comme  les  Wilberforce,  tous  ont  voulu  suivre  Jésus,  ont  consacré 
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leur  vie  à  des  travaux  pénibles,  obscurs,  périlleux;  donné  leur 
temps,  leur  santé,  habité  les  cachots,  recueilli  l'orphelin  et  rendu 
la  liberté  à  un  peuple  naguère  esclave.  Maintenant,  de  tous  les 
siècles,  les  voix  de  ces  hommes  s'unissent  pour  vous  dire  :  Nous 
étions  errants  dans  les  ténèbres,  cherchant  à  tâtons  la  vérité  dans 
notre  intelligence,  mais  ne  saisissant  que  des  ombres,  interrogeant 
les  livres  et  les  trouvant  tout  aussi  ténébreux  que  nous-mêmes  ; 
mais  dès  que  nous  avons  rencontré  l'Évangile  de  Christ,  plus  d'in- 
certitude sur  notre  marche,  plus  de  fatigue  pour  notre  esprit  ;  une 
lumière  a  brillé  à  nos  yeux,  et,  malgré  tous  les  doutes  soulevés 
par  ceux  qui  nous  entouraient,  nous  sommes  restés  convaincus  que 
Christ  était  le  bon  chemin.  Ce  chemin  nous  a  conduits  à  la  vérité. 
Jadis  nos  réflexions  les  plus  lumineuses  comme  les  philosophes  les 
plus  éloquents,  après  nous  avoir  satisfaits  une  heure,  nous  lais- 
saient bientôt  retomber  dans  les  angoisses  du  doute.  Mais  aujour- 
d'hui l'Évangile  est  devenu  pour  nous  une  lumière  constante,  une 
vérité  incontestable;  nous  découvrons  chaque  jour,  dans  chacune 
de  ses  pages,  une  beauté  nouvelle,  et  nous  reconnaissons  dans  cette 
œuvre  la  même  sagesse,  la  même  puissance  qui  éclatent  dans  la 
création.  Là  nous  voyons  un  homme  unique  dans  l'univers  nous 
donner  l'image  vivante  d'un  Dieu;  ses  disciples,  d'abord  passion- 
nés, transformés  en  de  nouvelles  créatures  ;  un  dogme,  obscur  pour 
le  monde,  devenu  pour  nous  sage  et  profond;  l'homme,  humilié 
par  ses  fautes,  sauvé  par  un  Dieu  et  sanctifié  par  la  reconnaissance. 
Oui,  quand  nous  avons  su  que  le  ciel  perdu  pour  nous  nous  serait 
cependant  donné  ;  quand  nous  avons  appris  que  Dieu  nous  avait 
aimés  jusqu'à  sacrifier  pour  nous  son  Fils  unique,  notre  cœur  a 
été  remué  par  cet  amour  immense;  notre  égoïsme  a  cédé,  et  nous 
avons  enfin  été  rendus  capables  d'aimer  à  notre  tour.  Jadis,  dans 
ce  monde,  tout  nous  semblait  contradictoire  ;  nous  ne  pouvions 
concilier  la  bonté  de  Dieu  avec  nos  misères,  les  désirs  infinis  de 
notre  cœur  avec  notre  existence  bornée,  notre  approbation  du  bien 
avec  notre  pratique  du  mal  ;  tout  cela  était  un  chaos  sans  fond,  et 
aujourd'hui  tout  s'est  éclairci  pour  nous  au  soleil  de  Christ  ;  tout 
prend  sa  place,  tout  a  un  sens.  Si  nous  sommes  de  misérables  pé- 
cheurs, malgré  la  sainteté  de  notre  Créateur,  c'est  que  nous 
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sommes  des  êtres  déchus  en  Adam.  Si  nos  désirs  de  vie  et  de  féli- 
cité sont  infinis  et  notre  existence  bornée,  c'est  qu'au  delà  de  la 
tombe  éclot  une  nouvelle  vie.  Si  notre  cœur  réclame  le  bonheur  en 
même  temps  que  notre  conscience  nous  dénonce  le  châtiment,  c'est 
que  Christ,  par  sa  mort,  devait  apaiser  les  cris  de  notre  conscience 
et  porter  la  paix  et  la  joie  dans  notre  cœur.  Qui  pourrait  mainte- 
nant nous  attrister?  Les  éléments  de  notre  bonheur  ne  sont  plus 
entre  les  mains  des  hommes,  qui  peuvent  nous  ravir  notre  fortune, 
notre  réputation,  notre  corps,  mais  qui  ne  sauraient  atteindre  notre 
âme.  Les  événements  de  ce  monde  peuvent  bien  en  apparence  nous 
être  contraires,  mais  nous  savons  qu'en  réalité  Dieu  les  dirige  pour 
notre  bien,  et  que  de  la  misère  inspirant  la  patience,  comme  de  la 
fortune  conseillant  la  gratitude,  de  la  santé  invitant  à  la  reconnais- 
sance, comme  de  la  maladie  enseignant  la  prière,  de  tout  peut  ré- 
sulter également  notre  sanctification.  Que  nous  mourions  tôt  ou 
tard,  nous  allons  au  Seigneur  ;  que  notre  chemin  soit  un  peu  plus, 
un  peu  moins  épineux,  il  conduit  toujours  au  ciel  ;  et  que  nous 
importent  ces  différences  sur  une  vie  de  quatre  jours,  lorsque  nous 
sommes  assurés  d'une  vie  qui  n'aura  qu'un  seul  jour,  mais  un  jour 
sans  soir,  sans  nuit,  sans  fin.  Oh!  quelle  paix  est  répandue  dans 
notre  âme  !  Christ  nous  a  rachetés  ;  nous  sommes  réconciliés  avec 
Dieu  ;  nos  péchés  sont  effacés  ;  Dieu  est  notre  Père,  et  il  nous  at- 
tend à  deux  pas  d'ici,  à  deux  minutes  de  cette  heure,  ou  plutôt  il 
est  déjà  avec  nous  sur  cette  terre  ;  nous  le  sentons  dans  notre  cœur 
par  la  présence  de  son  Esprit  ;  nous  vivons  en  lui,  et  lui  en  nous  ; 
nous  ne  sommes  qu'un  et  nous  vous  convions  à  venir  aussi  ne  faire 
qu'un  avec  nous. 

Voilà  le  témoignage  que  rendent  à  leur  maître  les  hommes  qui 
ont  suivi  Jésus.  Et  remarquez  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  un 
seul  siècle  que  la  foi  en  Christ  a  été  adoptée,  c'est  dans  tous  :  de- 
puis dix-huit  cents  ans,  au  temps  des  apôtres  comme  au  temps 
des  Pères  de  l'Église,  à  l'époque  des  réformateurs  comme  de  nos 
jours.  Depuis  Jésus  jusqu'à  nous  s'est  formée  une  chaîne  non  inter- 
rompue d'hommes  se  donnant  la  main  et  répétant  d'une  seule  voix  : 
Christ  est  pour  nous  le  chemin,  la  vérité,  la  vie.  Ces  hommes  nous 
ont  quittés,  mais  leur  témoignage  unanime  est  resté  pour  nous 
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consigné  dans  leurs  ouvrages.  Craindriez-vous  que  cette  foi  en 
Christ  ne  fût  chez  eux  que  le  fruit  d'une  imagination  exaltée  ?  Mais 
l'imagination  appartient  surtout  au  jeune  âge:  elle  refroidit  avec  le 
temps  et  change  bientôt  d'objet,  tandis  que  cette  foi  chrétienne  est 
persistante.  Ces  hommes  ne  l'ont  pas  acceptée  pour  un  moment  et 
n'y  ont  pas  renoncé  dans  un  autre  :  non.  chaque  jour  ils  s'y  sont 
attachés  davantage:  et,  chose  admirable,  tandis  que  sur  tous  les 
autres  chemins,  ou  les  hommes  cherchent  la  vérité  et  le  bonheur, 
on  entend  des  voix  s'écrier  :  Ils  ne  sont  pas  ici.  le  chrétien  seul  a 
cesse  de  se  plaindre  et  persiste  à  dire  qu'il  les  a  trouves,  qu'il  en 
est  certain,  qu'il  en  jouit,  jusqu'à  ce  qu'il  meure  triomphant  dans 
la  ferme  assurance  qu'il  passe  dans  le  sein  de  son  Dieu. 

Mais  tout  cela  ne  peut-il  suffire  à  vous  convaincre  0  Commencez 
donc  une  étude  sérieuse  de  cette  Bible  que  vous  croyez  à  demi  et 
rejetez  à  moitié.  Aussi  longtemps  que  vous  resterez  dans  cette 
demi-foi.  ce  demi-jour,  vous  serez  malheureux.  Vous  ne  croyez  ni 
ne  niez,  vous  êtes  dans  le  doute  :  mais  le  doute  n'est  pas  plus 
fécond  que  l'incrédulité.  Il  fait  peser  sur  vous,  comme  un  devoir, 
une  religion  qui.  mieux  comprise  et  véritablement  crue,  serait 
pour  vous  un  privilège.  Votre  doute  vous  fatigue  et  ne  vous 
sauve  pas.  A  tout  prix  vous  devez  en  sortir,  dussiez-vous  y  em- 
ployer dix  ans  de  votre  vie  et  la  moitié  de  votre  fortune.  Vous  ne 
payerez  jamais  trop  cher  la  découverte  d'une  éternité,  si  elle 
existe:  ou  votre  affranchissement  du  joug  fatigant  delà  conscience, 
si  la  conscience  n'est  qu'un  préjuge.  Croyez  tout  ou  rejetez  tout: 
alors  du  moins  vous  serez  conséquents,  vous  aurez  pour  bénéfice 
ou  le  ciel  ou  la  terre,  tandis  qu'aujourd'hui  vous  n'avez  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Oh  !  quand  il  vous  faudra  tout  mer  ou  tout  croire,  votre  décision 
sera  facile  î  Vous  sentirez  qu'on  ne  renonce  pas  aisément,  vers  le 
soir  de  la  vie,  aux  espérances  de  la  foi  :  votre  cœur  criera  plus  haut 
que  votre  esprit  :  des  besoins  intimes  de  bonheur  laisses  intacts  par 
les  biens  d'ici-bas  vous  contraindront  a  porter  vos  regards  plus 
haut  et  plus  loin  pour  ne  les  arrêter  qu'aux  deux  et  sur  F  éternité. 
Alors,  dites-vous-le  bien,  tous  vos  efforts  pour  arriver  a  la  vente 
seront  inutiles,  si  vous  n'allez  pas  demander  de  les  soutenir  a 


Celui  qui  s'est  dit  le  chemin  et  qui  donne  la  vie.  Sans  prière,  vous 
méditerez  en  vain  ;  méditez  autant  que  vous  voudrez,  mais  méditez 
la  Bible  à  la  main  et  la  prière  dans  le  cœur  ;  ce  n'est  qu'ainsi  qu'on 
arrive  à  Jésus-Christ. 

XVIIe  DISCOURS. 

(lisez   LUC,   XXIII,  34.) 

Nous  avons  bien  des  fois  parcouru  avec  ravissement  la  vaste  ga- 
lerie des  preuves  établissant  la  divinité  du  Christianisme  ;  ces  pro- 
phéties prononcées  par  d'obscurs  Israélites  il  y  a  quelques  mille 
ans  sur  un  coin  du  globe  et  accomplies  depuis  lors  sur  tous  les 
points  de  la  terre  par  les  peuples  et  les  rois  ;  ces  miracles  racon- 
tés par  les  hommes  témoins  et  martyrs  ;  ces  progrès  du  Christia- 
nisme tombant  du  ciel  sur  la  terre,  où,  semblable  à  l'étincelle 
imperceptible,  il  allume  un  incendie  immense,  atteint  successive- 
ment la  Palestine,  la  Grèce,  l'Asie,  l'empire  romain,  l'ancien  et  le 
nouveau  monde,  et  finit  par  embraser  l'univers.  Eh  bien,  dans  cette 
longue  série  de  preuves,  nous  n'avons  rien  trouvé  de  plus  propre  à 
nous  gagner  à  l'Évangile  que  le  récit  de  la  vie  et  des  paroles  de 
Jésus-Christ.  Il  y  a  dans  la  contemplation  de  ce  caractère  un  effet 
merveilleux  pour  celui  qui  l'étudié  avec  candeur  ;  c'est  un  calme, 
une  grandeur,  une  noblesse,  une  simplicité  qui  gagnent  le  cœur 
et  fortifient  la  foi.  Tel  est,  par  exemple,  cet  élan  de  Jésus  à  Dieu  en 
face  de  ses  bourreaux:  «  Mon  Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'ils  font.  »  Mais  dans  notre  impuissance  de  tout  dépeindre 
dans  une  existence  si  belle  et  si  pleine,  c'est  à  développer  cette 
seule  parole  que  nous  donnerons  nos  quelques  instants  de  médita- 
tions. 

Pour  nous  éloigner  le  moins  possible  de  la  pensée  de  Jésus,  pre- 
nons ses  paroles  une  à  une  et  laissons-en  découler  le  sens  qu'elles 
renferment.  Et  d'abord  jetons  un  coup  d'œil  sur  leur  ensemble. 

«  Mon  Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »Ces 
paroles  implorent  un  pardon.  Les  sages  de  tous  les  siècles  ont 
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donné  d'excellents  préceptes,  mais  ne  les  ont  guère  suivis.  C'est 
qu'en  effet  nous  avons  tous  une  conscience  pour  nous  apprendre  à 
connaître  le  bien,  niais  tous  un  cœur  qui  nous  pousse  vers  le  mal. 
Où  sont  les  philosophes  qui  ont  fait  ce  qu'ils  ont  dit  ?  où  sont  même 
les  hommes  de  Dieu  dont  la  conduite  ait  toujours  été  en  accord 
avec  les  leçons  ?  Est-ce  un  Salomon  dont  la  réputation  de  sagesse  va 
retentir  en  Orient,  amène  des  rois  pour  disciples  à  sa  cour,  et  qui  passe 
ensuite  sa  vieillesse  au  milieu  d'une  foule  impure  de  femmes  étran- 
gères et  idolâtres  ?  Est-ce  un  Socrate  qui  prêche  la  vertu,  proclame 
l'existence  d'un  seul  Dieu,  combat  les  divinités  païennes,  et  qui  en 
même  temps  vit  dans  le  désordre,  et  une  heure  avant  sa  mort  offre 
un  sacrifice  au  fabuleux  Esculâpe?  Est-ce  un  Rousseau  qui  parle 
avec  tant  de  sensibilité  et  d'éloquence  sur  les  devoirs  d'un  père  en- 
vers ses  enfants,  tandis  qu'il  abandonne  les  siens  dans  un  hospice 
de  charité?  Non,  partout  je  trouve  de  belles  paroles  et  de  tristes  ac- 
tions, de  beaux  préceptes  et  de  mauvais  exemples.  Voilà  l'homme. 
Mais  à  côté  de  ces  illustres  philosophes  le  fils  d'un  obscur  charpen- 
tier s'élève,  et  sur  la  montagne  dit  au  peuple  qui  l'entoure  :  «  Ai- 
mez vos  ennemis,  bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  priez  pour 
ceux  qui  vous  persécutent.  »  Trois  années  s'écoulent,  et  sur  une 
autre  montagne  je  retrouve  ce  même  homme  devant  la  même 
foule  ;  aujourd'hui  il  a  des  ennemis  :  ils  sont  là  qui  le  suspendent  à 
une  croix  ;  aujourd'hui  il  a  des  hommes  pour  le  maudire  :  ils  sont 
là  qui  lui  crient  des  injures  et  des  moqueries  ;  aujourd'hui  il  a  des 
hommes  qui  le  persécutent  ;  après  l'avoir  saisi  à  Gethsémané,  tra- 
duit devant  Pilate,  condamné  avec  Caïphe,  ils  sont  là  surveillant 
son  exécution.  Eh  bien,  comme  ces  philosophes,  ce  Jésus,  après 
avoir  donné  le  précepte,  va-t-il  aussi  le  démentir  par  sa  vie?  Tor- 
turé sur  la  croix  par  les  Juifs,  oubliera-t-il  le  conseil  qu'il  donnait,, 
en  santé,  de  pardonner  à  ses  ennemis?  Non  ;  celui  qui  donna  jadis 
le  précepte,  donne  aujourd'hui  l'exemple  :  des  hommes  implaca- 
bles déchirent  son  corps,  répandent  son  sang,  et  lui  s'écrie  ;  «  Mon 
Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  Et  quel  sen- 
timent dicte  ces  paroles?  On  a  bien  vu  des  guerriers  répandre  leur 
sang  pour  leur  patrie,  et  s'écrier  en  mourant  :  «  Je  meurs  et  ne  me 
rends  pas  ;  »  on  a  bien  vu  des  sauvages  mis  à  la  torture  par  leurs 


ennemis  supporter  sans  murmure  les  plus  cruels  tourments,  et 
quand  ceux-ci  épiaient  leurs  lèvres  pour  y  surprendre  le  souffle 
d'une  plainte,  on  a  bien  vu  ces  hommes  conserver  un  air  calme 
pour  priver  ieurs  ennemis  de  la  satisfaction  de  les  avoir  fait  flé- 
chir. Voilà  des  actes  de  courage  ;  mais  regardez  au  motif  qui  les 
inspire,  et  vous  y  verrez  l'orgueil  et  la  haine.  Si  ces  guerriers  mou- 
rants avaient  pu  se  relever  et  enfoncer  leur  glaive  dans  le  sein  de 
leurs  adversaires,  ils  l'auraient  fait  avec  joie  ;  si  ces  sauvages  tortu- 
rés avaient  pu  s'arracher  à  la  flamme  et  au  fer  de  leurs  ennemis  et 
les  étendre  à  leur  place,  ils  l'auraient  accompli  avec  délices  ;  et 
tous  auraient  fait  cela  sans  changer  de  sentiment  ;  la  même  force 
qui  les  soutenait  dans  leur  mort  les  aurait  soutenus  dans  leur  ven- 
geance, en  sorte  que  leur  magnanimité  apparente  n'est  que  de  la 
vanité.  Mais  si  Jésus  était  descendu  de  la  croix,  pensez-vous  qu'il 
eût  désiré  y  suspendre  ses  ennemis  ?  Croyez-vous  qu'avec  joie  et 
délices  il  eût  fait  pour  eux  ce  qu'eux-mêmes  faisaient  pour  lui? 
Non  ;  il  me  semble  lui  entendre  répéter  les  paroles  prononcées  par 
lui-même  quelques  jours  auparavant  à  son  entrée  dans  la  ville  déi- 
cide :  «  Jérusalem,  Jérusalem,  combien  de  fois  n'ai-je  pas  voulu 
rassembler  tes  enfants  comme  une  poule  rassemble  ses  petits,  et 
vous  ne  l'avez  pas  voulu!  »  Et  pour  prononcer  ces  paroles,  Jésus 
non  plus  n'aurait  pas  changé  de  sentiment  ;  son  amour  pour  le  peu- 
ple qu'il  avait  instruit  et  guéri  résistait  aux  tortures  de  la  croix;  en 
sorte  que,  si  Jésus  s'écrie  :  Pardonne-leur,  c'est  que  le  pardon  est 
dans  son  cœur,  c'est  qu'il  aime  ces  hommes  malgré  leur  folie, 
leur  cruauté  ;  c'est  qu'il  fait,  lui,  ce  qu'il  a  recommandé  dans  ses 
préceptes  de  morale  ;  ce  n'est  plus  ici  le  philosophe,  c'est  le  Fils  de 
Dieu . 

Mais  ne  nous  contentons  pas  d'une  vue  générale  de  ce  passage, 
descendons  dans  l'examen  de  chacun  de  ses  mots. 

«  Mon  Père,  »  dit  Jésus  en  commençant;  oui,  c'est  bien  l'amour 
de  ses  ennemis,  la  compassion  pour  de  pauvres  pécheurs  aveuglés 
qui  inspire  ces  paroles.  Jésus  sent  toute  l'énormité  de  leur  crime  ; 
il  n'oserait  jamais  en  demander  le  pardon  à  un  tribunal  humain  ;  il 
semble  craindre  même  de  l'implorer  d'un  Dieu  juste,  et,  comme 
pour  mieux  obtenir  ce  qu'il  sollicite  du  souverain  juge,  il  l'appelle 
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du  tendre  nom  de  père  ;  il  use  de  ses  propres  titres  pour  sauver  ses 
ennemis  ;  il  veut  que  ce  nom  aille  émouvoir  à  compassion  Celui  qui 
n'aura  rien  à  refuser  au  fils  unique  qui  possède  toute  son  affection. 
Mon  Père  !  mon  Père  !  il  sait  qu'à  l'ouïe  de  ce  mot  prononcé  avec 
amour  il  est  impossible  de  résister  à  un  enfant.  —  Le  fils  unique 
d'un  roi  de  ce  monde  parcourt  ,  sous  l'humble  apparence  d'un 
homme  obscur,  son  royaume  pour  connaître  les  besoins  de  ses  su- 
jets. Ce  fils  est  méconnu,  pris  par  la  populace  qui  l'insulte,  le  cou- 
vre de  boue  et  veut  le  mettre  à  mort;  le  glaive  est  déjà  levé,  le 
peuple  en  furie  crie  au  bourreau  :  Frappe  !  frappe  ! . . .  Le  père  ar- 
rive, reconnaît  son  enfant  et  tourne  à  l'instant  son  visage  irrité  contre 
la  foule  ameutée.  La  force  est  en  sa  main;  le  peuple  qui  reconnaît 
sa  voix  tremble  et  s'humilie  ;  le  roi  furieux  ordonne  de  saisir  les  cou- 
pables :  déjà  ils  sont  montés  sur  l'échafaud,  c'est  sur  leur  tête  que 
porte  le  glaive  détourné  de  la  tête  de  l'enfant  bien-aimé  ;  mais 
ce  fils  court,  embrasse  les  genoux  du  monarque,  et,  pour  mieux  en 
obtenir  clémence  et  émouvoir  son  cœur,  il  lui  crie  :  Mon  père  !  mon 
père!  —  Eh  bien,  cette  image  est  pâle  comparée  à  la  réalité  de 
Jésus.  Enfant,  non  d'un  roi,  mais  d'un  Dieu,  il  est  mis  à  mort, 
non  par  des  inconnus,  mais  par  ceux  qu'hier  il  guérissait  et  nour- 
rissait. A  la  vue  de  son  supplice,  Dieu  irrité  ébranle  la  terre,  Gol- 
gota  tremble  et  semble  vouloir  engloutir  le  peuple  cruel  qui  a  dit 
à  Pilate,  comme  au  bourreau  :  Crucifie-le!  crucifie-le!  Le  Dieu-Roi 
est  là,  il  va  frapper  ses  indignes  sujets  ;  Jésus  sur  la  croix  voit  sa 
colère  embrasée,  son  bras  levé,  ses  anges  prêts  à  obéir;  et  Lui, 
touché  de  compassion  pour  ce  peuple  insensé,  lève  ses  yeux  mou- 
rants vers  le  ciel,  trône  de  Dieu,  et  s'écrie  :  Mon  Père  !  mon  Père  ! 
et  ce  mot  émouvant  dans  la  bouche  d'un  fils  bien-aimé  désarme  la 
colère  et  fait  place  à  l'amour. 

«  Pardonne-leur.  »  Pardonne-leur,  à  eux;  à  qui?  à  qui  Jésus 
veut-il  que  Dieu  accorde  ce  pardon  ?  Est-ce  à  sa  pauvre  mère  Ma- 
rie, qui  pleure  au  pied  de  sa  croix?  Non,  mais  à  d'autres.  —  Est- 
ce  à  Jean  son  disciple  bien-aimé,  qui  l'a  suivi  jusqu'en  Golgota 
pour  lui  rendre  témoignage?  Non,  mais  à  d'autres.  —  Est-ce  à 
cette  foule  stupide  que  la  curiosité  attire  ou  qui  vient  chercher  les 
émotions  d'un  supplice?  —  Non,  mais  à  d'autres.  A  qui  donc  Jésus 


veut-il  que  Dieu  pardonne?  A  ses  bourreaux  !...  à  ceux  qui  ont 
suscité  contre  lui  des  faux  témoins,  à  ceux  qui  l'ont  condamné  con- 
tre leur  conscience,  à  ceux  qui  Font  frappé  au  visage,  à  ceux  qui 
enfoncent  des  clous  dans  ses  chairs  palpitantes,  à  ceux  qui  l'a- 
breuvent de  vinaigre,  lui  percent  le  côté,  lui  tressent  sur  la  tête 
une  couronne  d'épines,  à  ceux  qui  lui  crient  par  moquerie  :  «  Toi, 
fils  de  Dieu,  descends  donc  de  la  croix.  »  C'est  à  ceux-là;  ce  n'est 
pas  à  Marie,  ce  n'est  pas  à  Jean,  ce  n'est  pas  à  la  foule  curieuse, 
c'est  à  ses  bourreaux  que  Jésus  souhaite  le  pardon  de  son  Père. 
«  Mon  Père,  pardonne-leur.  »  Est-ce  un  Dieu  ou  un  homme  qui 
parle?  Cœurs  nobles  et  généreux,  dites-le  nous  :  avez-vous  jamais 
éprouvé  rien  de  semblable  ?  Si  vous  n'osez  l'affirmer  de  vous,  je 
n'ose  pas  mieux  le  dire  de  moi-même,  et  à  l'ouïe  de  ces  sublimes 
paroles  :  Mon  père,  pardonne-leur,  je  me  dis  avec  confiance  :  pa- 
roles d'un  Dieu,  et  non  d'un  homme. 

«  Car.  »  Il  semble  qu'après  avoir  demandé  le  pardon  pur  et 
simple  pour  ses  ennemis  Jésus  n'avait  plus  rien  à  ajouter.  En  effet, 
c'est  ainsi  que  nous,  faibles  créatures ,  comprenons  l'exercice  des 
vertus  ;  nous  nous  en  acquittons  comme  d'une  tâche  ;  et,  satisfaits 
de  nous-mêmes,  nous  retournons  à  nos  plaisirs.  Mais  non,  à  Jésus 
le  pardon  des  injures  n'est  pas  imposé  comme  une  obligation  par 
la  conscience  ,  c'est  véritablement  son  cœur  qui  demande  ce  par- 
don. Jésus  aime  sincèrement  ceux  qui  le  haïssent,  et  alors  à  sa  de- 
mande il  joint  le  motif  qui  pouvait  le  mieux  la  légitimer.  Si  le  dé- 
sir de  faire  parade  de  beaux  sentiments  devant  les  Juifs  avait 
souillé  son  cœur,  il  aurait  pu  dire  :  Pardonne-leur  quoiqu'ils  soient 
coupables;  pardonne-leur  quoique  je  sois  innocent;  pardonne-leur 
malgré  leur  petitesse  et  malgré  ma  grandeur  ;  et  ce  langage,  en  fai- 
sant mieux  ressortir  toute  l'étendue  du  pardon,  aurait  pu  s'expli- 
quer par  la  vanité.  Mais  non,  ce  n'est  pas  pour  être  écouté  des  Juifs 
que  Jésus  prie,  c'est  pour  être  entendu  de  Dieu  ;  ce  n'est  pas  par  or- 
gueil qu'il  pardonne,  c'est  par  amour  ;  et  alors  il  présente  à  son 
Père,  pour  en  obtenir  cette  grâce,  une  raison,  une  raison  bonne, 
la  meilleure,  la  seule  qu'il  pût  donner.  Jésus  devant  le  tribunal  de 
Dieu  s'est  fait  l'avocat  de  sa  partie  adverse,  il  plaide  et  s'efforce 
vraiment  de  la  justifier. 
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<.<  Ils  ne  savent  pas.  »  En  effet,  voilà  le  meilleur  motif  qu'il  fût 
possible  d'alléguer  en  faveur  des  ennemis  de  Jésus.  Il  est  vrai  que 
dans  un  sens  les  Juifs  savaient  ce  qu'ils  faisaient.  Ils  savaient  que 
Jésus  était  innocent,  qu'il  n'avait  été  livré  que  par  l'envie,  que  tou- 
jours il  avait  prêché  une  morale  pure,  qu'il  avait  fait  du  bien  au 
peuple.  Mais  l'excuse  d'ignorance  par  laquelle  Jésus  cherche  à  les 
justifier,  c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  que  Jésus  fût  véritablement  un 
envoyé  céleste,  le  Fils  de  Dieu  lui-même;  c'est  donc  comme  s'il 
avait  dit  :  «  Mon  Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  pas  tout  ce 
que  je  suis;  ils  ignorent  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé;  ils  ne  sa- 
vent pas  que  c'est  pour  les  sauver  que  je  suis  venu  ;  ils  n'ont  pas 
compris  que  j'étais  ton  Fils;  ils  pèchent  par  ignorance  ;  ainsi,  mon 
Père,  pardonne-leur,  car  véritablement  ils  ne  savent  pas  tout  ce 
qu'ils  font  !  »  Si  telle  est  la  pensée  de  Jésus,  s'il  l'exprime  dans  un 
entretien  intime  entre  lui  et  le  Créateur,  il  se  croyait  donc  lui- 
même,  de  bonne  foi,  l'envoyé  céleste,  le  Fils  de  Dieu,  le  bien-aimé 
du  Père!  Et  s'il  se  croyait  cela  lui-même,  il  l'était  donc  en  effet  ! 
On  ne  s'abuse  pas  à  ce  point  sur  soi-même  ;  en  même  temps  qu'on 
est  un  imposteur,  on  ne  se  persuade  pas  être  le  Fils  du  Très-Haut. 
Ce  n'est  pas  aux  Juifs,  c'est  à  Dieu  que  Jésus  parle  ;  et  quand  il  en- 
tre dans  une  prière  secrète  adressée  au  Créateur  des  cieux  et  de  la 
terre,  il  lui  parle  comme  s'il  était  réellement  son  fils  !  C'est  comme 
à  son  insu  que  nous  saisissons  ces  paroles  sur  ses  lèvres,  et  ces  pa- 
roles, que  nous  dérobons  au  secret  de  son  cœur,  prouvent  qu'il  se 
croit,  lui,  le  Fils  de  Dieu!  Qui  oserait  dire,  dès  lors,  que,  s'il  le 
croit,  s'il  le  croit  dans  ce  moment  où  toute  illusion  est  détruite,  où 
la  mort  est  là,  qui  oserait  dire  qu'il  ne  le  soit  pas  réellement?  Oui, 
Jésus,  ce  n'est  pas  dans  des  paroles  préparées  pour  être  entendues 
que  nous  trouvons  les  plus  fortes  preuves  de  ta  divinité  ;  c'est  dans 
ces  mots  qui  t'échappent,  c'est  dans  ces  élans  de  ton  âme,  c'est 
à  ton  insu,  comme  malgré  toi,  que  nous  apprenons  que  tu  es  le 
Fils  de  Dieu  ;  et  à  travers  ce  cortège  ignominieux  de  gibet,  de  sol- 
dats, de  bourreaux,  de  brigands,  percent  pour  nous  les  rayons  de 
ta  divinité. 

«  Ce  qu'ils  font.  »  Le  pardon  que  Jésus  demande  n'est  pas  le 
pardon  d'une  pensée,  d'une  parole,  d'une  tentative;  non,  c'est  le 
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pardon  d'un  fait,  d'un  fait  actuel  ;  et  quel  fait,  grand  Dieu  !  Le 
voici,  ce  qu'ils  font  :  ils  étendent  un  homme  sur  un  bois,  ils  en- 
foncent dans  ses  mains  et  ses  pieds  des  clous  bientôt  ruisselants 
de  sang,  et,  au  milieu  des  cris  que  lui  arrachent  ses  souffrances, 
ces  paroles  sortent  de  la  bouche  du  patient  :  «  Pardonne,  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  »  Le  voici  ce  qu'ils  font  :  ils  lui  crient  en  ho- 
chant la  tête  :  «Toi  qui  sauves  les  autres,  sauve-toi  toi-même  !  Fils 
de  Dieu,  descends  de  la  croix.  »  Et  à  ces  moqueries,  Jésus  mêle  sa 
voix,  pour  dire  :  «  Pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 
Le  voici,  ce  qu'ils  font  :  ils  prennent  du  fiel  et  en  abreuvent  ses  lè- 
vres altérées  ;  ils  saisissent  une  lance  et  lui  transpercent  le  cœur  ; 
et  quand,  de  son  côté  béant,  son  sang  coule  sur  la  terre,  de  sa 
bouche  ces  paroles  s'élèvent  vers  le  ciel  :  «  Pardonne-leur,  car  ils 
ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  Voilà  les  faits  dont  Jésus  réclame  le  par- 
don, et  voici  dans  quel  moment  il  le  demande  :  lorsqu'il  n'a  plus 
qu'un  souffle  de  vie,  lorsqu'il  va  paraître  devant  Dieu,  lorsque  sa 
mère  et  son  disciple  pleurent  sa  mort,  lorsqu'il  ne  peut  plus  soute- 
nir sa  tête  tombante,  alors  il  rassemble  toutes  ses  forces  pour  por- 
ter encore  un  regard  vers  le  Ciel  et  dire  :  «  Mon  Père,  pardonne- 
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  »  Oh  !  représentez- vous,  si 
vous  le  pouvez,  cette  scène,  ces  sentiments,  cet  amour,  ce  pardon; 
pour  moi,  je  ne  puis  plus  rien  imaginer  ni  peindre  ;  ma  parole  ex- 
pire devant  la  grandeur  du  sujet.  J'aime  mieux  me  taire  et  vous 
répéter  simplement  ces  mots  divins  :  «  Mon  Père,  pardonne-leur, 
car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

Voilà  cependant  Celui  que  les  incrédules  ont  pris  pour  un  impos- 
teur, pour  un  faiseur  de  religion,  pour  un  philosophe  ordinaire  ; 
niant  sa  mission  divine  afin  de  refuser  obéissance  à  ses  préceptes. 
Voilà  Celui  que  les  rationalistes  ont  pris  pour  un  simple  envoyé  de 
Dieu,  venu  pour  leur  apporter  seulement  des  promesses  et  des 
exemples;  faisant  ainsi  de  Christ  une  créature,  l'abaissant  à  leur 
niveau  pour  se  dispenser  de  l'adorer,  et  transformant  en  un  code 
de  morale  l'Évangile  qui  leur  apportait  le  salut  par  la  mort  d'un 
Dieu.  Voilà  Celui  que  nos  chrétiens  prient  avec  tant  de  langueur, 
suivent  de  si  loin,  aiment  si  froidement.  Ah!  si  Jésus  revenait  à 
cette  heure  sur  la  terre  et  contemplait  ces  hommes  incrédules,  in- 
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différents  ou  tièdes,  nvaurait-il  pas  lieu  de  s'écrier  encore  :  «  Mon 
Père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font?  »  Ne  jetons 
doue  pas  si  vivement  la  pierre  contre  les  Juifs  arrivant  sur  Golgota, 
mais  plutôt  comme  la  foule  qui  s'en  retourne  repentante,  frappons- 
nous  la  poitrine  et  disons-nous  avec  le  capitaine  des  gardes  ro- 
maines :  «  Certes,  cet  homme  était  juste,  cethommme  était  le  Fils 
de  Dieu.  » 

XVIIIe  DISCOURS. 

(LISEZ  ÉPITRE  DE  SAINT  JACQUES,  III.) 

«  La  langue  est  un  monde  d'iniquités.  »  Cette  expression  forte 
ne  dit  rien  de  trop.  Pour  la  justifier,  il  suffirait  de  présenter  le  ta- 
bleau d'un  innocent  ruiné,  déshonoré,  mis  à  mort  peut-être  par  un 
faux  témoignage  ;  —  d'un  femme  couverte  des  mépris  de  la  société 
par  la  calomnie  ;  — -  d'un  homme  trop  confiant  dupé  par  des  men- 
songes ;  —  d'enfants  scandalisés  par  un  blasphème.  —  Mais  sans 
aller  chercher  des  preuves  dans  ces  fautes  graves,  et  tout  en  res- 
tant dans  le  cercle  d'observation  que  nous  fournit  notre  propre  ex- 
périence, nous  n'aurons  encore  que  trop  d'occasions  de  reconnaître 
que  de  nos  paroles  légères,  de  nos  propos  inconsidérés,  de  nos 
simples  plaisanteries,  de  nos  petites  médisances,  peut  encore  sor- 
tir pour  tomber  sur  nos  frères  un  monde  entier  d'iniquités. 

On  ne  se  fait  pas  en  général  une  juste  idée  des  conséquences  fu- 
nestes que  peuvent  avoir  des  paroles,  et  on  ne  songe  guère  qu'à 
l'effet  produit  au  moment  où  elles  se  prononcent.  Mais  suivez-les 
dans  leur  rapide  voyage  de  bouche  en  bouche,  et  vous  serez  effrayé 
des  ravages  qu'elles  vont  faire.  Ce  ne  sera,  si  vous  voulez,  qu'une 
simple  médisance,  qu'on  ne  fera  même  que  répéter.  Mais  pourquoi 
celui  qui  l'entend  ne  le  repéterait-il  pas  à  celui  qui  la  répétera  en- 
core ?  Et  si  cette  parole  tombe  ainsi  dans  trois  ou  quatre  échos  qui 
la  répercutent  tour  à  tour,  faudra-t-il  beaucoup  de  temps  pour 
qu'une  famille,  une  société,  une  ville  entière  en  soit  informée  ?  Ce 
fait,  raconté  d'abord  avec  exactitude,  sera  dénaturé,  grossi,  et  ce 
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qui  était  vrai  le  matin  se  trouvera  faux  le  soir  ;  répété  devant  des 
inconnus  ou  des  indifférents,  il  parvient  à  l'oreille  d'un  ami,  d'un 
maître,  d'un  protecteur.  Dès  lors  reproches  entre  parents  ,  brouille 
entre  voisins,  perte  de  confiance  d'un  supérieur,  refus  de  travail 
d'un  maître  :  voilà  le  fruit  d'une  simple  médisance. 

Mais  prenons  l'exemple  d'une  faute  encore  moins  grave  ;  suivons 
un  jugement  téméraire.  On  n'affirme  pas  que  le  fait  soit  vrai,  on  le 
soupçonne  seulement.  Le  trait  est  parti  ;  le  premier  a  dit  :  Peut-être  ; 
le  second  ajoute  :  C'est  probable  ;  un  troisième  dit  :  C'est  certain  ; 
heureux  si  un  dernier  ne  dit  pas  :  Je  l'ai  vu  !  Pour  tout  réparer,  ou 
plutôt  pour  tout  gâter,  un  ami  officieux  rapporte  à  l'accusé  ce  qu'on 
a  dit  de  lui  ;  celui-ci,  qui  se  sait  innocent,  ou  qui  du  moins  s'in- 
digne qu'on  scrute  ses  intentions,  s'irrite,  remonte  à  la  source  du 
bruit,  la  découvre,  porte  plainte,  se  justifie;  ceux  qui  ont  dit  et 
répété  ne  veulent  pas  avoir  tort;  de  là  explications,  disputes, 
haines,  vengeance  peut-être,  et  un  levain  laissé  dans  le  cœur  pour 
le  reste  de  la  vie. 

Mais  voulez-vous  en  dernier  exemple  un  tort  encore  plus  léger, 
s'il  est  possible?  C'est  une  simple  plaisanterie,  faite,  non  pas  aux 
dépens  d'un  absent,  non,  ce  serait  trop  grave,  mais  sur  un  homme 
présent,  qui  s'efforce  de  la  prendre  en  riant.  —  S'il  est  spirituel,  il 
renvoie  la  flèche,  et  de  réponse  en  réponse  on  arrive  à  des  paroles 
acerbes,  amères,  ironiques.  S'il  est  timide,  il  est  d'autant  plus  dou- 
loureusement blessé  qu'il  ne  peut  pas  arracher  le  trait  de  son  cœur 
pour  le  renvoyer  à  son  adversaire,  et  c'en  est  assez  pour  que  dans 
l'occasion  il  lui  rende  la  pareille,  lui  refuse  un  service,  lui  nuise 
dans  la  société;  voilà  le  fruit  d'une  plaisanterie. 

Je  le  sais,  toutes  les  médisances,  tous  les  jugements  téméraires, 
toutes  les  railleries  n'auront  pas  des  conséquences  aussi  graves; 
mais  faut-il  donc  que  vingt  balles  portent  pour  tuer  un  homme  ? 
Faut-il  que  vingt  traits  déchirent  un  cœur  pour  qu'il  saigne?  Et, 
lorsque  sur  vingt  médisances,  jugements  téméraires  et  plaisante- 
ries, une  seule  aurait  un  tel  résultat,  ne  resterait-il  pas  encore, 
dans  la  vie  de  celui  qui  ne  veille  pas  sur  sa  langue,  assez  de  médi- 
sances, de  paroles  vaines,  de  railleries  pour  souiller  bien  des  répu- 
tations, brouiller  bien  des  amis?  Qui  peut  dire  tout  le  mal  accom- 
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pli  de  cette  manière?  Personne,  parce  que  ce  mal  échappe  à  l'ob- 
servateur le  plus  attentif  ;  il  est  impossible  de  suivre  de  bouche  en 
bouche  une  parole  prononcée  et  répétée  ;  il  est  impossible  surtout 
d'apprécier  le  trouble  qu'elle  porte  dans  les  esprits  ;  mais  chacun 
sait  qu'on  n'a  jamais  dit  une  parole  nuisible  en  sa  présence  sans 
qu'il  en  restât,  malgré  lui,  dans  sa  mémoire,  une  prévention,  une 
répugnance  que  la  bonne  conduite  de  l'accusé  ne  réussit  pas  tou- 
jours à  détruire  ;  et  si  de  chaque  trait  parti  de  la  langue  il  reste 
quelque  trace,  quel  sera  le  mal  produit  par  une  langue  durant  une 
vie  entière  semée  de  médisance,  de  propos  inconsidérés,  de  juge- 
ments téméraires,  de  railleries  mordantes? 

Voilà  le  mal.  Mais  qui  le  commet,  ce  mal?  «  Aucun  homme,  dit 
saint  Jacques,  ne  peut  dompter  sa  langue.  »  Si  la  Parole  de  Dieu 
ne  peut  errer,  tous  les  hommes  sont  donc  coupables  ;  et,  si  tous  le 
sont,  ne  le  sommes-nous  pas  aussi,  vous  et  moi?  Oh!  je  le  sais, 
aussi  longtemps  que  j'ai  parlé  d'une  manière  générale,  n'appliquant 
le  reproche  à  personne,  et  laissant  à  chacun  la  liberté  cle  le  ren- 
voyer à  d'autres,  chacun  a  senti  la  vérité  de  mes  paroles  ;  mais  dès 
l'instant  où  je  retourne  l'arme  contre  nous-mêmes,  chacun  se  met 
en  garde  et  se  prépare  à  se  défendre.  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis 
ainsi,  se  dit-on,  cela  ne  me  concerne  pas.  »  Eh  bien,  à  mon  tour, 
appuyé  sur  la  Parole  de  Dieu,  j'ose  répondre  à  tous,  à  vous,  à  moi- 
même  :  «  Aucun  homme,  et  vous  en  êtes  un,  aucun  homme  ne  peut 
dompter  sa  langue.  » 

Cet  homme  ne  croit  pas  faire  un  mauvais  usage  de  sa  langue, 
il  parle  seulement  d'un  absent;  il  n'en  dit  pas  de  mal,  il  raconte 
sa  simple  histoire;  tout  ce  qu'il  rapporte  est  bien  vrai,  car  il 
Ta  vu  lui-même  ;  c'est  d'ailleurs  une  chose  connue  de  tout  le  monde, 
le  répéter  c'est  ne  rien  apprendre  à  personne.  Du  reste,  il  reconnaît 
à  l'absent  de  bonnes  qualités;  il  les  cite  même,  en  relève  le  prix  : 
«  Mais  c'est  dommage  qu'à  côté  il  ait  un  tel  travers  ;  à  part  cela 
c'est  un  si  brave  homme!  Enfin  qui  n'a  pas  ses  défauts?  Voyez, 
c'est  comme  tel  autre,  qui  ne  lui  ressemble  pas  à  cet  égard, 
mais  qui,  d'un  autre  côté,  tombe  dans  l'excès  contraire.  Je  l'ai 
vu  un  jour...  »  Et  ici  recommence  une  nouvelle  histoire  encore 
véritable,  rapportée  comme  exemple.  «  Avec  cela,  dit-on,  on  ne 


leur  en  veutpas;  au  besoin,  on  leur  rendrait  service.  »  Et  en  at- 
tendant on  les  déchire  innocemment  à  coups  de  langue.  Quel  est 
cet  homme-là? 

Cet  autre  ne  croit  pas  faire  un  mauvais  usage  de  sa  langue  ;  seu- 
lement il  vous  donne  un  avis  :  «  11  faut  être  prudent  dans  les  af- 
faires ;  on  ne  doit  se  fier  à  personne  dans  ce  monde  ;  »  il  ne  vous 
dit  pas  cela  en  vue  de  celui  dont  vous  parlez,  mais  en  thèse  géné- 
rale; bientôt,  du  général,  qui  ne  sert  que  de  prétexte  pour  entrer 
en  matière,  il  passe  au  cas  particulier.  «  Ne  faites  rien  sans  prendre 
vos  mesures  avec  cet  homme,  vous  dit-il;  il  pourrait  vous  tromper 
en  se  trompant  lui-même  ;  ensuite  on  peut-être  honnête  homme  et 
se  laisser  tenter  :  ce  ne  serait  pas  le  premier.  Cependant  je  ne  puis 
rien  vous  en  dire  de  certain,  je  ne  le  connais  pas  assez;  j'ai  bien 
entendu  quelques  mots  de  côté  et  d'autre,  mais  tout  cela  est  peut- 
être  mensonger  ;  on  se  plaît  tant  à  répandre  des  faux  bruits  !  Tou- 
tefois tenez-vous  sur  vos  gardes,  soyez  prudent;  je  vous  parie 
uniquement  dans  vos  intérêts  et  en  ami.  »  Et,  dans  l'intérêt  de  son 
confident,  ce  conseiller  ne  craint  pas  de  nuire  aux  intérêts  de  l'ab- 
sent, dont  il  fera  peut-être  plus  tard  un  confident  à  son  tour.  Ainsi 
l'on  éveille  les  soupçons,  détruit  la  confiance  pour  le  seul  plaisir 
de  se  faire  écouter,  de  se  donner  de  l'importance  par  des  paroles 
inconsidérées.  Où  sont  ces  hommes-là? 

Celui-ci  ne  médit  pas;  il  écoute  seulement,  et  approuve  d'un 
sourire;  par  complaisance,  il  ajoute  un  mot  à  la  conversation;  il 
faut  bien  répondre  à  qui  nous  interroge;  on  ne  peut  pas  brusquer 
les  opinions,  et  l'on  y  abonde  en  citant  aussi  son  trait.  Celui-là  com- 
mence par  faire  un  éloge  pompeux  pour  être  mieux  cru  quand  il 
fera  la  critique,  et  se  donner  le  mérite  de  l'impartialité;  un  autre 
cite  un  tort,  mais  c'est  pour  l'excuser  ;  un  autre  parle  de  ses  propres 
défauts,  afin  de  pouvoir  nommer  ceux  qui  les  partagent  avec  lui  ; 
un  autre  a  l'intention  de  plaisanter,  il  faut  bien  passer  le  temps; 
un  autre  n'affirme  rien,  mais  seulement  répète  ce  qu'on  a  dit  ;  un 
autre  n'accuse  pas,  mais  il  écoute,  questionne,  approuve  celui  qui 
parle  ;  un  autre  ne  dit  rien  dans  le  monde,  ce  n'est  qu'à  vous,  son 
ami,  qu'il  en  parle;  cela  n'ira  pas  plus  loin.  Et  combien  d'autres 
encore  qui,  sans  remords,  prennent  un  secret  plaisir  à  répandre  le 


venin  de  leur  langue  sur  la  vie  de  leurs  frères!  Encore  une  fois, 
quels  sont  ces  hommes-là? 

Mais  pourquoi  ne  dirai-je  pas  ce  que  proclame  l'évidence,  ce  que 
déclare  la  Parole  de  Dieu?  Ces  hommes-là,  c'est  vous,  c'est  moi, 
c'est  nous  tous  ;  car  «  aucun  homme  ne  peut  dompter  sa  langue,  » 
et  j'aime  à  croire  qu'il  y  a  en  nous  assez  de  bonne  foi  pour  que 
chacun  s'applique  à  lui-même  ces  paroles.  Au  lieu  donc  d'insister 
davantage,  cherchons  un  remède  à  un  mal  aussi  grave  et  aussi  ré- 
pandu. 

Pour  brider  leurs  langues  impatientes  et  rétives,  on  pourrait 
bien  dire  aux  hommes  :  Songez  qu'un  seul  mot  peut  avoir  des  con- 
séquences fâcheuses;  qu'il  est  injuste  d'attaquer  un  absent;  qu'à 
peine  vous  aurez  fermé  la  bouche  vous  regretterez  de  l'avoir  ouverte  ; 
que  vous  donnez  le  droit  d'en  agir  de  même  à  votre  égard  ;  que 
vous  vous  faites  des  ennemis.  Mais  ces  conseils,  facilement  acceptés 
dans  le  calme,  seraient  impossibles  à  suivre  en  présence  de  la  ten- 
tation. Parler  est  un  penchant  plus  fort  que  notre  volonté;  il  faut 
que  notre  langue  se  meuve,  que  nos  paroles  sortent,  que  notre  cœur 
s'en  soulage.  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  voulu  les  retenir, 
et  combien  de  fois  ne  les  avons-nous  pas  laissées  s'échapper  comme 
si  elles  nous  étouffaient!  En  vérité,  notre  langue  serait  glacée,  nos 
lèvres  cousues,  que  nous  trouverions  encore  moyen  de  nous  faire 
comprendre,  et  de  transmettre  une  médisance,  une  malice,  un  bon 
mot.  Oui,  l'apôtre  le  dit  :  «  C'est  un  mal  qui  ne  peut  se  réprimer;  » 
vous  pouvez  bien  emmuseler  un  coursier  et  le  contraindre  à  vous 
obéir,  dompter  une  bête  sauvage  et  l'amener  à  lécher  votre  main, 
apprivoiser  l'oiseau  né  pour  la  liberté  et  lui  apprendre  à  rester  dans 
sa  cage  entr' ouverte  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  dompter  la  langue, 
le  plus  petit  de  vos  membres;  et,  pour  le  comprendre,  il  suffit  de 
remonter  à  la  source  de  tout  discours  :  «  C'est  de  l'abondance  du 
cœur  que  la  bouche  parle;  »  en  sorte  que,  pour  diriger  la  langue, 
il  ne  faut  rien  moins  que  changer  le  cœur. 

Changer  le  cœur!  Qui  donc  le  peut?  Aucun  homme;  mais  Dieu. 
Celui  qui  l'a  fait  ne  pourra-t-il  pas  le  refaire?  Non-seulement  il  le 
peut,  mais  il  le  veut.  Écoutez  ses  promesses  :  «  Je  vous  donnerai 
»  un  cœur  nouveau,  et  je  mettrai  au  dedans  de  vous  un  esprit 


»  nouveau,  et  j'ôterai  votre  cœur  de  pierre,  et  je  vous  donnerai  un 
»  cœur  de  chair.  Demandez  donc,  et  il  vous  sera  donné;  car  si, 
»  tout  méchants  que  vous  êtes,  vous  savez  donner  de  bonnes  choses 
»  à  vos  enfants,  combien  plus  Dieu,  votre  Père  céleste,  ne  vous 
»  donnera-t-il  pas  son  Saint-Esprit?  » 

Eh  !  comment  Dieu  n'accorderait-il  pas  des  secours  contre  un 
mal  que  lui-même  condamne  aussi  sévèrement?  Je  ne  dirai  pas  que 
Dieu  a  défendu  les  parjures,  les  faux  témoignages,  les  blasphèmes; 
non,  vous  le  savez  assez  ;  mais  écoutez  cette  terrible  menace  de 
Jésus  sur  les  fautes  les  plus  légères  de  la  langue  :  «  Je  vous  dis, 
»  en  vérité,  que  les  hommes  rendront  compte,  au  dernier  jour,  de 
»  toutes  les  paroles  vaines  qu'ils  auront  prononcées  ;  car,  par  ses 
»  paroles,  l'homme  sera  justifié,  et,  par  ses  paroles,  l'homme  sera 
»  condamné.  »  Écoutez  encore  l'apôtre  qui  nous  a  fourni  notre 
texte  :  «  Si  quelqu'un  d'entre  vous  pense  être  religieux,  et  qu'il  ne 
»  sache  pas  tenir  sa  langue  en  bride,  la  religion  d'un  tel  homme 
»  est  vaine.  » 

Nous  avons  vu  que  l'homme  veille  inutilement  s'il  ne  prie;  ajou- 
tons que  la  prière  serait  vaine  sans  la  vigilance.  Veillons  donc  sur 
notre  langue  après  avoir  demandé  un  nouveau  cœur.  Avant  de 
parler,  réfléchissons  sept  fois  ;  taisons-nous  plutôt  que  de  hasarder 
une  parole  ;  nous  lui  retrouverons  toujours  une  place  si  elle  est 
utile  et  bonne.  Veillons  constamment,  car  l'occasion  de  dire  le 
mal  revient  constamment  dans  un  monde  où  le  mal  surabonde. 

Je  me  suis  quelquefois  demandé  ce  que  les  anges  et  les  bien- 
heureux pouvaient  se  dire  et  dire  à  leur  Dieu  dans  le  céleste  sé- 
jour; j'ai,  sur  ce  sujet,  interrogé  la  Bible,  et  j'ai  vu  que  les  anges 
prosternés  devant  le  trône  du  Seigneur  répétaient  nuit  et  jour  : 
«  Saint,  saint,  saint  est  le  Dieu  des  armées.  »  J'ai  compris  que 
les  rachetés  de  Jésus,  célébrant  ses  louanges,  son  amour,  sa 
puissance,  devaient  traverser  l'éternité  au  milieu  de  doux  et 
longs  entretiens,  toujours  recommencés  avec  un  nouveau  plaisir. 

D'autres  fois  je  me  suis  demandé  ce  que  Satan  et  ceux  qui  lui 
seront  livrés  pourront  se  dire  au  séjour  des  ténèbres.  J'ai  encore 
ouvert  la  Bible,  et  ses  déclarations  m'ont  fait  entendre,  à  travers 
des  pleurs  et  des  grincements  de  dents,  des  faussetés,  car  Satan, 
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est-il  dit,  est  le  père  du  mensonge;  des  parjures,  car  Judas  n'a 
parlé  que  lorsque  le  diable  fut  entré  dans  son  cœur;  des  calomnies, 
car  le  roi  de  ce  séjour  est  appelé  le  calomniateur.  Toutes  ces  pa- 
roles haineuses  lancées  de  toutes  parts,  se  croisant  au  milieu 
des  remords,  du  désespoir  et  des  souffrances  d'une  agonie  sans 
cesse  renaissante,  me  donnaient  une  idée  des  tourments  de 
l'enfer. 

Eh  bien,  c'est  à  nous  de  choisir  pour  lequel  de  ces  deux  séjours 
nous  voulons  nous  préparer  pendant  notre  exil  sur  la  terre  ;  voyons 
à  qui  nous  voulons  ressembler,  aux  démons  ou  aux  anges  ;  de  qui 
nous  voulons  être  les  enfants,  du  Dieu  d'amour  et  de  vérité,  ou  de 
Satan,  le  père  de  la  haine  et  du  mensonge  ;  décidons  sur  lequel  de 
ces  deux  avenirs  nous  anticiperons,  dès  ce  monde,  dans  nos  mai- 
sons, au  milieu  de  nos  familles.  Nous  pouvons  faire  descendre  le 
ciel  ou  l'enfer  ici-bas,  établir  dans  nos  demeures  la  paix,  la  con- 
corde, l'amour,  par  les  paroles  conciliantes,  ou  la  jalousie,  la 
haine  et  la  guerre,  par  des  cris  de  malédictions. 

Oh  !  qu'il  est  beau  le  rôle  de  l'homme  dont  les  lèvres  ne  s'ouvrent 
que  pour  laisser  couler  sur  la  terre  la  vérité,  la  paix  et  la  concilia- 
tion, qui  met  une  caresse  où  d'autres  placeraient  une  injure  qui 
calme  les  deux  parties  se  renvoyant  des  outrages,  et  conduit  à  se 
tendre  la  main  ceux  qui  semblaient  d'abord  vouloir  se  déchirer  ! 
Qu'il  est  doux  le  spectacle  d'un  intérieur  où  la  parole  est  calme, 
simple,  vraie,  et  ne  sert  qu'à  faciliter  les  rapports  qu'elle  entrave 
peut-être  ailleurs  !  Gomme  cette  vue  fait  du  bien  à  l'âme,  édifie 
même  celui  qui  vit  dans  la  dispute,  et  l'oblige  à  rentrer  en  lui- 
même  !  Nous  nous  plaignons  parfois  de  ne  pas  posséder  les  moyens 
de  répandre  des  bienfaits  sur  la  terre.  Eh  !  quels  moyens  en  même 
temps  plus  grands  et  plus  faciles  que  de  faire  du  bien  par  nos  paro- 
les, portant  ici  la  paix,  ailleurs  la  consolation,  partout  la  lumière 
de  l'Évangile.  Si  la  langue  est  un  monde  d'iniquité,  la  parole  n'est- 
elle  pas  le  salut  du  monde?  Oui,  puissante  pour  le  mal,  elle  est  aussi 
puissante  pour  le  bien  ;  elle  gagne  les  cœurs,  et  par  la  persuasion 
gouverne  finalement  le  monde.  Parlons  donc,  mais  avec  réserve, 
avec  sagesse,  et  surtout,  ce  qui  sera  facile  à  tous,  parlons,  parlons 
avec  vérité. 


XIXe  DISCOURS. 


LISEZ  PSAUME  CXXXIII, 


Gomme  le  Psalmiste,  le  monde  juge  l'union  bonne  et  agréable  ; 
car  il  dit  que  l'union  fait  la  force,  et  nomme  réunions  ses  plaisirs  et 
ses  fêtes.  Cependant  le  monde  et  le  Psalmiste  parlent  de  deux 
unions  bien  différentes.  Pour  être  fort  et  pour  se  divertir,  le  monde 
rassemble  des  hommes ,  le  Psalmiste  des  frères  ;  le  monde  se 
contente  d'une  agglomération  de  corps ,  le  Psalmiste  veut  la  fu- 
sion des  âmes.  Chez  le  premier,  des  indifférents,  des  ennemis 
même  s'unissent  pour  goûter  un  plaisir,  vaincre  un  obstacle,  ga- 
gner une  bataille  ;  avec  le  second  il  ne  peut  s'agir  que  de  s'aimer 
mutuellement  et  de  faire  du  bien  ;  c'est  donc  d'une  union  spirituelle 
qu'il  est  ici  question. 

Entre  ces  deux  genres  d'union,  un  troisième  est  possible  :  celle 
entre  ces  deux  classes  elles-mêmes.  Le  chrétien  recherche  l'homme 
du  monde  pour  lui  communiquer  sa  foi,  et  l'homme  du  monde 
se  laisse  approcher  du  chrétien  dans  l'espoir  d'éclaircir  ses  doutes. 
Mais  quelque  utiles  et  doux  que  puissent  être  de  tels  rapports,  ce 
n'est  pas  d'eux  que  traite  notre  psaume,  mais  de  l'union  entre 
frères  ;  c'est  donc  sur  l'union  spirituelle  et  entre  frères  que  nous 
porterons  uniquement  nos  pensées. 

Cette  union  spirituelle  «  est  une  chose  bonne,  »  dit  d'abord  David. 
Oui,  bonne  pour  nous  frères  les  premiers.  Rien  ne  fortifie  la  foi,  rien  ne 
développe  la  sanctification  comme  l'unité  de  pensée  et  de  sentiment  ; 
à  sa  rencontre  l'âme  s'éveille  et  s'y  plonge  comme  l'oreille  dans  l'har- 
monie des  instruments.  Nous  éprouvons  le  besoin  de  nous  entendre, 
de  nous  répondre,  d'agir  de  concert  et  de  marcher  de  front.  Avec  cette 
disposition  de  cœur,  une  idée  ébauchée  dans  l'esprit  de  l'un  se  com- 
plète dans  l'esprit  de  l'autre,  d'où  elle  ressort  plus  claire  pour  tous 
deux  .Cette  unité  de  sentiment  donne  force  et  confiance  pour  l'action, 
parce  qu'elle  montre  que  la  pensée  commune  ne  vient  pas  d'une  tour- 
nure d'esprit  individuelle,  mais  d'une  inspiration  plus  sûre,  plus 
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haute,  celle  du  Créateur  commun.  C'est  ainsi  que  le  premier  bon 
fruit  que  porte  l'union  des  frères  se  trouve  leur  propre  édification. 

Le  second,  non  moins  précieux,  tombe  sur  les  gens  du  dehors. 
Les  passions  intéressées  ou  vaniteuses  créent  entre  les  hommes  du 
monde  des  discordes  si  criantes,  creusent  des  abîmes  si  profonds, 
que  le  spectacle  de  frères  unis  de  cœur,  de  langage  et  d'action,  ne 
peut  manquer  de  les  frapper.  En  eux,  autour  d'eux  ils  ne  voient 
que  haines,  disputes,  guerres  ;  comment  donc,  à  leur  entrée  dans 
une  société  de  frères,  ne  seraient-ils  pas  agréablement  impression- 
nés en  se  sentant  tout  à  coup  plongés  dans  une  douce  et  chaude 
atmosphère  de  simplicité,  de  franchise  et  d'affection  ?  Ici  l'on  ne  se 
combat  plus,  on  se  donne  la  main  ;  ici  on  ne  se  dispute  plus,  on 
parle  à  l'unisson  ;  ici  l'on  ne  travaille  plus  à  de  petite  œuvres  oppo- 
sées, mais  à  une  grande  œuvre  pour  tous  la  même  ;  tous  n'ont  en- 
semble qu'un  même  but,  avancer  le  règne  de  Christ  ;  qu'une  même 
espérance,  non  pour  leurs  vieux  jours,  mais  pour  l'éternité  ;  tous 
portent  la  main  dans  un  trésor  commun  sans  craindre  de  l'épuiser, 
et  ils  en  tirent  les  dons  spirituels  de  leur  Dieu,  qui,  distribués  à 
chacun,  concourent  au  bien  de  tous.  Comment  de  telles  scènes  ne 
feraient-elles  pas  de  bien  à  des  spectateurs  étrangers  qui  arrivent 
du  monde  fatigués  de  leurs  luttes  avec  les  hommes,  des  passions  de 
leurs  cœurs  et  des  déceptions  des  terrestres  espérances?  Aussi, 
quand  nous  nous  sommes  informés  comment  telle  personne  était 
arrivée  à  la  foi,  avons-nous  appris  que  c'était  attirée  par  l'union 
des  cœurs  qu'elle  avait  remarquée  entre  des  chrétiens,  comme, 
hélas  !  nous  en  avons  vu  d'autres  repoussées  à  la  vue  de  chrétiens 
se  déchirant  entre  eux. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  peut-être  davantage,  cette  union,  qui 
est  bonne,  est  de  plus  «  agréable.  »  L'homme  n'aime  pas  à  vivre 
seul  ;  s'il  s'éloigne  par  moment  de  ses  semblables,  c'est  contraint 
par  les  nécessités  du  travail  ou  le  choc  des  passions  ;  mais  écartez  ces 
obstacles,  et  l'homme  se  plaira  bien  plus  encore  en  société,  Or,  l'u- 
nion chrétienne,  c'est  la  société  moins  la  passion,  c'est  la  fleur  sans 
l'épine,  le  plaisir  sans  la  peine.  En  effet,  tandis  que  l'homme  natu- 
rel distingue  profondément  entre  lui  et  ses  frères,  s'enrichit  de 
leur  dépouilles  et  s'appauvrit  par  leurs  gains  ;  tandis  qu'il  se  grandit 


de  ce  dont  il  les  abaisse,  ou  s'abaisse  de  ce  dont  ils  se  grandissent, 
le  chrétien,  au  contraire,  vit  des  sacrifices,  vit  d'amour,  vit  des  au- 
tres, nourrit  son  cœur  de  leur  propre  félicité,  en  sorte  que  se  rap- 
procher de  frères  nombreux  c'est  accroître  son  bonheur.  Il  est 
heureux  en  eux;  il  s'enrichit  sans  les  appauvrir;  au  contraire,  en 
travaillant  pour  eux  il  travaille  pour  lui-même.  S'il  est  des  joies 
qu'on  ne  peut  goûter  que  dans  la  solitude,  il  en  est  qu'on  ne  sa- 
voure que  dans  l'union  ;  les  cordes  d'une  lyre,  touchées  une  à  une, 
rendent  déjà  des  sons  agréables  ;  touchées  ensemble  elles  en  ren- 
dent qui  sont  à  la  fois  agréables  et  harmonieux.  Il  est  dans  notre 
cœur  des  échos  qui  ne  rendraient  jamais  le  son  si  la  voix  d'un 
frère  ne  venait  y  frapper  ;  notre  pensée,  retrouvée  dans  une  autre 
âme,  nous  semble  plus  précieuse,  plus  digne  de  confiance  ;  nos 
expériences,  refaites  par  d'autres,  nous  consolent  si  elles  sont  tris- 
tes, nous  encouragent  si  elles  sont  douces  ;  l'union  seule  met  en 
jeu  toutes  nos  facultés,  nous  révèle  toutes  nos  forces  et  fait  jaillir 
des  joies  qui  sans  elle  ne  fussent  jamais  écloses.  L'homme  qui  lan- 
guit dans  la  solitude  s'épanouit  dès  qu'il  retrouve  une  face  humaine. 
Que  sera-ce  s'il  est  chrétien,  c'est-à-dire  s'il  a  les  pensées  et  les 
goûts  de  ses  frères  ?  Que  sera-ce  si  tous  tendent  au  même  but,  en 
se  donnant  la  main  ?  Que  sera-ce  surtout  si  chacun  trouve  son  bon- 
heur dans  le  bonheur  de  tous  et  une  jouissance  dans  son  propre 
dévouement?  Ah  !  si  nous  n'avons  pas  fait  encore  l'expérience  de 
ces  joies,  n'accusons  pas  pour  cela  l'union  de  stérilité,  mais  nous- 
mêmes  de  négligence,  nous  qui  transportons  dans  la  société  chré- 
tienne les  passions  du  monde,  et  qui,  rapprochés  de  corps,  restons 
éloignés  d'esprit  ;  nous  qui  sous  un  même  toit,  dans  une  même 
chambre,  avons  des  pensées  divergentes,  vaniteuses,  intéressées, 
hostiles  peut-être  ;  nous  qui  tenons  bien  plus  à  n'avoir  qu'une 
Eglise  qu'à  n'avoir  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  ;  nous  plus  occupés 
de  ce  qui  nous  divise  que  de  ce  qui  nous  unit.  Si  dans  notre  zèle 
religieux  nous  cherchions  des  frères  à  embrasser  et  non  des  adver- 
saires à  confondre,  nous  ne  ferions  pas  dire  au  monde  que  nous  n'a- 
vons qu'habillé  nos  vieilles  passions  d'un  vêtement  nouveau  et 
transporté  nos  combats  de  la  rue  dans  le  temple  ;  alors  surtout  nous 
comprendrions  que,  si  nous  n'avons  pas  vu  se  développer  dans 
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notre  cœur  toutes  les  joies  promises  par  le  Psalmiste  à  l'union 
chrétienne,  c'est  que  nous  les  avons  étouffées  nous-mêmes. 

Oui,  et  nous  saisissons  cette  occasion  de  le  dire  :  on  se  préoccupe 
beaucoup  trop  parmi  nous  d'opinions  d'une  importance  secondaire 
et  pas  assez  de  l'essentiel,  l'union  des  cœurs  ;  ou  si,  l'on  s'en  oc- 
cupe, c'est  encore  en  prenant  la  question  par  le  mauvais  bout,  en 
demandant  à  chacun  d'oublier  ce  qui  le  particularise  ;  on  veut  bien 
s'unir  à  vous,  mais  à  condition  que  vous  passerez  exactement  par 
le  trou  d'aiguille  où  l'on  a  passé  soi-même.  On  ne  vous  aimera  pas 
sans  cela;  que  dis-je?  on  ne  vous  permettra  pas  même  d'aimer. 
Eh  !  de  grâce,  laissez-moi  donc  me  mouvoir  en  liberté  ;  trouvez 
bon  ce  que  vous  faites  en  conscience,  mais  ne  trouvez  pas  mauvais 
ce  que  je  fais  en  conscience  aussi  ;  je  suis  las,  dégoûté  de  tous  vos 
schibboleths  ;  je  veux  passer  le  Jourdain  même  avec  une  mauvaise 
prononciation,  sans  que  vous  ayez  le  droit  de  me  trancher  la  tête 
de  chrétien...  Mais  pardon,  je  tombe  moi-même  dans  l'aigreur  de 
ton  que  je  reproche  à  d'autres  ;  tant  il  est  vrai  que  ces  questions 
secondaires  nuisent  à  l'union  des  frères,  à  la  sanctification  des  âmes, 
et  étouffent  l'amour  dans  le  cœur.  Détournons  nos  pas  de  ces  mon- 
tagnes de  sable  qui  s'élèvent  et  s'écroulent  successivement  dans  le 
désert  de  la  dispute,  pour  marcher  plus  facilement  vers  le  grand 
but  du  voyage,  la  sainte  union  des  frères,  qui,  nouée  sur  cette 
terre,  doit  se  perpétuer  dans  le  ciel  pendant  une  éternité.  Mais 
écoutez  la  seconde  parole  de  David  dans  ce  psaume. 

Le  roi  prophète  compare  l'union  des  frères  à  «  l'huile  précieuse 
qui,  répandue  sur  la  tête  d'Aaron,  découle  sur  ses  vêtements.  » 
Étudions  cet  emblème  de  l'union. 

L'huile  adoucit  tout  ce  qu'elle  touche.  Jadis,  en  Orient,  on  la 
versait  sur  les  blessures  pour  calmer  les  douleurs  ;  de  nos  jours, 
époque  d'industrie,  on  la  jette  sur  mille  rouages  pour  en  faciliter 
les  mouvements.  Tels  sont  bien  aussi  les  effets  moraux  de  l'union 
entre  frères.  Quels  que  soient  ses  rapports  avec  ceux  du  dedans,  le 
chrétien  aura  toujours  à  souffrir  de  ceux  du  dehors  ;  en  paix  d'un 
côté,  il  sera  en  guerre  de  l'autre,  et,  alors  même  qu'il  ne  se  défen- 
drait pas,  il  serait  assuré  de  recevoir  des  blessures  dans  cette  lutte 
avec  les  hommes  du  monde.  Ici  trompé,  là  calomnié,  plus  loin 
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tourné  en  ridicule,  il  aura  nécessairement  à  souffrir  de  la  part  des 
hommes.  La  Providence  elle-même  le  soumet  à  des  épreuves.  Con- 
tre toutes  ces  douleurs,  il  aura  sans  doute  sa  foi,  sa  Bible,  la 
prière;  mais,  hélas!  souvent  la  foi  faiblit,  la  Bible  s'oublie,  la 
prière  cesse,  et  le  chrétien  affligé  ne  peut  plus  se  soutenir.  C'est 
ici  que  le  baume  de  l'union  fraternelle  sera  précieux  pour  calmer 
les  douleurs  cuisantes  du  monde  et  de  l'épreuve.  Comme  alors  une 
main  amie  pressant  la  nôtre  nous  fait  de  bien  !  comme  les  sympa- 
thies qu'on  nous  témoigne,  nous  soulagent,  et  comme  les  encourage- 
ments d'un  être  bien-aimé  nous  relèvent  et  nous  lancent  en  avant  ! 
Si  un  frère  ne  venait  alors  à  notre  secours,  qui  donc  y  viendrait  ? 
Serait-ce  le  monde,  avec  sa  main  pesante,  envenimant  la  plaie  qu'il 
veut  guérir?  le  monde  qui  nous  dit  que  les  hommes  sont  méchants, 
sans  nous  apprendre  que  Dieu  est  bon  ?  le  monde  qui  nous  rappelle 
que  nous  devons  tous  mourir,  sans  ajouter  que  c'est  pour  tous  re- 
vivre? Non,  c'est  un  frère  qu'une  foi  commune  enseignera  à  bander 
nos  plaies  par  l'espérance,  un  frère  nous  montrant  le  ciel,  séchant 
nos  larmes  et  nous  rappelant  que  Dieu  châtie  précisément  ceux 
qu'il  aime. 

Mais  l'huile  qui  se  verse  sur  les  plaies  du  malade  se  répand  aussi 
sur  des  rouages  compliqués  pour  en  diminuer  les  frottements.  C'est 
peu  de  chose  qu'une  goutte  d'huile,  et  cependant  elle  éteint  des 
bruits  criards,  elle  fait  fonctionner  en  silence  la  machine,  qui,  sans 
elle,  s'userait  et  se  briserait  peut-être.  De  même,  un  peu  d'esprit 
d'union  jeté  sur  la  société  chrétienne  rend  ses  rapports  plus  faciles 
et  plus  doux.  Regardez  de  près  un  de  ces  ingénieux  et  puissants 
mécanismes  des  temps  modermes  ;  vous  y  trouverez  des  pièces  pe- 
tites et  grandes,  fortes  et  faibles,  apparentes  ou  cachées  ;  des  roua- 
ges de  toutes  les  formes,  dans  des  positions  diverses,  et  même  mar- 
chant en  sens  contraire.  Cependant  ce  monde  de  leviers,  de  ressorts, 
de  chaînes,  de  dents,  d'écrous,  si  divers,  concourent  à  une  action 
unique,  sans  bruit,  sans  résistance,  parce  qu'un  peu  d'huile  s'in- 
sinue dans  toutes  les  parties.  Tel  est  l'effet  de  l'onction  spirituelle 
parmi  les  chrétiens.  Dans  l'Église,  assemblage  de  pierres  précieu- 
ses, d'or,  d'argent,  de  paille,  de  chaume,  où  les  parties  vivantes 
se  meuvent,  se  croisent,  et  parfois  marchent  aussi  en  sens  con- 
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traire,  dans  cette  société  essentiellement  libre,  spontanée,  active, 
comment  ne  pas  se  heurter,  se  briser  au  passage,  si  quelques 
mains  n'y  viennent  verser  l'huile  sainte  de  l'union?  Qu'arrivera- 
t-il  si  personne  ne  cède  dans  une  rencontre,  ne  fléchit  sous  un  ef- 
fort, ne  glisse  sous  une  aspérité?  Que  chacun  reste  rigide  et  sec 
comme  la  barre  de  fer,  et  des  cris  discordants,  des  luttes  terribles, 
des  ruptures  bruyantes  détraqueront  bientôt  l'édifice  et  le  feront 
voler  en  éclats.  Mais  que,  pour  prévenir  ces  catastrophes,  le  chré 
tien,  ici,  jette  une  parole  conciliante;  là,  cède  de  ses  droits  ;  ail- 
leurs, excuse  un  tort;  partout,  fléchisse  et  s'efface;  alors  ces  piè- 
ces diverses  se  façonneront  les  unes  sur  les  autres,  et  de  leur  di- 
versité même  naîtra  l'unité  d'action. 

Sans  doute  il  n'est  pas  un  lecteur  qui  n'approuve  ces  paroles,  et 
chacun  trouve  bon  que  l'huile  soit  versée  sur  la  machine  ;  mais  qui 
veut  en  faire  la  dépense?  Voilà  la  grande  difficulté.  Il  se  rencontre 
quelquefois  dans  nos  demeures  un  gond  criard  qui  depuis  bien 
des  jours  déchire  l'oreille;  dès  que  nous  l'entendons,  nous  nous 
promettons  d'y  porter  remède  en  y  versant  une  simple  goutte 
d'huile;  mais  la  chose  est  si  facile  que  nous  renvoyons  toujours  au 
lendemain.  Tels  sommes-nous  aussi  dans  nos  rapports  avec  nos 
frères  ;  d'avance,  nous  nous  promettons  d'être  doux  ;  mais  quand 
l'occasion  s'en  présente,  nous  restons  aigres,  entiers,  cassants.  Il 
nous  serait  si  facile  de  céder  un  peu,  nous  disons-nous  quand  on 
ne  nous  demande  rien  ;  et  dès  qu'il  nous  faut  le  faire,  c'est  aux  au- 
tres que  nous  le  demandons.  Oh  !  quelle  n'est  pas  notre  faiblesse, 
notre  impuissance  !  et  combien  est  juste  la  dernière  pensée  du 
Psalmiste,  que,  pour  rester  unis,  nous  devons  tire/  notre  force  de 
Dieu  !  Etudions  donc  encore  ce  verset. 

Ici  l'union  est  comparée  à  la  rosée  ;  or ,  la  rosée  descend  des 
cieux  sur  la  terre,  qu'elle  rafraîchit  et  féconde.  Douce  et  fidèle 
image  de  cet  esprit  d'union  que  Dieu  seul  peut  donner  aux  hommes, 
Ne  nous  reposons  donc  pas  sur  nous-mêmes,  mais  appelons  le  Sei- 
gneur à  notre  secours,  qu'il  répande  sur  nous  son  esprit  de  béni- 
gnité, de  patience,  d'amour  ;  qu'il  en  mette  une  source  dans  notre 
propre  cœur,  afin  qu'à  notre  tour  nous  puissions  en  répandre  sur 
nos  frères.  «  C'est  là,  dit  en  terminant  David,  c'est  là  que  l'Ëter- 


»  nel  a  mis  la  bénédiction  et  la  vie  à  toujours.  »  Oui,  c'est  cet  es- 
prit d'union  qui  fera  notre  joie  au  milieu  des  armées  célestes,  et 
qui  seul,  comme  la  charité,  diamant  dont  il  n'est  qu'une  face, 
persistera  clans  nos  cœurs  alors  que  l'espérance  et  la  foi  n'existe- 
ront plus.  Être  seul,  c'est  déjà  vivre;  mais  s'unir,  c'est  de  plus  être 
heureux . 

XXe  DISCOURS. 

(lisez  GENÈSE,  III  ,  19.) 

L'homme,  né  pour  le  travail,  soupire  après  le  repos.  Si  le  genre 
humain  cessait  de  travailler,  dans  quelques  jours  la  terre  serait  dé- 
peuplée, et  cependant  le  genre  humain  n'a  pas  de  prétention  plus 
générale  que  de  vivre  sans  travailler.  Comment  s'expliquer  Top- 
position  entre  cette  nécessité  et  ce  désir  ?  En  reconnaissant  que  le 
travail  pèse  sur  l'homme  pécheur  comme  une  malédiction,  et  que 
le  repos  ne  lui  sera  donné  que  dans  la  vie  où  disparaîtront  le  pé- 
ché et  la  faim.  C'est  ainsi  que  partout  la  Bible  efface  d'un  mot  les 
difficultés  que  la  sagesse  humaine  ne  sait  que  faire  jaillir.  Oui,  pré- 
tendre se  reposer  en  deçà  de  la  tombe,  c'est  contrevenir  aux  plans 
de  Dieu,  c'est  jeter  le  trouble  dans  notre  vie  terrestre,  le  travail 
pour  le  temps,  et  manquer  le  but  qui  nous  est  assigné  dans  les 
cieux,  le  repos  pendant  l'éternité. 

Mais,  qu'on  le  remarque  bien ,  c'est  du  travail  que  je  parle  et 
non  de  l'activité,  du  travail  imposé  par  les  besoins  de  la  vie,  et 
non  d'une  activité  libre,  source  de  félicité.  Creuser  un  sillon  est 
une  fatigue  pour  l'homme,  créer  un  monde  est  une  joie  pour  Dieu. 
Je  le  répète  donc,  c'est  du  travail  que  je  vais  parler.  Je  voudrais 
vous  convaincre  que  vous  auriez  tort  de  prétendre  vous  en  déchar- 
ger, et  que  l'instinct  qui  vous  pousse  au  repos  ou  vers  une  acti- 
vité libre  doit  être  refoulé  sur  cette  terre  pour  n'éclore  que  dans 
les  cieux. 

Je  l'ai  dit,  l'ambition  la  plus  générale,  c'est  d'arriver  à  ne  plus 
travailler,  et  pour  y  parvenir  on  se  tue  de  peine.  Quand,  après  de 


longs  efforts,  on  commence  à  craindre  de  ne  pouvoir  jamais  arriver 
au  repos  dans  ce  monde,  on  se  prend  à  demander  pourquoi  Dieu  n'a 
pas  fait  la  vie  plus  facile,  pourquoi  la  terre  ne  produit  pas  sponta- 
nément ses  moissons,  pourquoi  l'atmosphère  n'est  pas  généra- 
lement assez  douce  pour  nous  dispenser  de  tant  de  précautions 
contre  ses  intempéries,  pourquoi  notre  cœur  n'est  pas  assez  ro- 
buste pour  nous  épargner  des  inquiétudes  et  des  souffrances. 

Pour  sentir  la  folie  de  ces  souhaits,  supposons-les  exaucés  et 
même  dépassés.  Supposez  que  le  pain  vienne  se  placer  de  lui- 
même  sur  notre  table,  le  vêtement  sous  notre  main  ;  supposez  qu'en 
naissant  nous  recevions  infuse  toute  la  science  que  le  plus  grand 
génie  ait  jamais  acquise  avant  sa  mort  .  Nous  voilà,  si  vous  voulez, 
dès  le  berceau,  grands,  forts,  nourris,  vêtus,  savants,  sans  que 
nous  ayons  même  à  lever  un  doigt;  que  feriez-vous  alors  de  votre 
temps  ?  L'emploieriez-vous  tout  entier  à  chanter  les  louanges  de 
votre  Dieu,  à  méditer  sa  Parole,  à  sanctifier  votre  vie?  Non,  pro- 
bablement; car,  si  quelques  instants  donnés  à  tout  cela  vous  pa- 
raissent déjà  si  longs ,  combien  plus  trouveriez-vous  fastidieuses 
des  journées  entières  passées  à  glorifier  votre  Dieu  !  Complètement 
affranchis  de  tout  besoin  personnel,  iriez-vous  au  secours  de  vos 
frères?  Ce  serait  inutile,  car  vos  frères,  comme  vous,  n'auraient 
besoin  de  rien,  si  ce  n'est  de  sanctification,  et  vous  venez  de  voir 
que  vous  n'aimeriez  guère  à  vous  en  trop  occuper.  Que  feriez-vous 
donc  de  ces  longues  journées  vides  de  travail  et  même  d'étude  ?  Je 
devine  votre  réponse  :  vous  les  consacreriez  aux  mêmes  jouis- 
sances qui  vous  sont  si  précieuses  aujourd'hui;  et,  toujours  dans 
les  plaisirs,  pensez-vous,  vous  seriez  toujours  heureux.  Mais  ne 
voyez-vous  pas  que  la  plupart  de  vos  joies  actuelles  viennent  pré- 
cisément des  nécessités  permanentes  ou  des  suspensions  passa- 
gères du  travail  ?  Ne  voyez-vous  pas,  par  exemple,  que  le  repos  du 
septième  jour,  si  doux  après  l'œuvre  accomplie  durant  la  semaine, 
n'aurait  plus  de  prix  pour  vous  et  même  se  transformerait  en  en- 
nui? Ne  comprenez-vous  pas  que  vos  jouissances  de  table  sont 
agrandies  par  la  fatigue  qui  les  précède?  que  celles  de  vos  études 
tirent  leur  douceur  précisément  de  ce  que  vos  efforts  dissipent  les 
ténèbres  autour  de  vous,  et  que  l'air  pur  des  champs  frappe  plus 
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agréablement  la  poitrine  qui  sort  de  l'atelier  ou  de  la  chaumière? 
Enfin,  n'entrevoyez-vous  pas  déjà  que  pour  vous,  dans  ce  sens, 
toujours  jouir  serait  ne  jouir  jamais?  Mais  j'ai  mieux  à  vous  dire. 
Au  lieu  d'une  supposition,  je  vais  vous  présenter  l'expérience. 

Il  existe  autour  de  vous  des  riches  qui  pourraient  aisément  se 
dispenser  de  travailler  et  qui  cependant  travaillent  comme  deux 
pauvres.  Vous  qui  les  voyez  se  donner  tant  de  peine  vous  dites 
qu'ils  sont  fous,  et  qu'à  leur  place  vous  sauriez  mieux  jouir  de  la 
fortune,  ne  fût-ce  qu'en  prenant  du  repos,  ou  tout  au  plus  vous 
élevez-vous  à  cet  adage  philosophique  :  que  l'ambition  n'est  jamais 
satisfaite,  et  que  plus  on  a,  plus  on  veut  avoir.  Il  y  a  du  vrai  dans 
votre  observation,  mais  il  y  a  encore  plus  de  faux.  Ces  hommes  ne 
sont  pas  si  fous  que  vous  le  pensez  ;  en  définitif  ils  sont  meilleurs 
juges  que  vous  de  ce  qui  les  rend  heureux,  et  c'est  avec  plaisir 
qu'ils  cèdent  au  besoin  d'occupation  que  leur  impose  la  nature  ; 
peut-être  lui  donnent-ils  une  application  fausse,  mais  le  principe 
en  est  bon.  Un  instinct  les  porte  vers  l'action,  et  pour  y  résister  ils 
auraient  à  souffrir.  Croyez-vous  donc  qu'aussi  bien  que  vous  ils  ne 
savent  pas  faire  le  compte  de  leur  fortune,  sentir  le  poids  du  travail 
et  la  saveur  des  plaisirs?  Cependant  ils  laissent  le  plaisir  et  cher- 
chent le  travail,  ou  plutôt  ils  placent  leurs  joies  dans  leurs  tra- 
vaux. 

Mais  à  côté  de  ces  riches  occupés  s'en  trouvent  d'autres  qui,  par 
préjugé,  par  paresse  ou  par  erreur,  suivent  la  route  que  vous  in- 
diquiez vous-mêmes.  Ils  ne  travaillent  pas  ;  en  sont-ils  plus  heu- 
reux? Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus  triste  qu'un  désœu- 
vré? de  plus  vain  que  son  babil?  de  plus  petit  que  ses  pensées  et 
de  plus  embarrassant  pour  tous  que  sa  personne?  —  Il  ne  sait  pas 
se  divertir,  direz-vous.  Soit.  Eh  bien,  voici  un  riche  qui  passe  sa 
vie  dans  les  amusements  ;  suivez-le  après  quelques  années  de  jeu- 
nesse :  voyez  comme  il  se  fatigue  pour  se  réjouir,  comme  il  s'en- 
nuie à  s'amuser,  et  surtout  remarquez  comme  les  voluptés  du  corps 
abrutissent  son  âme,  la  souillent  et  la  tuent  à  la  longue!  —  Mais 
il  faut  savoir  varier  ses  plaisirs,  direz-vous.  —  Oui,  il  faudrait  sa- 
voir ce  que  personne  n'a  su  jusqu'à  ce  jour,  savoir  l'impossible, 
car  nos  sens  limités  se  fatiguent  et  s' émoussent  ;  et  vous  ne  vous 


faites  illusion  à  cet  égard  que  parce  que  vous  n'en  avez  pas  encore 
usé  jusqu'à  la  satiété.  —  Il  faut  de  la  modération,  direz-vous  en- 
core. —  Sans  doute,  vous  répondrai-je,  et  c'est  précisément  ce 
qui  vous  ramène  à  ma  conclusion  :  l'homme  pour  goûter  les 
plaisirs  doit  les  rendre  rares,  et  pour  les  grandir  il  doit  d'abord 
travailler. 

Mais  pourquoi  chercher  dans  une  supposition  impossible,  celle 
de  l'homme  déchargé  de  tout  travail,  des  preuves  d'une  vérité  que 
nous  trouvons  dans  notre  vie  toute  occupée?  Consultez  votre 
propre  expérience,  et  vous  reconnaîtrez  que  le  repos  prolongé  vous 
énerve,  vous  assoupit  et  vous  endort  ;  convenez  que  les  nécessités 
de  la  vie,  au  contraire,  vous  réveillent,  fécondent  votre  esprit,  et 
que  vous  leur  devez  vos  meilleures  œuvres  comme  vos  plus  vives 
jouissances.  L'homme  est  comme  le  balancier  d'une  pendule  que 
met  en  mouvement  le  ressort  du  travail .  Aussi  longtemps  que  res- 
sort ou  contre-poids  le  sollicite,  le  balancier  marche,  s'élève,  et  ne 
redescend  d'un  côté  que  pour  monter  de  l'autre.  Mais  retirez  le 
ressort  au  balancier  en  mouvement,  et  vous  verrez  les  oscillations 
diminuer  de  hauteur,  se  ralentir  de  plus  en  plus  et  tomber  enfin 
dans  l'immobilité  du  repos.  De  même  retranchez  l'impérieux  tra- 
vail qui  le  pousse,  et  l'homme  agira  toujours  moins,  ralentira  sa 
marche,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  aussi  dans  un  honteux  repos.  Un 
coup  de  doigt  accidentel  peut  bien  remettre  le  balancier  en  mou- 
vement pour  quelques  minutes,  mais  il  n'y  a  que  le  ressort  tou- 
jours tendu  qui  le  fasse  marcher  longtemps  ;  de  même  une  circon- 
stance fortuite  venant  du  dehors  lancera  bien  l'homme  dans  une 
activité  passagère,  mais  il  n'y  a  que  le  travail  imposé  par  une 
nécessité  constante,  tiré  de  sa  nature  intime  et  voulu  par  son 
Créateur,  qui  puisse  régler  et  maintenir  en  lui  une  activité 
salutaire. 

Je  n'ai  fait  sentir  jusqu'ici  du  travail  que  l'utilité  pour  nos  plai- 
sirs matériels,  parce  que  ce  sont  ceux  auxquels  nous  tenons  le 
plus  ;  mais  que  n'aurais-je  pas  à  dire  si  je  voulais  démontrer  son 
impérieuse  nécessité  pour  développer  notre  intelligence  et  pour 
échapper  à  la  souillure  !  Sans  les  besoins  de  la  vie  matérielle,  le  sol 
fût  resté  en  friche,  nos  pensées  engourdies  ;  nos  arts  et  nos  sciences 


ne  fussent  jamais  nés.  Sans  le  travail  obligé,  notre  cœur  tourné 
vers  le  mal  se  fût  approché  plus  encore  de  tous  les  vices,  ayant 
plus  de  loisir  et  plus  d'occasions  pour  s'y  plonger.  Notre  cœur  est 
la  barre  de  fer  qu'attire  l'aimant  du  mal  ;  il  se  tourne  constamment 
et  se  tient  fixe  de  ce  côté  dès  que  la  puissante  main  du  travail 
cesse  de  l'en  tenir  éloigné.  C'est  dans  nos  jours  de  désœuvrement 
que  nous  trouvons  le  plus  de  fautes,  et  le  monde,  qui  ne  sait  plus 
ce  que  c'est  que  sanctifier  le  dimanche,  a  fait  du  jour  de  repos  un 
jour  de  débauche.  Pour  nous  arracher  au  mal,  il  faut  nous  arracher 
à  nous-mêmes,  nous  ôter  notre  liberté;  il  faut  que  nous  traînions 
le  boulet  des  travaux  forcés. 

Mais  ce  serait  une  triste  sagesse  que  celle  qui  nous  ferait  accep- 
ter le  travail  comme  un  besoin  de  notre  nature  sans  nous  rappeler 
qui  nous  l'a  imposé.  Qui  donc  jadis  a  dit  à  notre  premier  père  : 
«  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front?  »  C'est  Dieu  ;  et 
cette  circonstance  va  tout  grandir.  Si  la  terre,  devenue  stérile,  eût 
contraint  au  labeur  sans  que  Dieu  fût  intervenu,  l'homme,  en  tra- 
vaillant, n'eût  fait  que  se  soumettre  à  la  nécessité  ;  mais,  en  don- 
nant un  ordre,  Dieu  transforme  cette  nécessité  en  obéissance,  et 
ouvre  ainsi  au  travailleur  un  horizon  tout  nouveau  :  l'obligation 
matérielle  s'efface  devant  l'obligation  morale,  et  le  travail  sur  la 
terre  ouvre  une  perspective  sur  les  cieux . 

Voulez-vous  donc  donner  au  travail  toute  sa  portée  :  inspirez- 
vous  d'une  pensée  plus  haute  que  le  besoin  ;  dites-vous  qu'en  tra- 
vaillant vous  obéissez  à  Dieu,  vous  vous  rendez  utile  à  vos  frères, 
et  vous  vous  façonnez  vous-même  pour  un  monde  meilleur.  Cher- 
chez le  rapport  de  votre  petite  œuvre  avec  l'œuvre  générale  de 
l'univers  ;  élevez  votre  tâche  ;  dites-vous  qu'à  l'exemple  du  Créa- 
teur vous  créez  aussi,  et  que  tous  ces  filets  d'eaux  se  croisant  sur 
la  terre  forment  enfin  l'Océan  qui  porte  à  d'autres  rivages  le  na- 
vire du  genre  humain.  Dites-vous  cela,  non  pour  grandir  votre  im- 
portance, mais  pour  encourager  vos  mains  à  l'œuvre,  et  vous  faire 
mieux  sentir  le  besoin  de  la  bénédiction  de  Dieu.  Vos  travaux 
accomplis  dans  cet  esprit  donneront  du  sérieux  à  votre  vie,  du  prix 
à  votre  temps,  et  porteront  la  sanctification  dans  votre  âme.  Vous 
ne  serez  plus  l'artisan  de  la  nécessité,  mais  l'ouvrier  de  Dieu;  plus 
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l'esclave  qui  bêche  sous  le  fouet  du  maître,  mais  le  fils  qui  travaille 
à  l'exemple  du  père  ;  et  l'œuvre  qui  fait  suer  le  front  du  mercenaire 
répandra  la  joie  dans  votre  cœur.  Ce  n'était  pas  pour  gagner  sa 
vie  que  Jésus  voulut  naître  chez  un  charpentier,  mais  pour  honorer 
le  travail  ;  ce  n'était  pas  pour  se  procurer  du  pain  que  saint  Paul 
tissait  de  la  toile,  mais  pour  faire  respecter  l'Évangile  en  n'accep- 
tant rien  des  Églises.  Vous,  de  même,  regardez  plus  haut  que  les 
nécessités  de  cette  vie;  même  en  travaillant  pour  y  satisfaire,  en- 
noblissez votre  tâche  par  la  pensée  de  Dieu,  et,  sans  travailler 
moins,  vous  serez  plus  heureux  et  plus  saint. 

«  Qui  travaille  prie  ».  dit  un  monde  incrédule,  heureux  de  se 
dispenser  ainsi  de  la  prière  ;  mais  prenez  garde  que  ce  n'est  pas  ici 
notre  pensée.  Ceux  qui  citent  ce  proverbe  impie  mettent  par  là  Dieu 
au  service  du  travail,  tandis  que  je  voudrais  vous  faire  mettre  le 
travail  au  service  de  Dieu.  Ils  veulent  abaisser  le  ciel  au  niveau  de 
la  terre,  et  je  voudrais  élever  la  terre  à  la  hauteur  du  ciel.  Disons 
mieux,  ces  hommes  voudraient  faire  disparaître  la  religion  pour 
laisser  régner  la  matière;  mais  l'Évangile  veut,  au  contraire,  en 
attendant  que  disparaisse  la  matière,  commencer  dès  ici-bas  le 
règne  de  la  religion.  Travaillez  donc,  mais  travaillez  en  priant; 
travaillez  au  milieu  des  hommes,  man  en  vue  du  Seigneur;  tra- 
vaillez ici-bas,  si  vous  voulez  vous  reposer  dans  les  cieux. 

Oui,  le  repos  des  cieux;  car  autant  il  est  vrai  qu'ici-bas  l'homme 
doit  travailler,  autant  il  aime  à  penser  qu'il  se  reposera  là-haut. 
«  Heureux  ceux  qui  meurent  au  Seigneur,  dit  la  Parole  ;  car  ils  se 
reposent  de  leurs  travaux,  et  leurs  œuvres  les  suivent.  »  Or,  le 
travail  manuel,  accompli  par  obéissance  à  Dieu,  est  aussi  une  œu- 
vre agréable  au  Seigneur.  Le  repos,  la  paix,  le  calme  des  cieux, 
ces  mots  font  déjà  du  bien  sur  la  terre.  Alors  les  conditions  de  notre 
existence  seront  changées  :  plus  de  corps  périssable  à  nourrir  ;  plus 
de  larmes  à  essuyer;  «  il  n'y  aura  plus  de  travail,  dit  le  dernier 
livre  de  la  Bible  ;  car  ce  qui  était  auparavant  sera  passé,  »  et  nous 
pourrons  jouir  en  paix,  sans  inquiétude,  de  ce  repos  après  lequel 
nous  aurons  si  longtemps  soupiré.  Mais  que  ce  mot  ne  nous  fasse 
pas  illusion  :  si  nous  avons  distingué  l'activité  du  travail,  nous 
pouvons  la  rapprocher  du  repos.  Le  travail  n'est  pénible  sur  la  terre 


que  parce  qu'il  faut  l'accomplir  sous  peine  de  mort,  et  l'activité 
libre  n'est  dangereuse  ici-bas  que  parce  que  notre  nature  corrom- 
pue la  transforme  en  péché.  Mais  clans  le  ciel,  où  l'activité  ne  sera 
plus  nécessaire  au  maintien  de  notre  existence,  et  où  notre  corps 
ne  sera  plus  sollicité  au  mal,  l'activité  libre  se  conciliera  très-bien 
avec  le  repos ,  elle  sera  même  une  source  de  joie,  une  imitation 
du  Dieu  qui  agit,  non  par  nécessité,  mais  par  amour.  Pensez- vous 
donc  que  les  anges  soient  dans  une  contemplation  éternelle  et  si- 
lencieuse? Non;  l'Évangile  nous  les  montre  chantant  les  louanges 
du  Saint  des  saints,  volant  à  travers  les  mondes  pour  accomplir  les 
ordres  de  leur  Dieu.  Dans  cette  société  active  et  heureuse,  en  quoi 
consistera  notre  activité?  Je  l'ignore;  mais  elle  sera  dans  un  ciel,  au 
milieu  des  anges,  en  face  de  Dieu,  et  cela  me  suffit.  Heureux  si, 
comme  les  séraphins,  je  vole  aux  ordres  de  mon  Dieu  ;  heureux  si, 
comme  le  dit  saint  Paul,  je  juge  les  anges;  heureux  si,  sur  une 
harpe  d'or,  je  chante  des  louanges;  heureux  si,  comme  les  esprits 
célestes,  je  regarde  ceux  que  j'aime  ;  toujours  heureux,  moi  pauvre 
petite  créature,  aujourd'hui  habitué  à  la  terre  et  alors  transporté 
dans  les  cieux!  0  mon  Dieu,  fais  de  moi  ce  que  bon  te  semble  ! 
Seulement  que  je  contemple  ta  face,  que  je  t'aime,  que  je  t'imite  et 
que  je  sois  saint  ;  alors  je  serai  toujours  assez  heureux. 

Courage  donc,  mes  compagnons  d'œuvre  sur  la  terre  ;  la  fatigue 
dure  un  jour,  le  repos  doit  durer  une  éternité  ;  le  travail  vous  est 
imposé,  non  par  l'homme,  mais  par  Dieu;  non-seulement  il  nourrit 
votre  corps,  mais  il  concourt  à  sanctifier  votre  âme.  Travaillez,  et 
votre  conscience  sera  plus  tranquille,  travaillez,  et  vous  imiterez 
les  Apôtres,  Dieu  lui-même;  travaillez,  et  vous  serez  utiles  à  vous, 
à  vos  frères  ;  semeur  dans  le  vaste  champ  du  monde,  vous  n'y 
jetez  qu'un  seul  grain  ;  mais  c'est  de  grains  que  se  composent  les 
épis  de  la  moisson.  Encore  une  fois,  courage;  vous  êtes  ouvriers 
avec  Dieu,  et  ce  compagnon  de  travail,  si  vous  l'en  priez,  bénira 
l'œuvre  de  vos  mains.  Oui,  qu'il  bénisse  l'œuvre  de  vos  mains  ! 


XXIe  DISCOURS. 


(lisez  MARC  XVI,  19.)  . 

Un  jour,  le  quarantième  après  sa  résurrection,  Jésus  réunit  ses 
apôtres  et  leur  dit  de  le  suivre  jusqu'à  Béthanie,  sur  le  mont  des 
Oliviers.  Là,  après  leur  avoir  donné  ses  ordres  et  sa  bénédiction,  le 
Sauveur,  soutenu  sur  les  ondes  d'une  nuée  resplendissante,  s'éleva 
lentement  de  terre,  et,  suivi  des  regards  des  apôtres,  il  monta  vers 
le  ciel,  pour  s'asseoir  à  la  droite  de  Dieu. 

En  lisant  ce  récit,  ne  vous  êtes-vous  pas  dit  plus  d'une  fois  que 
c'était  une  manière  bien  douce  de  quitter  la  terre  ?  Et  quand,  fai- 
sant un  retour  sur  vous-mêmes,  vous  vous  êtes  dit  que  c'était  par 
la  maladie,  la  mort  et  la  tombe  qu'il  vous  faudrait  passer  pour  ar- 
river au  céleste  séjour,  ne  vous  êtes-vous  pas  surpris  à  regretter 
que  votre  départ  de  ce  monde  ne  dût  pas  être  semblable  à  celui  du 
Sauveur?  Je  le  pense.  La  mort  a,  même  pour  le  croyant,  quelque 
chose  de  si  triste,  et,  au  contraire,  l'ascension  d'un  être  vivant 
quelque  chose  de  si  agréable  à  notre  imagination,  que,  s'il  nous 
était  possible  de  choisir  entre  ces  deux  modes  de  quitter  ce  monde, 
certes  nous  n'hésiterions  pas  ;  nous  payerions  même  volontiers  fort 
cher  pour  éviter  le  passage  du  sépulcre  et  prendre  celui  à  travers  les 
espaces  éthérés.  Qui  ne  donnerait  dix  ans  de  sa  vie  pour  ne  pas 
mourir  et  pour  disparaître  dans  les  airs,  comme  le  fit  Jésus  ? 

Hélas  !  ce  désir,  qui  paraît  si  raisonnable,  est  cependant  une 
folie,  et  alors  même  qu'il  pourrait  être  réalisé,  cette  ascension  n'at- 
teindrait pas  le  but  que  nous  nous  serions  proposé.  En  effet,  qu'est- 
ce  qui  nous  épouvante  dans  la  mort  ?  Ce  n'est  pas  la  souffrance 
passagère  de  l'agonie  ;  car,  si  cette  agonie  n'était  qu'une  crise 
d'une  maladie  nous  laissant  dans  cette  vie  et  sur  ce  monde,  nous 
n'en  serions  guère  effrayés.  Nous  avons  été  malades,  nous  le  se- 
rons probablement  encore  ;  mais  ces  maladies  de  quelques  heures  , 
de  quelques  jours  même,  sont  acceptées  par  nous  sans  beaucoup 
de  terreur.  Pour  la  plupart,  nous  avons  déjà  supporté  des  douleurs 
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aussi  cuisantes  que  celles  dont  le  corps  humain  peut  soutenir  l'ex- 
périence. Mais  entre  souffrir  et  mourir  il  y  a  pour  nous  un  abîme. 
Nous  rachèterions  avec  joie  la  mort  par  des  années  de  douleur.  Non, 
ce  n'est  pas  la  maladie,  c'est  la  mort  qui  nous  épouvante!  C'est 
notre  descente  dans  la  terre  froide,  c'est  la  suspension  de  notre 
vie,  c'est  l'incertitude  de  ce  qui  se  passera  pour  nous  au-delà  de  la 
tombe.  Aurons-nous  en  partage  la  vie  ou  le  néant,  le  bonheur  ou  la 
souffrance?  Voilà  pourquoi  nous  ne  voudrions  pas  mourir. 

Mais  supposez  que  notre  vœu  d'ascension  fût  exaucé  ;  supposez 
qu'à  un  jour  inconnu  nous  fussions  enveloppés  comme  Jésus  d'une 
nuée  resplendissante,  et  qu'aux  yeux  de  ceux  qui  nous  entoureront 
à  cette  heure  suprême  nous  disparussions  dans  les  airs;  qu'en  résul- 
terait-il de  plus  certain  pour  ceux  qui  resteraient  après  nous  sur  la 
terre?  Nous  serions  montés  dans  les  espaces  ;  mais  où  serions-nous 
allés?  à  la  vie  ou  au  néant?  à  la  joie  ou  à  la  tristesse?  Personne 
ici-bas  n'en  saurait  rien  ;  pour  tous  nous  aurions  disparu,  et  voilà 
tout;  ce  serait  une  autre  manière  de  mourir,  rien  de  plus.  Même 
incertitude,  même  angoisse  pour  les  survivants  ;  il  y  aurait  encore 
quelque  chose  de  plus  triste  pour  eux  dans  cette  ascension  que  dans 
la  mort.  L'ascension  emporte  tout,  corps  et  àme  :  la  mort  laisse  au 
moins  le  corps.  Si  elle  le  dissout  avec  le  temps,  elle  n'empêche  pas 
qu'on  n'y  puisse  concevoir  un  germe  qui  se  conserve  et  qui,  déposé 
dans  la  terre  comme  le  grain  de  blé,  ne  puisse  en  sortir  après  une 
saison  de  la  durée  d'un  monde.  En  un  mot,  la  mort  laisse  quelque 
chose  ici-bas,  l'ascension  n'y  laisserait  rien.  Pourquoi  donc  préfére- 
rais-je  disparaître  en  montant  qu'en  descendant?  N'est-ce  pas  tou- 
jours disparaître  ?  et,  avec  une  apparence  égale,  n'est-ce  pas  tou- 
jours s'évanouir?  Oui,  peu  m'importe  d'avoir  pour  tombe  la  terre 
ou  l'espace;  ce  qui  m'effraie,  c'est  de  mourir;  or,  mourir,  pour 
moi,  c'est  quitter  ce  monde,  cette  vie,  sans  savoir  ce  que  je  vais 
devenir  ou  si  même  je  continue  à  vivre.  Je  puis  rencontrer  le  néant 
en  haut  et  en  bas,  dans  l'ascension  comme  clans  la  mort  ;  en  me 
donnant  le  choix,  vous  ne  me  tirez  donc  pas  de  ce  qui  fait  mon 
supplice  :  l'incertitude  de  mon  avenir. 

Pour  vous  mieux  convaincre  de  la  vanité  de  ce  désir  d'ascension, 
essayez  d'une  autre  supposition  ,  et  vous  arriverez  toujours  au 
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même  résultat.  Supposez  que,  non  plus  comme  Jésus,  mais  comme 
Élîe,  vous  quittiez  la  terre  sur  un  char  de  feu,  tandis  que  vos  amis, 
vos  parents,  comme  Elisée,  vous  contempleraient  de  ce  bas  monde; 
amis  et  parents  qui  restent  n'y  gagneraient  rien  en  lumière  sur 
leur  propre  avenir  ;  toujours  cette  terrible  incertitude.  Car  si  vous 
quittiez  ainsi  la  terre,  c'est  ainsi  que  la  quitteraient  tous  les  hom- 
mes, ce  serait  chose  ordinaire,  le  sort  commun  ;  et  ce  qui  vous 
frappe  aujourd'hui  d'admiration,  parce  que  c'est  une  exception, 
ne  vous  frapperait  plus  alors ,  car  ce  serait  un  autre  genre  de 
disparition,  un  autre  genre  de  mort,  la  mort  de  tout  le  monde  ;  ce 
serait  ce  que  vous  appelez  une  loi  de  la  nature  et  non  plus  un  mi- 
racle. L'effrayant,  c'est-à-dire  l'incertitude  de  la  route  que  prend  ce 
char  lumineux,  resterait  tout  entière,  et  c'est  toujours  là  ce  qui  fait 
l'épouvantail  de  la  mort. 

Oui,  l'incertitude,  voilà  ce  qui  nous  épouvante  ;  et  quand  nous 
formons  un  souhait,  soit  de  rester  sur  cette  terre,  soit  d'en  partir 
autrement  que  par  la  mort,  tout  cela  revient  à  dire  que  nous  vou- 
drions être  certains  de  notre  avenir.  Or,  ce  souhait,  ainsi  exprimé, 
est-il  réalisable?  Non,  et  c'est  ce  qu'il  importe  de  bien  se  persua- 
der. Non  (du  moins  dans  le  sens  où  on  l'entend),  non,  il  n'était 
pas  sage  que  Dieu  nous  donnât  la  certitude  de  notre  avenir.  C'eût 
été  renverser  tout  ce  qui  existe,  et  en  particulier  détruire  la  nature 
de  l'homme  ;  c'eût  été  nous  transformer  en  mercenaires,  tandis  que 
nous  sommes  appelés  à  devenir  des  êtres  moraux  et  aimants. 
Nous  donner  dès  ici-bas  la  certitude  matérielle  de  notre  avenir, 
c'était  nous  fermer  la  porte  des  cieux,  c'était,  en  un  mot,  nous 
empêcher  d'être  jamais  heureux  ;  c'est  ce  que  nous  allons  essayer 
de  faire  sentir. 

Pour  vous  faire  une  idée  de  l'influence  qu'exercerait  sur  nous 
cette  certitude  matérielle  acquise  dès  ici-bas,  représentez-vous  le 
monde  à  venir,  ciel  et  enfer,  comme  une  contrée  séparée  de  vous 
par  un  simple  fleuve  :  vous  êtes  sur  un  bord,  la  vie  éternelle  est 
sur  l'autre.  De  votre  rivage,  couvert  d'épines,  peuplé  de  malades, 
souillé  de  crimes,  vous  contemplez  sur  l'autre  rive,  resplendissant 
au  soleil,  le  trône  de  Dieu,  les  harpes  d'or  de  ses  anges  ;  vous  en- 
tendez les  célestes  concerts,  vous  êtes  témoins  des  transports  d'à- 


mour  de  tous  ces  êtres  pour  leur  Créateur  ;  dans  leur  foule  vous 
reconnaisez  d'anciens  amis,  qui  vous  crient  combien  ils  sont  heu- 
reux. Complétez  ce  tableau  :  vous  apercevez  au  delà,  non  moins 
distinctement,  un  amas  de  ténèbres  que  perçent  çà  et  là  des  lan- 
gues de  flamme  et  des  têtes  de  démon.  Vous  y  reconnaissez  tel 
homme,  tel  femme,  et  vous  entendez  leurs  pleurs  et  leurs  grince- 
ments de  dents.  Est-ce  assez  d'évidence?  Ce  spectacle  frappe  chaque 
jours  vos  yeux.  Êtes-vous  assez  certains?  Je  le  pense.  Eh  bien,  que 
feraient  de  vous  cette  évidence  et  cette  certitude  ?  des  peureux  qui 
fuiraient  le  péché  pour  éviter  l'enfer;  des  spépulateurs  qui  ven- 
draient leur  part  de  la  terre  pour  acheter  le  Ciel  ;  des  mercenaires, 
mus  par  la  crainte  ou  l'intérêt,  qui  accompliraient  matériellement 
les  actes  requis  par  Dieu,  mais  qui  les  accompliraient  sans  amour  ; 
des  faiseurs  d'aumônes  sans  charité;  des  martyrs  de  leur  corps 
sans  dévouement  ;  des  esclaves  avides  de  salaire,  tremblant  sous 
la  verge  et  incapables  d'un  sentiment  noble,  précisément  parce  que 
la  récompense  et  la  punition  seraient  évidentes  sous  leurs  yeux, 
sous  leurs  mains.  En  un  mot,  vous  ne  seriez  plus  des  êtres  mo- 
raux, mais  des  machines  à  bonnes  actions.  Vous  seriez  comme 
cette  foule  qui  se  presse  sur  la  place  publique  où  se  dresse  un 
échafaud  ;  vous  éprouveriez  le  sentiment  de  cette  population  des  ba- 
gnes qui,  à  genoux,  la  tête  baissée,  obéit,  mais  obéit  sous  la  bou- 
che du  canon,  à  la  lueur  de  la  mèche  allumée.  Vous  ne  seriez  plus 
des  hommes,  vous  n'auriez  plus  de  moralité,  et,  par  conséquent, 
vous  seriez  aussi  incapables  d'être  heureux  que  la. plante  qui 
porte  de  bons  fruits.  Voilà  ce  que  la  certitude  et  l'évidence  feraient 
de  vous. 

Mais  pensez-vous  que  l'attrait  de  la  récompense  assurée  obtien- 
drait de  vous  un  meilleur  résultat  que  la  crainte  de  la  punition  ? 
Voyez  donc,  voyez  ce  qui  fait  déjà  dans  les  affaires  de  ce  monde  la 
récompense  promise  :  suivez  ces  compétiteurs  qui  se  disputent  un 
prix  ou  qui  même  peuvent  en  obtenir  chacun  un  différent  ;  étudiez 
depuis  l'enfant  sur  le  banc  de  l'école  jusqu'au  guerrier  en  face  de 
l'ennemi,  et  dites-moi  si  ces  récompenses,  qui  font  des  prodiges  de 
science,  de  courage,  d'industrie,  ont  jamais  fait  des  cœurs  ai- 
mants, des  âmes  nobles?  Non  ,  elles  font  naître  l'ambition  pour 


soi-même,  la  haine  pour  les  rivaux,  parfois  le  crime,  pour  at- 
teindre le  prix  de  la  vertu  !  La  vertu  mise  à  prix  !  Mais  c'est  con- 
tradictoire !  mais  c'est  absurde  !  mais  c'est  impossible  !  Le  prix  et 
la  récompense  manufacturent  des  actions,  mais  ils  ne  régénèrent 
pas  un  cœur  ;  et  s'ils  le  modifient,  c'est  pour  le  rendre  pire,  plus 
avare  et  plus  ambitieux.  L'amour  n'a  rien  à  faire  avec  le  calcul,  et 
ce  n'est  que  par  l'amour,  le  dévouement,  que  vous,  être  moral, 
pouvez  être  heureux.  Encore  une  fois  voici  les  résultats  de  la  ré- 
compense rendue  évidente  et  du  châtiment  mis  sous  les  yeux.  Je  le 
demande  :  est-ce  là  ce  que  Dieu  devait  faire?  Non  ;  aussi  ne  l'a-t-il 
pas  fait.  L'évidence  matérielle  est  impossible;  il  n'y  a  que  l'évi- 
dence morale  que  nous  puissions  atteindre,  et,  pour  y  parvenir, 
voyons  où  nous  devons  passer. 

«  Jésus  fut  enlevé  au  ciel,  »  dit  notre  texte.  D'après  la  Bible,  il  y  a 
donc  un  ciel .  Nous  avons  reconnu  que  nous  ne  devions  ni  le  voir  ni 
le  toucher  dès  ici-bas.  Comment  donc  saurons-nous  qu'il  existe? 
—  Par  la  foi.  — Et  que  demande  de  nous  Jésus  pour  nous  y  trans- 
porter? —  La  foi.  —  Qu'est-ce  donc  qui  deviendra  pour  nous,  non- 
seulement  le  mobile  de  l'action,  mais  encore  de  l'amour? —  Tou- 
jours la  foi.  En  sorte  que,  si  nous  croyons  que  le  ciel  existe  et  que 
Jésus  nous  l'a  gratuitement  donné,  nous  deviendrons  capables  d'a- 
gir et  d'aimer.  Mais  cette  foi  est-elle  le  contraire  de  l'évidence  et 
de  la  certitude  ?  Faudrait-il,  comme  on  l'a  dit,  croire  une  chose 
parce  qu'elle  serait  absurde  ?  Non,  mille  fois  non  ;  la  foi  aux  vérités 
chrétiennes  repose  sur  des  bases  solides  :  l'histoire,  la  conscience  et 
l'action  du  Saint-Esprit  lui-même  sur  le  cœur  du  croyant  ;  seule- 
ment ces  bases  solides,  ces  preuves,  cette  évidence,  cette  certi- 
tude, au  lieu  d'être  matérielles  sont  morales  ;  je  puis  les  montrer 
et  les  faire  toucher,  non  à  celui  qui  a  des  yeux  et  des  mains,  mais 
à  celui  qui  a  un  cœur  et  une  conscience.  Si  ce  n'était  pas  votre  cas, 
je  renoncerais,  je  l'avoue,  à  vous  convaincre.  Si  au  contraire  vous 
êtes  susceptibles  d'amour,  si  vous  êtes  capables  de  repentir,  si  vous 
avez  un  sens  pour  apprécier  le  beau  et  le  bon,  contemplez  la  vie 
et  la  doctrine  de  Christ ,  et  vous  serez  gagnés. 

Mais  je  m'arrête,  car  ce  n'est  pas  à  des  incrédules  que  je  parle  ; 
je  suis  en  face  d'hommes  qui  portent  et  affectionnent  le  nom  de 


chrétiens.  Peut-être  ont-ils  peu  de  foi  ;  mais  enfin  ils  en  ont,  ils  en 
désirent  davantage,  et  ce  que  je  dois  leur  indiquer,  c'est  un  moyen 
d'en  acquérir.  Je  vais  donc  l'essayer. 

Pour  avancer  vers  la  certitude  morale  d'un  avenir  et  du  salut, 
il  faut  croire,  avons-nous  dit  ;  et  maintenant  nous  ajoutons  que, 
pour  avancer  dans  la  foi,  il  faut  avancer  dans  la  sanctification.  La 
foi,  il  est  vrai,  est  le  principe  de  la  vie  chrétienne  ;  elle  est,  qu'on 
me  permette  cette  expression,  le  sang  qui  anime  notre  corps  mo- 
ral. Il  semble  donc  qu'on  ne  puisse  pas  donner  le  conseil  de  se 
sanctifier  afin  de  croire.  Sans  doute,  si  je  parlais  à  des  incrédules, 
cette  objection  aurait  du  poids  ;  car  ce  serait  à  leurs  yeux  comme  si 
je  demandais  à  un  cadavre  de  marcher.  Mais  je  parle  à  des  hom- 
mes qui  ont  un  peu  de  foi,  un  peu  de  ce  sang  dans  les  veines,  et 
je  leur  dis  d'agir  pour  se  procurer  la  santé,  d'agir  pour  se  fortifier, 
d'agir  pour  accroître  même  ce  principe  de  vie.  Plus  vous  serez 
saints,  mieux  vous  comprendrez  l'Évangile,  la  miséricorde  de  Dieu, 
l'étendue  de  vos  péchés,  l'immensité  du  sacrifice  de  Christ.  Plus 
vous  serez  saints,  plus  vous  serez  humbles,  plus  vous  prierez,  et 
plus  abondante  sera  la  mesure  de  foi  que  vous  recevrez.  Plus  vous 
serez  saints,  plus  vous  désirerez  l'être,  plus  vous  laisserez  agir  Dieu 
sur  vous,  moins  les  passions  obstrueront  le  passage  de  la  foi  dans 
votre  cœur,  et,  comme  dit  Jésus,  si  vous  voulez  faire  la  volonté  de 
son  Père,  .vous  reconnaîtrez  que  sa  doctrine  vient  de  Dieu.  En  vous 
sanctifiant,  vous  croirez. 

Admirable  sagesse  du  Dieu  qui  a  voulu  que  la  sainteté  produisît 
la  foi,  comme  la  foi  produit  la  sainteté,  et  qu'ainsi,  dès  que  nous 
sommes  entrés  dans  le  champ  de  l'Évangile,  nous  pussions  travail- 
ler avec  succès  par  quelque  bout  que  nous  commencions  :  chaque 
sillon  recevra  sa  semence,  chaque  coup  de  bêche  remuera  la  terre. 
Soit  que  notre  bras  s'abaisse  ou  s'élève  à  la  pompe,  l'eau  monte 
toujours  sur  la  terre.  C'est  le  grain  qui  pousse  nuit  et  jour,  que  le 
laboureur  dorme  ou  veille,  et  sans  qu'il  sache  comment  ;  en  sorte 
qu'à  la  fin  de  l'année  il  a  une  moisson  mûrie  et  abondante ,  des 
quelques  poignées  qu'il  a  semées  et  que  même  il  tenait  de  son 
Maître. 

Courage  donc,  chers  amis,  croyons  pour  nous  sanctifier  ;  sanc- 
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ti  fions-nous  afin  de  mieux  croire.  Ne  nous  préoccupons  pas  du  com- 
ment pousse  le  blé  spirituel,  mais  semons  et  recueillons  ;  prions  et 
veillons  tout  ensemble.  Demandons  la  foi,  mais  sanctifions-nous 
sans  attendre.  C'est  Satan  qui  nous  fait  dire  :  si  j'avais  plus  de  foi, 
je  ferais  ceci  ou  cela  ;  faisons,  et  en  faisant  la  foi  s'accroîtra.  Quand 
les  Apôtres  eurent  vu  Jésus  s'élever  vers  le  ciel  et  que  leur  foi 
s'en  fût  accrue,  ils  ne  restèrent  pas  là;  mais,  selon  le  conseil  de 
l'ange,  ils  sortirent  de  la  contemplation  pour  rentrer  à  Jérusalem, 
dans  la  vie  active  ;  et  quand  ils  furent  arrivés,  ils  ne  cessèrent  pas 
de  prier,  parce  qu'ils  avaient  déjà  cru  ;  au  contraire  «  ils  persévé- 
rèrent, »  dit  le  texte,  ils  persévérèrent  dans  la  prière  ;  c'est  ainsi 
qu'ils  reçurent  de  nouveau  l'Esprit-Saint  qui  leur  donna  un  nou- 
veau courage,  source  de  nouvelles  et  puissantes  actions.  Suivons 
les  Apôtres  :  après  la  contemplation  de  la  vérité  que  nous  avons 
étudiée  aujourd'hui,  rentrons  dans  la  Jérusulem  de  l'activité  chré- 
tienne pour  travailler,  jusqu'à  ce  que  nous  revenions  nous  retrem- 
per dans  la  méditation  et  la  prière. 


XXIIe  DISCOURS. 

(lisez  actes,  il,  1  à  39.) 

Dans  la  semaine  qui  vient  de  s'écouler,  plein  de  la  pensée  qu'au- 
jourd'hui j'aurais  à  parler  du  fait  miraculeux  qui  signala  la  pre- 
mière Pentecôte  chrétienne,  je  me  suis  mis  en  présence  du  chapitre 
que  vous  venez  d'entendre,  je  l'ai  lu  avec  attention,  et  je  me  suis 
dit  :  Que  pourrais-je  écrire  pour  dimanche?  Dès  les  premières  li- 
gnes du  texte,  il  est  parlé  du  Saint-Esprit  dont  furent  remplis  les 
Apôtres  ;  plus  loin  ,  du  Saint-Esprit  annoncé  parle  prophète  Joël  et 
répandu  sur  toute  chair,  c'est-à-dire  sur  tous  les  hommes,  et  en- 
fin plus  bas  encore  du  Saint-Esprit  promis  par  Dieu  à  tous  ceux 
qui  se  convertiraient  à  Jésus-Christ  :  aux  Juifs  qui  sont  là  ;  à  leurs 
enfants,  et  à  tous  ceux  qui  sont  éloignés  dans  les  siècles  à  venir  ! 
Certainement,  dans  un  jour  semblable,  en  face  d'un  tel  chapitre, 
je  ne  puis,  me  suis-je  dit,  ne  pas  parler  du  Saint-Esprit.  Et  cepen- 


dant  je  n'en  ai  pas  le  courage  !  Je  sens  qu'il  y  a  là  un  obstacle  hors 
de  moi;  parler  du  Saint-Esprit  reçu  par  les  Apôtres,  hommes  tous 
spéciaux  et  nécessaires  à  l'établissement  du  Christianisme,  soit  ; 
mais  parler  du  Saint-Esprit  répandu  sur  toute  chair,  offert  à  tous 
les  hommes,  et  par  conséquent  du  Saint-Esprit  offert  à  ceux  qui 
seront  là,  dimanche,  pour  écouter  mes  paroles;  parler  de  tout 
cela,  oh  !  non,  c'est  impossible.  Je  vais  soulever  une  foule  d'objec- 
tions, remuer  une  masse  d'incrédulité,  et  je  sens  déjà  d'avance  son 
poids  énorme  m'écraser.  Je  leur  citerai  les  autorités  de  David  s'é- 
criant  :  «  Mon  Dieu,  rends-moi  ton  Esprit  de  sainteté  ;  »  de  Jésus 
disant  :  «  Votre  Père  céleste  ne  donnera-t-il  pas  son  Saint-Esprit  à 
à  ceux  qui  le  demandent?  »  de  Jacques  ajoutant  :  «  Demandez 
l'Esprit  de  sagesse  ;  »  De  Paul  affirmant  que  les  chrétiens  «  sont 
régénérés  par  le  baptême  du  Saint-Esprit  ;  »  oui,  je  citerai  toutes 
ces  autorités  ;  mais  ces  paroles  glisseront  sur  leurs  cœurs  comme 
l'eau  sur  du  marbre.  A  quoi  me  servira  de  leur  donner  des  témoi- 
gnages sans  valeur  pour  eux,  de  leur  alléguer  un  livre  auquel  les 
uns  croient  si  peu,  auquel  les  autres  ne  croient  pas?  —  Je  les  exhor- 
terai à  vivre  purement  en  leur  rappelant  que  leur  corps  est  le  tem- 
ple du  Saint-Esprit  ;  je  les  consolerai  dans  leurs  afflictions  en  leur 
offrant  le  secours  de  cet  Esprit  qui  soulage  nos  cœurs  par  des  sou- 
pirs inexprimables  ;  mais  ces  paroles  seront  entendues  sans  être 
comprises,  écoutées  sans  être  crues.  Le  Saint-Esprit,  à  leurs  yeux, 
c'est  un  mot  qui  est  bien  placé  dans  la  Bible,  qui  peut  encore  se  pro- 
noncer à  la  fin  d'une  prière,  tomber  de  loin  en  loin  du  haut  de  la 
chaire  ;  mais  en  faire  le  sujet  d'un  discours  entier,  mais  en  parler 
dans  le  monde,  mais  le  regarder  comme  une  réalité,  mais  lui  donner 
une  place  dans  nos  pensées  aussi  bien  que  dans  nos  affaires  et  dans 
nos  plaisirs,  oh  !  non, non,  pour  eux, c'est  presque  chose  ridicule  ;  et, 
si  je  vais  leur  parler  longuement  du  Saint-Esprit,  ils  jugeront  exa- 
géré chez  un  prédicateur  chrétien  ce  qui  se  trouve  dans  chaque 
parole  de  Jésus-Christ.  Que  faire  devant  une  telle  inconséquence? 
Que  dire  à  des  hommes  qui  admettent  la  Bible  dans  son  ensemble 
et  qui  en  repoussent  les  vérités  présentées  l'une  après  l'autre?  Que 
faire  ?  Oh  !  quelle  déplorable  incrédulité  !  Comme  elle  prouve  bien 
elle-même  que  nous  avons  besoin  du  Saint-Esprit  ! 


Ensuite,  je  me  suis  demandé  :  D'où  vient  cette  incrédulité? 
Comment  se  fait-il  qu'une  promesse  aussi  réjouissante  soit  repous- 
sée? Ne  devrait-on  pas  s'attendre  à  voir  une  offre  aussi  précieuse 
acceptée  avec  empressement,  ou,  s'ils  n'osent  pas  y  croire,  ne  de- 
vraient-ils pas  au  moins  être  désireux  d'être  convaincus?  Gomment 
se  fait-il  donc  que,  lorsque  je  viens  leur  exposer  cette  vérité  si 
douce  que  Dieu  veut  leur  donner  son  Esprit,  qu'un  trésor  inappré- 
ciable est  sous  leur  main,  comment  se  fait-il  que  ce  sujet  de  joie 
soit  pour  eux  un  sujet  d'ennui?  que  mes  preuves  leur  soient  sus- 
pectes même  avant  d'avoir  été  entendues?  et  que,  si  même  je 
réussis  à  leur  montrer  un  rayon  de  vérité,  ils  aient  peur  d'être  ga- 
gnés et  qu'ils  se  hâtent  de  fermer  les  yeux  à  la  lumière?  Gomment  ! 
et  pourquoi  cela?  Est-ce  que  ces  hommes  auraient  des  preuves  que 
ce  Saint-Esprit  n'existe  pas  ou  qu'il  ne  peut  pas  leur  être  commu- 
niqué? Non,  car,  s'ils  peuvent  déclarer  qu'ils  ne  l'ont  pas  reçu,  ils 
ne  peuvent  pas  affirmer  qu'on  ne  peut  le  recevoir.  D'ailleurs,  ces 
hommes  n'ont  pas  étudié  cette  question  ;  c'est  chez  eux  un  parti 
pris,  une  opinion  arrêtée  d'avance;  ils  n'ont  d'autre  raison  que 
celle-ci,  qu'ils  ne  veulent  pas  y  croire.  Pourquoi  donc  cette  incré- 
dulité? Est-ce  parce  qu'ils  sont  certains  que  les  Apôtres  n'ont  pas 
reçu  ce  secours  miraculeux?  Non  ;  pour  eux  ce  peut  être  là  l'objet 
d'un  doute  ;  mais  ils  ne  peuvent  pas  s'en  dire  certains.  Est-ce  qu'ils 
savent  pertinemment  que  tous  les  hommes  qui,  depuis  les  iVpôtres 
à  nos  jours,  ont  affirmé  avoir  reçu  le  même  secours,  sont  tous  in- 
dignes de  confiance  ou  faibles  d'esprit?  Non,  car  à  peine  dans  l'au- 
ditoire se  trouvera-t-il  quelques  personnes  informées  qu'il  ait 
jamais  existé  des  hommes  ayant  cette  prétention,  et  ils  seraient 
bien  surpris  si  on  leur  disait  aujourd'hui  que  Pascal,  mathémati- 
cien profond,  Newton,  révélateur  du  système  du  inonde,  Leibnitz, 
philosophe,  Bacon,  savant,  Haller,  grand  physicien,  croyaient  aux 
dons  du  Saint-Esprit  ;  et  s'ils  ignorent  les  paroles  de  ces  grands 
hommes,  ils  n'ont  donc  pas  de  preuves  que  cette  croyance  se  loge 
seulement  dans  de  pauvres  têtes.  Pourquoi  donc,  me  suis-je  encore 
demandé,  toujours  méditant  dans  mon  cabinet,  courbé  sur  ma 
Bible,  pourquoi  cette  incrédulité?  —  Alors,  mille  bruits  du  dehors, 
que  ma  préoccupation  ne  m'avait  pas  jusque-là  permis  d'entendre, 


vinrent  frapper  mon  oreille  :  des  cris  divers  d'hommes,  tous  appe- 
lant le  travail  et  la  fortune,  se  croisaient  dans  les  airs  ;  le  pavé  de 
la  rue  retentissait  sous  la  roue  pesamment  chargée  par  l'industrie 
et  sous  l'équipage  élégant  de  l'heureux  du  siècle.  Mes  yeux  vou- 
lurent voir  ce  qu'entendaient  mes  oreilles,  et  un  regard  me  montra 
une  foule  empressée  courant  dans  tous  les  sens  à  des  affaires  qui 
semblaient  hâter  leurs  pas  et  occuper  leurs  têtes.  L'homme  du 
peuple  fléchissait  sous  le  fardeau  qu'attendait  le  commerce  ;  des 
amis  se  croisaient  sans  avoir  le  temps  de  se  parler  ou  de  se  voir  ; 
des  femmes  se  regardaient,  mais  pour  juger  de  leur  parure.  Ici  des 
étoffes  sans  prix  et  sans  nombre,  là  des  ameublements  fastueux 
dont  un  débris  aurait  nourri  une  famille  ;  plus  loin,  le  bruit  sonore 
d'un  métal  qui  frappait  toutes  les  oreilles  et  faisait  retourner  toutes 
les  têtes;  ailleurs,  le  pain  quotidien  du  riche  venu  des  quatre  par- 
ties du  monde  pour  charger  sa  table.  La  foule  allait,  venait,  entrait, 
sortait;  les  mots  d'argent,  d'affaires,  de  plaisirs,  s'échappaient  de 
toutes  les  bouches  et  semblaient  répétés  comme  par  autant  d'échos 
à  autant  de  portes.  —  Au  milieu  de  ces  hommes,  de  ces  femmes, 
de  ces  enfants  si  sérieusement  occupés,  un  jeune  homme  passait, 
une  Bible  à  la  main,  partout  offerte  et  partout  repoussée  ;  d'autres 
affaires  étaient  bien  plus  pressantes,  d'autres  livres  étaient  bien 
plus  intéressants.  Alors  je  retombai  sur  mon  siège,  et  je  suivis  de 
la  pensée  ces  hommes  que  je  ne  pouvais  plus  suivre  des  yeux  ;  je 
voyais  ceux-ci  réunis  pour  parler  affaires,  gesticulant  avec  feu; 
cherchant  à  se  duper,  se  plaignant  les  uns  des  autres,  rouges  de 
passion  et  de  colère.  Je  voyais  ceux-là  devant  un  tribunal,  s'accu- 
sant  de  fraude,  de  mauvaise  foi,  de  mensonge,  et  leurs  juges  obli- 
gés, pour  donner  raison  à  l'un  des  partis,  de  choisir  celui  des  deux 
qui  avait  les  torts  les  moins  graves.  D'autres  couraient  à  des  dis- 
tractions bruyantes  pour  s'étourdir  en  fatiguant  leur  corps,  comme 
s'ils  avaient  peur  d'être  un  moment  seuls  en  face  d'eux-mêmes  et 
de  leurs  pensées.  D'autres,  s'enveloppant  de  mystère,  allaient  se 
perdre  dans  les  ténèbres  et  se  livrer  à  des  jouissances  grossières  et 
sensuelles.  C'est  ainsi  que  je  voyais  l'intérêt,  le  plaisir,  le  luxe,  la 
passion  et  le  vice  absorber  les  forces  de  corps  et  d'esprit  d'une  po- 
pulation entière,  le  matin  et  le  soir,  le  jour  et  la  nuit,  la  semaine 
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elle  dimanche,  dans  le  présent  en  action,  dans  l'avenir  en  espé- 
rance. Alors,  sortant  de  ma  rêverie,  j'ai  compris  pourquoi  cette 
incrédulité,  pourquoi  celte  antipathie  pour  les  choses  spirituelles, 
pourquoi  ce  sourire  incrédule  au  seul  mot  de  Saint-Esprit!  Gom- 
ment prêter  une  oreille  attentive  aux  choses  du  Ciel  lorsqu'on  est 
tellement  étourdi  par  le  bruit  de  la  terre?  Gomment  trouver  place 
dans  la  même  tête  à  des  projets  sans  fin  pour  ce  monde  et  à  des 
espérances  sans  limite  pour  l'éternité?  Gomment  s'occuper  avec 
activité  de  deux  travaux  dont  un  seul  dépasse  toute  l'énergie  hu- 
maine? Et  surtout  comment  faire  marcher  de  front  deux  passions 
qui  s'excluent  l'une  l'autre,  comment  aimer  en  même  temps  Dieu 
et  le  monde,  servir  l'un  sans  négliger  l'autre;  comment  mettre 
avant  tout  la  fortune  et  le  plaisir,  qui  font  oublier  Dieu,  et  mettre 
encore  avant  tout  Dieu,  qui  fait  oublier  le  plaisir  et  la  fortune?  Im- 
possible, impossible!  L'homme  du  monde  sent  cette  impossibilité 
tout  aussi  bien  que  l'homme  de  l'Evangile,  et  voilà  pourquoi  il 
éloigne  tout  ce  qui  pourrait  le  distraire  des  soins  que  réclame  son 
maître;  pourquoi  il  repousse  cette  pensée  d'un  Esprit  saint,  lui  qui 
aime  une  vie  commode  ;  pourquoi  il  écarte  l'offre  d'un  Esprit  pur, 
lui  qui  se  complaît  dans  des  pensées  de  volupté  ;  pourquoi  il  nie 
d'avance  l'influence  d'un  Esprit  sanctifiant,  lui  qui  se  croit  assez 
moral  pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  réformé,  et  d'un  Esprit  de 
lumière,  lui  qui  se  croit  une  intelligence  assez  haute  pour  pénétrer 
sans  révélation  Dieu  et  ses  mystères.  Ce  Saint-Esprit  offert  con- 
damne sa  vie,  humilie  son  orgueil,  l'appelle  à  des  sacrifices  ;  tout 
cela  lui  coûte,  lui  déplaît,  le  froisse  dans  ses  goûts,  et  alors  il 
trouve  plus  facile  de  nier,  et  voilà  pourquoi  tant  d'incrédulité  !  Oh! 
quel  abîme  de  misère  dans  cet  homme  !  Gomme  ce  cœur  est 
rusé  et  désespérément  malin,  pour  qu'il  puisse  parvenir  au  nom  de 
la  raison  à  repousser  ce  que  la  raison  le  sollicite  d'admettre  !  Quel 
besoin  de  régénération  chez  ce  futur  habitant  du  Ciel  qui  ne  s'oc- 
cupe que  de  la  terre  !  Quelle  urgente  nécessité  de  réveiller  cette 
âme  créée  pour  la  sainteté  et  l'amour,  qui  s'endort  sous  les  chaînes 
d'un  corps  vendu  au  péché  et  à  l'égoïsme!  Oh  !  quel  besoin,  quel 
besoin  nous  avons  tous  de  recevoir  le  Saint-Esprit. 

Enfin,  décidé  à  parler  de  ce  Saint-Esprit,  quoique  effrayé  de 


l'obstacle  de  tant  d'incrédulité,  je  me  suis  demandé  :  A  de  tels 
hommes  que  puis-je  dire  pour  les  convaincre?  Comment  leur 
persuader  que  ces  secours  de  l'esprit  de  Dieu  sont  réels  et  efficaces  ? 
J'ai  cherché  ce  comment...  et  je  l'ai  cherché  en  vain.  Je  leur  retra- 
cerai, me  suis-je  dit,  cette  effusion  du  Saint-Esprit  sur  le  peuple  le 
jour  de  la  Pentecôte,  et  je  leur  dirai  que,  si  les  disciples  du  Ier 
siècle  l'ont  reçu,  ceux  du  XIXe  peuvent  bien  le  recevoir.  Mais  ils 
diront  en  eux-mêmes  :  Qui  de  nous  a  vu  ces  Apôtres,  ces  langues 
de  feu,  cet  Esprit  et  tous  ces  miracles?  —  Eh  bien,  non;  je  leur 
ferai  comprendre  que,  s'ils  nient  ce  fait  miraculeux,  par  cela  seul 
ils  accusent  la  Bible  de  mensonge,  ils  renversent  tout  le  christia- 
nisme, dont  les  vérités  sont  étroitement  liées  entre  elles.  —  Mais  ils 
répondront  que  c'est  bien  possible  et  que  mieux  vaut  nier  tout  le  chris- 
tianisme que  de  croire  au  Saint-Esprit.  —  Eh  bien,  voici  ce  que  je 
ferai  :  je  leur  citerai  le  témoignage  d'hommes  nombreux,  pris  dans 
tous  les  siècles,  qui  ont  connu  cet  Esprit  par  leur  propre  expé- 
rience. —  Hélas  !  ils  penseront  que  c'est  là  le  fruit  d'une  imagination 
exaltée  ou  maladive.  —  il  me  reste  encore  un  moyen  :  je  leur  pré- 
senterai avec  calme  des  raisonnements  qui  convaincront  leurs  es- 
prits en  attendant  que  Dieu  touche  leurs  cœurs.  • —  Mais  à  chaque 
argument  celui  qui  est  décidé  à  ne  pas  croire  trouvera  une  objection 
dont  il  se  contentera,  et  tous  mes  efforts  seront  perdus.  —  Alors  je 
me  suis  dit  :  Quelle  est  donc  ma  faiblesse,  que  je  ne  puisse  pas 
même  faire  passer  une  idée  dans  l'esprit  de  mes  frères  !  que  je  sois 
impuissant  pour  leur  persuader  ce  que  je  sais,  ce  que  je  sens  être 
certain  !  que  je  ne  puisse  pas  faire  reconnaître  une  vérité  si  douce, 
si  importante  ;  une  vérité  qui  leur  ouvrirait  un  trésor  de  foi,  de 
sainteté,  de  bonheur,  qui  réagirait  sur  leur  vie  et  leur  éternité  ! 
Que  toutes  mes  paroles  aillent  se  briser  contre  leurs  cœurs,  comme 
les  vagues  de  l'Océan  contre  le  roc  du  rivage  !  Oh  !  quelle  faiblesse 
en  moi,  quelle  pauvreté  d'intelligence.  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu, 
quel  pressant  besoin  j'éprouve  que  tu  viennes  à  mon  secours,  que 
ce  soit  toi  qui  parles  par  ma  bouche,  toi  qui  instruises,  toi  qui  in- 
clines les  cœurs!  Combien  j'ai  besoin  que  tu  m'accordes  ton  Saint- 
Esprit  !  —  Alors  une  émotion  indéfinissable  s'est  emparée  de  moi  ; 
mon  cœur  a  battu  plus  vite,  les  pensées  se  sont  pressées  dans  ma 
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tête,  mes  yeux  se  sont  mouillés  de  larmes...  Alors  j'ai  su  ce  que  j'a- 
vais à  vous  dire.  Je  leur  raconterai  naïvement  dimanche,  me  suis- 
je  dit,  ce  qui  m'est  arrivé  aujourd'hui  ;  je  leur  retracerai  ces  an- 
goisses du  prédicateur  devant  sa  Bible,  cherchant  comment  il 
obtiendra  leur  confiance  ;  je  leur  montrerai  les  difficultés  innom- 
brables que  sans  y  songer  ils  présentent  à  la  prédication  de  l'Évan- 
gile ;  ils  verront  que  c'est  en  eux,  et  non  dans  la  Parole  de  Dieu, 
que  se  trouvent  les  pierres  d'achoppement  qui  renversent  leur  foi  ; 
et  sans  ni' inquiéter  du  succès  de  ma  parole,  je  leur  dirai  simple- 
ment :  Ecoutez  !  Pour  régénérer  le  cœur  de  l'homme  naturellement 
plongé  dans  l'incrédulité  et  le  péché,  et  le  faire  vivre  à  la  foi  et  à  la 
sainteté,  la  Bible  vous  déclare  que  Dieu  donne  son  Saint-Esprit;  et 
jugez-en  vous-mêmes  :  parmi  les  hommes,  un  homme  est  capable 
d'influer  sur  son  frère  par  des  raisons,  des  conseils,  des  lumières  ; 
Dieu  serait-il  moins  capableque  l'homme  d'agir  sur  sa  créature?  Non, 
Dieu  donne  son  esprit.  Sondez  vos  misères  spirituelles,  le  peu  de 
lumière  que  vous  trouvez  en  vous-mêmes  pour  connaître  votre  ave- 
nir, l'impuissance  où  vous  êtes  d'arracher  une  seule  passion  de 
votre  cœur,  une  seule  mauvaise  habitude  de  votre  vie;  l'antipathie 
naturelle  que  vous  éprouvez  si  souvent  pour  les  pensées  religieuses, 
et  comprenez  que  cette  maladie  morale  exige  un  remède,  que  cette 
profonde  misère  appelle  un  secours,  et  vous  croirez  que  Dieu  donne 
son  Saint-Esprit.  Jetez  les  yeux  sur  votre  vie  passée,  cherchez-y 
les  jours  trop  nombreux  de  souffrance,  de  larmes  ,  d'angoisses; 
dites-nous,  vous,  les  plus  incrédules,  dites,  n'avez-vous  alors 
jamais  prié  comme  malgré  vous  ?  et  n'avez-vous  jamais  été  exaucés? 
Rappelez-vous  ces  miracles  de  votre  propre  expérience,  dont  le  sou- 
venir fut  malheureusement  bientôt  effacé  par  les  affaires  du  monde, 
et  vous  croirez  que  Dieu  donne  son  Saint-Esprit.  Parcourez  l'his- 
toire du  Christianisme,  qui,  après  avoir  été  enseveli  avec  Jésus  à 
Golgota,  ressuscite  à  Jérusalem  dans  une  chambre  haute,  parmi 
douze  hommes  du  peuple,  et  qui  bientôt  vit  et  se  multiplie  sur  tout 
le  globe,  en  sorte  que  votre  réunion  actuelle,  à  dix-huit  siècles  de 
distance,  en  est  elle-même  un  témoignage,  et  comprenez  qu'une 
œuvre  si  vaste,  partie  d'une  origine  si  étroite,  n'a  pu  se  développer 
et  vivre  ainsi  que  parce  qu'à  ceux  qui  l'ont  entreprise  Dieu  a  donné 


son  Saint-Esprit.  Ici-bas  un  homme  a  compassion  de  son  frère  mal- 
heureux ;  et  s'il  peut  soulager  une  misère,  sécher  une  larme,  con- 
soler un  cœur,  il  le  fait  quelquefois.  Dieu  manquerait-il  de  la  com- 
passion qu'il  a  mise  au  cœur  de  cet  homme  ?  Laisserait-il  sans 
secours  ses  créatures  plongées  dans  la  plus  grande  des  misères,  la 
misère  morale?  Ne  recueillerait-il  pas  la  plus  précieuse  des  larmes, 
la  larme  du -repentir?  Ne  consolerait-il  pas  le  plus  triste  des  cœurs, 
le  cœur  qui  redemande  au  Ciel  l'objet  qui  a  quitte  la  terre?  Ce 
Dieu  serait-il  moins  secourable  que  l'homme  et  ne  communique- 
rait-il pas  les  dons  de  son  Saint-Esprit?  Pourquoi  cet  élan  involon- 
taire de  l'âme  qui  fait  fléchir  le  genou  sur  tous  les  points  du  globe? 
Pourquoi  ce  cri  instinctif  dans  le  péril  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  » 
Pourquoi  cette  croyance  commune  à  tous  les  peuples  que  le  Ciel 
peut  inspirer  la  terre?  C'est  tout  simplement  parce  qu'au  fond  de 
notre  âme  un  instinct  plus  fort  que  l'incrédulité  se  révèle  dans  ces 
moments  où  nous  redevenons  ce  que  Dieu  nous  avait  faits  avant  que 
le  péché  eût  étouffé  notre  nature  première,  et  que  cet  instinct  de 
prière  nous  crie  de  la  part  de  notre  Créateur  que  Dieu  donne  son 
Saint-Esprit.  Oh  !  ayez  pitié  de  vous-mêmes  et  ne  vous  privez  pas 
du  plus  grand  des  secours  contre  les  misères  de  cette  vie  ;  vos  plaies 
sont  assez  larges,  ne  les  déchirez  pas  encore  de  votre  propre  main  ; 
laissez  l'Esprit  de  Dieu  y  verser  un  baume  cicatrisant.  Ce  monde, 
avec  son  cortège  de  plaisirs,  d'espérances,  de  fortune,  de  vaine  gloire, 
vous  a  trompés  jusqu'à  ce  jour  ;  il  ne  vous  a  donné  le  bonheur  qu'en 
perspective,  et  n'a  laissé  dans  votre  passé  que  des  regrets;  dans 
le  présent,  vous  l'avouez,  il  ne  vous  rend  pas  heureux  ;  accep- 
tez donc  le  secours  de  l'Esprit  de  Dieu,  qui  vivifiera  tout  autour  de 
vous,  et  qui  fera  couler  la  paix  et  la  joie  même  sur  ces  jours  où  le 
monde  vous  délaisse. — Vos  affections  se  sont  multipliées;  à  une 
espérance  trompée  s'est  joint  un  revers  inattendu  ,  une  perte  pré- 
maturée, une  souffrance  dans  votre  corps  ou  dans  votre  âme  ;  cha- 
que jour  en  vieillissant  vous  apprenez  qu'ici-bas  vivre  c'est  souffrir  ; 
laissez  donc  l'Esprit  de  Dieu  répandre  dans  vos  cœurs  la  foi  à  un 
avenir  meilleur,  l'espérance  d'un  ciel  et  d'une  éternité  d'amour. 
Dans  les  moments  où  vous  êtes  sincères  avec  vous-mêmes,  lorsque 
la  maladie,  la  crainte  de  la  mort  vous  entr'ouvrent  les  yeux,  votre 

il 
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vie  de  péchés  vous  effraie  ;  devant  vous  se  dresse  une  légion  de 
souvenirs,  inconnus  aux  hommes,  mais  trop  bien  connus  de  Dieu. 
Vous  vous  faites  un  moment  votre  juge  et  vous  tremblez  vous- 
mêmes  en  récapitulant  vos  oublis  du  Créateur,  votre  indifférence 
pour  vos  frères,  votre  ingratitude  pour  vos  parents,  vos  mensonges 
journaliers,  vos  pensées  et  vos  actions  impures;  acceptez  donc 
l'Esprit  de  Dieu  qui  dans  l'avenir  régénérera  votre  vie  et  qui  pour 
le  passé  vous  fera  sentir  l'assurance  du  pardon  par  Jésus-Christ. 
Le  vide  du  monde,  l'amertume  des  afflictions,  le  poids  du  péché, 
tout  vous  presse,  vous  convie  à  demander,  à  recevoir  ce  que  vous 
sentez  n'être  pas  en  vous-mêmes  :  une  force  puissante  pour  croire, 
aimer  et  se  sanctifier. 

Hélas  !  c'est  en  vain  peut-être  que  je  vous  presse  ;  mais  je  m'a- 
dresserai pour  vous-mêmes  à  Celui  qu'on  ne  presse  jamais  en  vain, 
à  toi,  mon  Dieu,  qui  dans  un  jour  pareil  envoyas  ton  Saint-Esprit 
pour  transformer  de  pauvres  Israélites  ignorants  et  pêcheurs  en 
des  hommes  pleins  de  science  et  de  sainteté.  Oh!  qu'aujourd'hui 
encore  tes  entrailles  paternelles  s'émeuvent  à  la  vue  de  ces  nou- 
veaux Israélites  ;  envoie  la  lumière  dans  ces  esprits,  ton  amour  dans 
ces  cœurs,  la  sainteté  dans  leur  vie,  et  que  pour  eux  ce  jour  soit 
une  véritable  Pentecôte.  Et  toi  Saint-Esprit,  qui  jadis,  à  la  voix 
d'Ézéchias,  rendis  la  vie  même  à  des  os  desséchés,  donne  aujour- 
d'hui la  vie  spirituelle  à  ceux  qui  ne  la  soupçonnent  pas  même  ; 
n'attends  pas  qu'ils  t'appellent,  viens  toi-même;  pénètre  leurs 
cœurs,  fais-toi  sentir  et  goûter;  alors  ils  céderont  peut-être  et 
croiront  en  toi,  lumière  et  vie,  en  toi,  amour  et  sainteté,  en  toi 
Saint-Esprit  ! 


XXIIIe  DISCOURS. 

(LISEZ  MATTHIEU  VI,    14,  15.) 

Vengeance!  Ce  mot  a  quelque  chose  de  dur,  d'amer,  de  barbare 
pour  une  oreille  chrétienne.  La  vengeance  paraît  odieuse  même  à 
tout  homme  de  sang-froid,  ne  fût-il  pas  chrétien.  Aussi  n'est-il  que 


peu  de  gens  qui  ne  se  détendent,  comme  d'une  mauvaise  action, 
d'avoir  agi  sous  son  impulsion.  Et  cependant,  malgré  cette  horreur 
apparente  pour  la  vengeance,  malgré  cette  admiration  pour  l'oubli 
des  injures,  combien  sont  rares  les  hommes  qui  pardonnent!  com- 
bien nombreux  sont  les  hommes  qui  se  vengent  !  D'où  vient  cette 
contradiction  entre  la  conduite  et  les  principes?  C'est  que  les  uns 
appellent  se  venger  répandre  le  sang,  ruiner  une  fortune,  souiller 
une  réputation ,  ils  ne  pensent  pas  qu'on  se  venge  aussi  par  une 
simple  médisance,  par  une  raillerie,  par  un  sourire,  par  le  silence 
même.  D'autres  appellent  se  venger  rendre  vingt  fois  plus  de  mal 
qu'ils  n'en  ont  reçu,  punir  une  parole  par  une  action  ;  mais  ils  ne 
voient  que  justice  à  faire  à  leurs  frères  le  tort  qu'on  leur  a  fait,  à 
rendre  froideur  pour  froideur,  haine  pour  haine.  Oh  !  ce  n'est  pas 
ainsi  que  juge  l'Évangile  ;  il  ne  distingue  pas  entre  de  grandes  et 
de  petites  vengeances  ;  il  condamne  un  mouvement  de  colère,  un 
mot  d'injure  ;  il  veut  que  l'homme  pardonne ,  comme  Dieu  par- 
donne, tout,  toujours  et  de  bon  cœur.  Si  l'on  vous  frappe  sur  la 
joue,  vous  devez  pardonner  ;  si  l'on  vous  dépouille  de  votre  man- 
teau, vous  devez  pardonner  ;  si  l'on  se  rit  de  vous,  vous  devez  par- 
donner ;  non  pas  seulement  vous  abstenir  de  violence  contre  votre 
ennemi,  mais  encore  taire  ses  vices  dans  le  monde,  effacer  l'in- 
jure de  votre  mémoire,  chasser  de  votre  cœur  toute  amertume  ; 
vous  devez  au  besoin  laisser  votre  offrande  devant  l'autel  pour  aller 
tendre  la  main  au  coupable  et  vous  réconcilier.  Peut-être,  ainsi 
défini,  le  pardon  des  offenses  ne  vous  paraît-il  plus  aussi  facile  ;  tel 
est  cependant  le  pardon  que  vous  demande  Jésus-Christ.  Je  vou- 
drais donc  faire  sentir  à  ceux  qui  se  croient  innocents  sur  ce  point 
combien  ils  sont  encore  coupables,  afin  de  leur  faire  mieux  com- 
prendre et  pratiquer  à  l'avenir  le  sublime  précepte  de  l'oubli  des 
injures . 

Rien  n'est  plus  rare  que  de  pardonner  les  offenses,  rien  n'est 
plus  ordinaire  que  d'en  tirer  vengeance.  Si  tant  d'hommes  se  font 
illusion  sur  leurs  propres  sentiments  à  cet  égard,  c'est  d'abord  qu'ils 
appliquent  le  mot  de  vengeance  seulement  à  des  actes  de  violence, 
et  aussi  longtemps  que  la  haine  ne  se  manifeste  que  par  une  froi- 
deur, un  refus,  une  médisance,  ils  ne  voient  là  qu'une  irritation 
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bien  excusable.  Je  veux  le  croire,  vous  n'avez  jamais  tiré  de  vos 
ennemis  ce  qu'on  appelle  une  vengeance  éclatante  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Qu'on  ne  vous  a  jamais  fait  une  éclatante  injure. 
Vous  n'avez  jamais  songé  à  répandre  une  goutte  de  sang  de  votre 
plus  grand  ennemi  :  c'est  que  votre  plus  grand  ennemi  n'a  jamais 
non  plus  tenté  de  répandre  le  vôtre  ;  il  n'y  a  donc  rien  de  généreux 
dans  votre  modération,  ou  plutôt  il  n'y  a  là  aucune  modération  ; 
vous  vous  abstenez  de  ce  dont  il  s'est  abstenu  ;  ce  que  vous  auriez 
fait  dans  le  cas  contraire,  personne  ne  peut  le  dire.  Ne  parlez  donc 
plus  de  ces  haines  manifestées  de  part  et  d'autre  avec  tant  de  vio- 
lence; on  peut  outrager  un  homme  sans  ruiner  sa  fortune,  sans 
flétrir  son  honneur ,  comme  on  peut  s'en  venger  sans  faire  tant 
d'éclat  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  vengeance,  vengeance 
condamnable  comme  la  plus  éclatante,  car  elle  est  toujours  propor- 
tionnée à  l'offense.  Je  le  demande  donc  :  ces  petites  injures,  les 
avez-vous  pardonnées?  Vous  avez  appris  que  cet  homme  a  retracé 
dans  une  réunion  une  faute  de  votre  passé,  qu'il  a  dépeint  un  tra- 
vers de  votre  caractère  ;  il  a  même  dénaturé  la  vérité,  ajouté  à  vos 
torts.  Sans  doute  son  action  est  répréhensible,  vous  aviez  le  droit 
de  lui  en  faire  des  reproches  ;  mais  en  même  temps  lui  avez-vous 
pardonné?  Ne  vous  êtes-vous  pas  vengé  en  divulguant  à  votre  tour  ses 
faiblesses  ?  Quand  une  occasion  s'est  présentée  de  lui  nuire  dans 
l'esprit  de  vos  frères,  l'avez-vous  laissé  échapper  ?  N'avez- vous  pas, 
au  contraire,  trouvé  un  secret  plaisir  à  répandre  sur  lui  quelques 
médisances  ?  Je  le  demande  :  est-ce  là  un  pardon  ou  bien  une  ven- 
geance? 

Un  de  vos  frères  a  blessé  votre  amour-propre  par  quelques  mor- 
dantes railleries  ;  il  a  tourné  en  ridicule  votre  personne  ;  peut-être 
a-t-il  mis  en  doute  vos  talents,  vos  mérites.  Lui  avez-vous  par- 
donné? Avez-vous  cherché  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  vrai  dans  ses 
paroles?  et  avez-vous  laissé  fuir  de  votre  mémoire  ce  qu'elles 
avaient  de  faux  comme  une  plaisanterie  sans  importance?  Ou  bien, 
au  contraire,  est-il  resté  enfoncé  dans  votre  cœur?  N' avez-vous 
pas  éprouvé  un  secret  dépit?  N' avez-vous  pas  cherché  à  vous  ven- 
ger par  un  de  ces  mille  petits  moyens  qui  se  présentent  à  chaque 
pas  dans  la  vie,  mais  que  je  ne  saurais  vous  préciser  ;  peut-être  en 


lui  renvoyant  quelques  paroles  mordantes,  en  suspendant  vos  rap- 
ports avec  lui,  en  évitant  sa  rencontre,  en  fuyant  ses  regards,  et 
que  sais-je  encore!  n'avez-vous  pas  voulu  lui  faire  sentir  ses  torts 
par  un  geste  de  mépris,  par  un  silence  affecté?  Je  le  demande,  est- 
ce  là  un  pardon  ou  bien  une  vengeance? 

Par  un  refus  de  vous  rendre  service,  un  homme  que  vous  aviez 
cru  votre  ami  a  trompé  votre  attente  ;  il  vous  a  laissé  dans  le  be- 
soin; en  vain  avez-vous  exposé  vos  circonstances  pressantes,  in- 
voqué son  amitié  ;  il  a  été  sourd  et  aveugle.  Hélas  !  vous  avez  acquis 
une  preuve  de  plus  de  l'égoïsme  du  cœur  humain.  Mais  lui  avez- 
vous  pardonné?  La  déception  de  votre  espérance  ne  s'est-elle  pas 
transformée  en  animosité?  N' êtes-vous  pas  allé  fouiller  dans  sa  vie 
passée  quelques  autres  traits  d'avarice  pour  rendre  son  caractère 
plus  odieux  et  justifier  votre  haine?  Ne  vous  êtes-vous  pas  promis, 
si  jamais  le  sort  le  mettait,  lui  dans  votre  position  pénible,  vous 
dans  la  sienne  facile,  de  lui  faire  sentir  à  votre  tour  l'amertume 
d'un  refus?  Ne  vous  êtes-vous  pas  surpris  même  à  lui  souhaiter 
quelque  revers?  Encore  une  fois,  est-ce  là  un  pardon,  est-ce  là  une 
vengeance?  Et  lors  même  que  pas  un  seul  des  faits  que  j'ai  sup- 
posés ne  vous  serait  applicable,  combien  en  est-il  encore  que  votre 
conscience  seule  peut  vous  révéler  !  Combien  de  dépits  que  les 
bienséances,  vos  intérêts,  votre  position  vous  obligent  à  compri- 
mer !  Combien  d'antipathies  qui  n'ont  d'autres  sources  qu'une 
légère  blessure  à  votre  vanité  !  Combien  de  haines  impuissantes, 
combien  de  jalousies  qui  percent  dans  un  seul  mot!  Combien  de 
petites  vengeances  inaperçues  de  tous,  excepté  de  vous  qui  les 
exercez!  Oh!  si  l'on  veut  être  sincère,  qui  osera  dire  avoir  tou- 
jours pardonné  et  ne  s'être  jamais  vengé?  ou  plutôt  qui  osera  pré- 
tendre qu'il  a  accordé  un  seul  véritable  pardon  et  négligé  une 
seule  vengeance,  sinon  en  acte,  du  moins  en  pensée? 

Mais  je  vous  entends  :  vous  avez  des  excuses  qui  vous  justifient  ; 
votre  cas  est  une  exception;  voyons  donc  vos  titres  (des  titres  à 
la  vengeance  !).  N'importe,  examinons  toujours,  et  vous  pronon- 
cerez ensuite. 

Ecoutez  cet  homme  offensé  plusieurs  fois  par  la  même  personne  ; 
il  vous  dira  :  On  peut  bien  oublier  une  première  injure;  mais  une 
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seconde,  une  troisième,  je  ne  saurais  les  supporter;  je  veux  lui 
faire  sentir  que  ma  patience  a  des  bornes  et  que  je  ne  me  laisserai 
pas  toujours  manquer  impunément.  Ecoutez  celui-ci,  vivement 
blessé  dans  ses  intérêts,  dans  sa  réputation  :  On  peut  pardonner 
une  légère  offense,  dit-il,  mais  celle  dont  je  me  plains  est  trop 
grave  ;  elle  demande  un  châtiment.  On  peut  pardonner,  dit  un 
troisième,  un  tort  qui  a  été  provoqué  par  quelque  tort  de  notre 
part  ;  mais  jamais  je  ne  fis  aucun  mal  à  cet  homme  ;  il  n'a  reçu  de 
moi  que  des  bienfaits  ;  je  n'ai  reçu  de  lui  que  des  outrages  ;  rien  ne 
justifie  sa  conduite;  ses  procédés  à  mon  égard  sont  d'une  injustice 
criante.  Je  ne  saurais  les  excuser. 

Oui,  j'en  conviens,  l'offense  dont  vous  vous  plaignez  est  injuste, 
elle  est  grave,  elle  a  été  répétée;  oui,  je  l'avoue,  votre  colère  est 
légitime,  votre  vengeance  ne  sera  que  justice;  arrachez  œil  pour 
œil  et  brisez  dent  pour  dent  ;  votre  ennemi  ne  pourra  se  plaindre, 
ni  le  monde  vous  blâmer.  Mais  vous  qui  invoquez  la  justice  quand 
sa  balance  penche  pour  vous,  vous  ne  la  repousserez  pas  sans 
doute  quand  elle  prononcera  contre  vous-mêmes.  Eh  bien,  Dieu  ac- 
cepte votre  justice  et  votre  vengeance,  il  fait  usage  de  votre  poids 
et  de  votre  mesure.  Toutes  vos  actions  seront  par  lui  soumises  à 
un  sévère  examen.  Gomme  votre  frère  envers  vous,  vous  envers 
Dieu,  vous  avez  été  injustes,  vous  avez  répondu  à  ses  bienfaits  par 
des  outrages,  vous  lui  avez  rendu  le  mal  pour  le  bien  ;  de  lui  vous 
tenez  ce  pain  qui  vous  nourrit,  ces  parents  qui  vous  aiment,  cette 
terre  qui  vous  porte,  ce  soleil  qui  vous  éclaire  ;  vous  avez  tout 
reçu  de  sa  bonté  :  votre  fortune  et  votre  santé,  vos  plaisirs  et  vos 
affections,  ét  à  tout  cela  vous  avez  répondu  par  l'ingratitude.  De 
cette  vie  bien  des  jours  s'écoulent  sans  que  vous  songiez  à  lui  en 
rendre  grâces  ;  de  cette  fortune  vous  accordez  à  peine  quelques 
parcelles  pour  nourrir  ses  pauvres  ou  avancer  son  règne  ;  de  ces 
plaisirs  vous  avez  abusé  par  des  excès  et  l'impureté  ;  de  ce  temps, 
de  cette  semaine  dont  il  réclamait  un  jour,  vous  lui  avez  à  peine 
donné  une  heure.  Votre  ingratitude  et  vos  désobéissances  sont 
aussi  de  criantes  injustices,  et  Dieu  non  plus  ne  peut  les  excuser. 
Comme  votre  frère  envers  vous,  vous  envers  Dieu,  vous  avez  com- 
mis des  injures  graves  qui  ont  blessé  les  intérêts  de  ses  enfants  et 
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outragé  sa  propre  gloire.  Combien  de  fois  n'avez-vous  pas  porté 
contre  vos  frères  des  jugements  téméraires?  Combien  de  fois  d'a- 
mères  médisances  ne  se  sont-elles  pas  échappées  de  vos  lèvres?  Et 
quant  à  votre  Dieu  lui-même,  combien  de  fois  avez-vous  pris  son 
nom  en  vain  dans  des  imprécations?  Combien  de  fois  n'avez-vous 
pas  exposé  son  Évangile  au  mépris  par  des  paroles  inconsidérées, 
par  votre  indifférence,  par  votre  incrédulité,  vos  vices  peut-être  ? 
Vos  injures  aussi  demandent  châtiment.  Comme  votre  frère  à  votre 
égard,  vous  à  l'égard  de  Dieu,  vous  avez  répété  vos  offenses,  cha- 
que jour  enfreint  un  de  ses  commandements,  chaque  jour  ajouté 
à  vos  iniquités;  si  vous  vivez  encore,  ce  n'est  pas  à  votre  inno- 
cence, mais  à  sa  longanimité,  que  vous  en  êtes  redevables.  Dieu, 
non  plus  que  vous,  ne  saurait  supporter  une  seconde,  une  troi- 
sième offense  ;  Lui  aussi  vous  fera  sentir  que  sa  patience  a  des 
bornes  ;  Il  se  vengera  un  jour,  et  sa  vengeance  sera  d'autant  plus 
terrible  qu'il  l'aura  plus  longtemps  différée.  Et  de  quoi  vous  plain- 
driez-vous?  Dieu  ne  vous  traite-t-il  pas  avec  justice?  Ce  que  vous 
faites  pour  d'autres,  ne  peut-il  pas  le  faire  pour  vous?  Auriez-vous 
plus  le  droit  d'offenser  impunément  un  Dieu  que  vos  frères  ne  l'ont 
de  vous  offenser,  vous,  hommes?  Vos  désobéissances  à  votre  Créa- 
teur sont-elles  moins  fréquentes  que  les  injustices  de  vos  sem- 
blables envers  vous?  Le  tort  que  vos  paroles  légères  peuvent  faire 
à  l'Évangile  est-il  moins  grave  que  celui  qu'une  médisance  peut 
porter  à  votre  réputation?  Non;  la  vengeance  est  juste  entre  vos 
mains,  elle  est  juste  entre  les  mains  de  Dieu  ;  votre  colère  est  légi- 
time, celle  de  Dieu  est  légitime  aussi.  Voilà  le  droit  de  Dieu,  sa 
main  puissante  est  là  pour  l'accomplir;  qu'il  dise  un  mot,  la  peine 
tombe  sur  le  coupable  ;  qu'il  retire  son  souffle  et  vous  êtes  anéantis. 
Venez  donc  au  tribunal  de  ce  Dieu  qui  doit  vous  rendre  selon  vos 
œuvres  ;  venez,  il  ouvre  le  code  de  sa  Parole  et  il  vous  dit  :  «  Mon 
»  fils,  donne-moi  ton  cœur;  viens,  viens;  tes  péchés  fussent-ils 
»  rouges  comme  le  cramoisi,  ils  sont  blanchis  comme  la  neige  ; 
»  lors  même  que  ton  père  et  ta  mère  t'abandonneraient,  je  ne  t'a- 
»  bandonnerais  pas,  moi,  l'Éternel  ;  je  ne  veux  pas  ta  mort,  pé- 
»  cheur,  mais  ta  conversion  et  ta  vie  ;  il  y  a  compassion  par  devers 
»  moi;  fatigué  et  chargé  viens  à  moi,  je  te  soulagerai;  c'est  moi 
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»  qui  efface  tes  iniquités;  par  tes  œuvres  tu  étais  perdu,  par  ma 
»  grâce  te  voilà  retrouvé  ;  je  ne  veux  plus  me  souvenir  de  tes 
»  transgressions,  je  les  jette  au  fond  de  l'océan;  autant  les  cieux 
»  sont  distants  de  la  terre,  autant  ma  miséricorde  est  grande.  Con- 
»  sole-toi,  console-toi,  mon  peuple;  je  t'ai  tant  aimé,  toi  et  le 
»  monde,  que  je  vous  ai  donné  mon  Fils,  afin  que  quiconque  croi- 
»  rait  en  Lui  ait  la  vie  éternelle  ;  mon  fds,  entre  dans  la  joie  de 
»  ton  Seigneur!  » 

Voilà  ce  que  fait  pour  vous  Dieu  devant  sa  loi,  criant  vengeance  : 
sa  main  levée  devrait  lancer  la  foudre,  elle  s'abaisse  pour  vous 
appeler  par  une  caresse  ;  sa  voix  irritée  pourrait  prononcer  une 
condamnation,  elle  ne  proclame  qu'une  grâce  sur  toutes  vos  fautes, 
et  vous,  aujourd'hui  à  ses  pieds,  couverts  de  péchés,  dignes  de 
mort,  vous  recevez  son  pardon  et  son  salut  ! 

Maintenant  ainsi  pardonnés  par  votre  Dieu,  mais  offensés  par 
votre  frère,  venez  avec  moi  auprès  de  ce  coupable  lui  infliger  la 
juste  punition  de  ses  outrages  ;  préparez  des  paroles  poignantes 
pour  lui  faire  sentir  ses  torts  ;  venez,  le  moment  est  bien  choisi 
pour  lui  crier  vengeance  ;  entrez,  il  est  là;  il  vous  attend  déjà  peut- 
être;  sur  son  lit  de  mort,  pâle,  oppressé,  pleurant  sur  sa  vie;  il 
va  paraître  devant  Dieu  ;  mais,  avant  qu'il  parte,  donnez-lui  votre 
malédiction,  et  qu'il  l'emporte  devant  son  juge  comme  un  titre  de 
plus  à  la  malédiction  divine.  Ensuite,  restez  encore  là  un  instant; 
cet  homme  va  rendre  le  dernier  soupir  et  vous  sentir  le  remords 
poindre  dans  votre  cœur.  Malgré  vous  vont  s'élever  dans  votre 
mémoire  le  souvenir  de  ses  qualités,  les  circonstances  qui  atténuent 
ses  torts,  ce  que  vous  aviez  fait  peut-être  pour  les  provoquer,  et 
par-dessus  tout  cette  pensée  :  Il  est  mort,  mort!  Oui,  un  jour  cette 
prophétie  sera  pour  vous  de  l'histoire;  si  ce  n'est  aujourd'hui, 
demain,  plus  tard;  mais  un  jour  inévitable,  et  ce  jour-là  vous 
comprendrez  les  paroles  qu'aujourd'hui  peut-être  vous  ne  faites 
qu'entendre. 

Mais  peut-être  ne  voyez-vous  là  qu'un  tableau  fait  à  plaisir,  qui 
ne  doit  rien  changer  dans  la  direction  de  votre  vie.  Peut-être  pen- 
sez-vous pouvoir  continuer  à  écouter  des  exhortations  au  pardon 
dans  une  église  et  continuer  à  haïr  dans  le  monde;  peut-être  irez- 
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vous  encore  dans  sa  maison  prier  votre  Dieu,  chanter  ses  louanges, 
recevoir  son  corps  et  son  sang  ;  peut-être  croirez-vous  pouvoir  vous 
parer  de  son  nom,  tout  en  conservant  pour  vos  frères  une  juste 
animosité.  Ah!  si  vous  ne  pouvez  chasser  de  votre  cœur  cette 
haine,  n'usurpez  plus  un  nom  qui  n'est  pas  le  vôtre,  un  nom  que 
vous  deshonorez,  le  nom  de  chrétien,  qui  est  tout  pardon  et  tout 
amour.  Votre  profession  de  christianisme  n'est  qu'un  mensonge  ; 
si  vous  étiez  disciples  de  Christ,  vous  feriez  les  œuvres  de  Christ  ; 
votre  foi  n'est  plus  qu'une  hypocrisie  ;  si  vous  croyiez  que  Jésus  est 
venu  gracier  des  coupables,  vous  ne  parleriez  pas,  vous  coupables, 
de  punir  des  frères;  vos  prières,  votre  culte,  vos  chants  ne  sont 
que  de  vains  simulacres  ;  si  vous  aimiez  Dieu,  vous  ne  haïriez  pas 
ses  enfants  ;  si  vous  lui  demandiez  son  Esprit  d'amour,  vous  n'au- 
riez pas  un  esprit  d'animosité;  si  vous  étiez  chrétiens,  vous  plain- 
driez vos  ennemis  sans  les  haïr,  vous  seriez  affligés  de  les  voir 
outrager  Dieu  par  leurs  fautes  envers  vous;  si  vous  étiez  chrétiens, 
vous  prieriez  pour  eux  afin  qu'ils  reconnaissent  leurs  torts,  s'en 
repentent  et  en  obtiennent  le  pardon  ;  si  vous  étiez  chrétiens,  vous 
les  reprendriez  avec  douceur,  leur  montreriez  le  tort  qu'ils  se  font 
à  eux-mêmes,  et  s'ils  repoussaient  vos  paroles  conciliatrices,  vous 
leur  pardonneriez  encore  ;  si  vous  étiez  chrétiens,  vous  vous  rappel- 
leriez que  Christ  sur  la  croix,  à  la  vue  de  ses  bourreaux,  n'ayant 
plus  qu'un  souffle  de  vie,  s'écria  encore  :  «  Mon  Père,  pardonne- 
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  »  Rappelez-vous  donc  qu'aussi 
longtemps  que  la  haine  sera  dans  votre  cœur,  ce  sera  une  preuve 
que  Dieu  ne  vous  a  pas  encore  pardonné,  que  vous  n'êtes  pas  ses 
enfants,  que  vous  êtes  encore  sous  le  poids  de  vos  péchés  et  de  la 
condamnation.  Vous  pouvez  bien  chercher  à  vous  faire  illusion, 
dire  que  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment;  les  péagers  aussi 
aiment  ceux  qui  les  aiment,  et  Jésus  les  nomme  gens  de  mauvaise 
vie!  Vous  pouvez  bien  dire  qu'en  hommes  religieux  vous  montez 
régulièrement  au  temple  ;  le  lévite  et  le  grand-prêtre  aussi  mon- 
taient régulièrement  au  temple,  tout  en  laissant  le  Samaritain 
étranger  baigné  clans  son  sang.  Vous  pouvez  dire  que  vous  faites 
des  aumônes  ;  les  pharisiens  aussi  faisaient  des  aumônes  et  ils  cru- 
cifièrent Jésus-Christ!  Vous  auriez  observé  tout  le  reste  de  la  loi 
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que,  si  vous  haïssez,  vous  n'êtes  pas  chrétiens!  Aimer  vos  enne- 
mis, voilà  le  critère  infaillible  pour  savoir  si  vous  êtes  pardonnés 
et  sauvés  ;  bénir  ceux  qui  vous  maudissent ,  prier  pour  ceux 
qui  vous  persécutent,  voilà  la  marque  inimitable  de  la  foi  en  Jésus- 
Christ. 

Mais  votre  sang  bouillonne-t-il  encore  au  souvenir  d'une  injure? 
Des  désirs  de  vengeance  traversent-ils  encore  votre  esprit?  Soit, 
conservez  votre  haine;  au  sortir  de  cette  lecture,  allez  en  répandre 
le  venin  sur  vos  frères  ;  mais  avant  de  vous  retirer,  venez  redire 
avec  nous  la  prière  que  chaque  jour  vous  répétez  ;  suivez  du  cœur 
les  paroles  que  nos  lèvres  prononcent  :  «  Notre  Père  qui  es  au 
»  cieux,  que  ton  nom  soit  sanctifié;  que  ton  règne  vienne;  que  ta 
»  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel .  Donne-nous 
»  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  Pardonne-nous  nos  offenses 
»  comme  nous  les  pardonnons  à  ceux...  »  Quoi!  vous  n'osez  ache- 
ver? Etes-vous  donc  exempts  de  péché  ?  Votre  vie  est-elle  donc  pure? 
Vous  n'oseriez  le  prétendre.  Redites  donc  avec  nous  :  «  Pardonne- 
nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés...  »  Encore  vous  vous  arrêtez?...  N'avez-vous  donc  pas 
besoin  d'un  pardon?  Ne  voulez-vous  pas  le  demander  à  Dieu?  Eh, 
dites-le-lui  donc  :  «  Pardonne-nous  nos  offenses  comme  nous  les 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  »  Ah  !  vous  n'oseriez  pas! 
C'est  que  pour  la  première  fois  vous  saisissez  le  sens  de  ces  pa- 
roles; c'est  que  vous  sentez  la  contradiction  qu'il  y  aurait  entre  les 
mots  de  votre  bouche  et  les  dispositions  de  votre  cœur  ;  vous  com- 
prenez que  dire  à  Dieu  de  vous  pardonner  comme  vous  pardonnez, 
ce  n'est  pas  lui  demander  un  pardon  ;  c'est  appeler  sa  vengeance, 
c'est  prononcer  votre  condamnation  !  Poursuivez  donc  maintenant, 
si  vous  en  avez  le  courage,  vos  frères  de  vos  médisances,  de  vos 
mensonges;  haïssez,  puisque  la  haine  a  tant  d'attrait  pour  vous; 
mais  songez  que,  chaque  fois  que  vous  répéterez  cette  prière  : 
«  Pardonne-nous  nos  offenses  comme  nous  les  pardonnons  à  ceux 
qui  nous  ont  offensés,  »  vous  mentirez  à  Dieu,  ou  vous  lui  deman- 
derez de  vous  pardonner  comme  vous  pardonnez,  c'est-à-dire  de 
vous  punir,  de  se  venger,  et  au  jour  de  la  punition  et  de  la  ven- 
geance vous  n'aurez  rien  à  dire  :  il  aura  exaucé  vos  prières  !  En 
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vous  chassant  de  sa  présence,  vous  précipitant  dans  les  ténèbres, 
il  vous  traitera  comme  vous  l'aurez  réclamé;  il  vous  pardonnera 
comme  vous  aurez  pardonné.  Redites  maintenant,  redites  :  «  Mon 
Dieu,  pardonne-moi  mes  offenses  comme  je  les  pardonne  à  ceux 
qui  m'ont  offensé  !  »  Ah!  par  pitié  pour  vous-mêmes,  ayez  pour  les 
autres  ce  support  dont  vous  avez  si  grand  besoin  ;  n'invoquez  plus 
cette  justice  qui  serait  votre  condamnation  ;  oubliez  cette  vengeance 
dont  les  coups  vous  anéantiraient!  Par  pitié  pour  vous-mêmes, 
hâtez- vous  de  pardonner  ;  craignez  que  le  soleil  ne  se  couche  sur 
votre  colère  :  peut-être  se  lèverait-il  sur  votre  tombe!  Pardonnez, 
faites  grâce,  vous  avez  si  grand  besoin  de  grâce  et  de  pardon!  Au 
nom  de  votre  vie  de  péché,  au  nom  de  Jésus-Christ  sauveur,  au 
nom  du  Dieu  de  miséricorde,  pardonnez  ;  pardonnez  à  des  hom- 
mes, à  des  frères,  et  vous  montrerez  ainsi  vos  titres  au  nom  de 
chrétien  ! 


XXIVe  DISCOURS. 

(lisez    ROMAINS,  VIII.) 

Les  questions  qui  ont  agité  l'Église  sont  si  nombreuses  qu'on 
s'effraie  à  la  seule  pensée  d'en  dresser  le  catalogue.  Et  cependant, 
en  y  faisant  bien  attention,  on  s'aperçoit  que  toutes  viennent  abou- 
tir à  cette  alternative  :  le  ciel  est-il  mérité  par  l'homme  ou  donné 
par  Dieu?  Ainsi  les  uns  estiment  l'homme  dans  un  état  de  chute, 
les  autres  le  croient  dans  son  état  normal  ;  de  là  les  premiers  tirent 
l'impuissance  de  l'homme  pour  se  sauver  soi-même,  les  seconds, 
au  contraire,  sa  force  pour  arriver  à  la  pratique  du  bien  et  ainsi  à 
la  possession  de  l'éternité.  Prenez  la  question  de  la  foi  et  des 
œuvres,  c'est  encore  celle  du  ciel  mérité  par  l'homme  et  donné  par 
Dieu.  Prenez  la  question  de  la  prédestination;  c'est  toujours  Dieu 
sauvant  sans  la  participation  de  l'homme,  ou  l'homme  se  sauvant 
sans  la  participation  de  Dieu.  Ce  serait  donc  à  tort  qu'on  s'effraie- 
rait de  la  multitude  des  questions  religieuses  :  une  seule  bien  réso- 
lue devient  la  clef  de  toutes. 
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Mais  d'où  peut  venir  cette  multitude  d'opinions  diverses, 
moyennes,  mitigées,  qui  compliquent  toutes  les  questions  reli- 
gieuses? C'est  que,  entre  ces  deux  opinions  extrêmes  :  le  salut 
vient  de  l'homme  et  le  salut  vient  de  Dieu,  ou  bien  :  le  salut  s'ob- 
tient par  la  foi  et  le  ciel  se  mérite  par  les  œuvres  ;  entre  ces  deux 
questions  extrêmes,  on  se  plaît  à  s'en  créer  d'intermédiaires.  Ainsi 
les  uns  vous  disent  que  l'homme  est  mauvais,  mais  pas  radicale- 
ment; les  autres,  que  l'homme  est  sauvé  par  la  foi,  mais  à  condi- 
tion qu'il  y  joindra  les  œuvres  ;  et  ainsi  du  reste.  Si  bien  que  l'esprit 
s'égare  dans  cette  forêt  d'opinions,  dont  chaque  rameau  s'embar- 
rasse dans  le  rameau  voisin  et  barre  le  passage  à  l'explorateur 
cherchant  la  vérité.  Mais  saint  Paul,  du  tranchant  de  sa  parole,  fait 
tomber  toutes  ces  branches  et  laisse  le  chemin  facile  devant  vous  : 
«  Si  c'est  par  la  grâce,  clit-il,  ce  n'est  plus  par  les  œuvres,  autre- 
»  ment  la  grâce  ne  serait  plus  une  grâce  ;  et  si  c'est  par  les  œuvres, 
»  ce  n'est  plus  par  la  grâce,  autrement  les  œuvres  ne  seraient  plus 
»  les  œuvres.  » 

Ainsi  nous  sommes  débarrassés  de  toutes  ces  opinions  moyennes, 
au  nom  desquelles  on  vient  nous  dire  qu'entre  la  lumière  et  les 
ténèbres  il  faut  prendre  le  juste  milieu  du  crépuscule,  et  nous  n'a- 
vons plus  qu'à  choisir  entre  les  deux  alternatives  que  l'Apôtre 
vient  de  poser.  Il  y  a  plus  :  cette  question,  résumé  de  toutes  les 
autres,  la  Parole  de  Dieu  la  résout  encore.  Est-ce  par  la  grâce  ou 
par  les  œuvres,  lui  demandez-vous?  Et  elle  vous  répond,  en  propres 
termes  :  «  Vous  êtes  sauvés  par  la  grâce  et  non  par  les  œuvres,  afin 
»  que  personne  ne  se  glorifie.  » 

Mais  ce  qui  épouvante  ceux  qui  repoussent  le  salut  par  la  grâce, 
c'est  la  pensée  que  cette  doctrine  est  dangereuse  et  autorise  le  pé- 
ché. Remarquez  d'abord  que  ces  personnes  n'éprouvent  pas  cette 
crainte  pour  elles-mêmes,  mais  pour  les  autres.  L'objet  de  leur 
terreur,  ce  n'est  pas  les  fautes  qu'elles  pourraient  commettre,  mais 
les  fautes  que  commettraient  à  leur  côté,  et  peut-être  à  leurs  dé- 
pens, leurs  voisins.  Elles  se  représentent  d'avance  la  société  mise 
en  péril  par  des  hommes  qui,  se  confiant  en  leur  foi,  ne  s'inquiéte- 
raient plus  de  veiller  sur  leur  conduite,  et  qui,  à  force  d'orgueil, 
ne  verraient  plus  leurs  vices  et  tomberaient  dans  le  crime. 
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A  cela  nous  répondrons  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  d'examiner 
une  croyance  par  rapport  aux  autres,  mais  par  rapport  à  soi.  Si 
vous  avez  peur  du  mal  que  ces  croyants  pourraient  faire,  c'est  en 
vue  de  vous  et  non  pas  d'eux;  votre  crainte  m'est  suspecte  ;  je  ne 
la  crois  pas  un  guide  sûr  pour  conduire  à  la  vérité.  Je  vous  en 
prie,  examinez  plutôt  la  question  pour  vous-mêmes  ;  admettez  un 
moment  que  Dieu  vienne  vous  dire  dans  ce  moment,  pendant  cette 
lecture,  et  vous  dire  à  haute  et  intelligible  voix  :  «  Maintenant,  il 
»  n'y  a  plus  de  condamnation  pour  toi  qui  te  confies  en  Jésus- 
»  Christ;  ton  salut  est  assuré;  ni  la  vie,  ni  la  mort,  rien  ne  peut 
»  te  séparer  de  mon  amour;  tu  es  éternellement  sauvé.  »  Je  le 
demande,  en  entendant  cette  déclaration,  vous  sentirez-vous  dis- 
posés à  outrager  votre  Dieu?  Son  amour  ferait-il  naître  votre  haine? 
Son  bienfait  développerait-il  votre  ingratitude  ?  Plus  il  serait  misé- 
ricordieux pour  vous,  plus  rebelles  seriez-vous  envers  lui?  Dites, 
vous,  vous-mêmes,  agiriez-vous  ainsi?  Non,  non,  répondriez-vous, 
si  vous  pouviez  prendre  la  parole;  ma  joie  serait  si  grande  qu'il 
me  semble  que  je  fondrais  en  larmes  de  repentir,  que  mon  cœur 
s'amollirait  au  feu  de  tant  d'amour,  et,  si  cette  déclaration  de  mon 
Dieu  devait  me  changer  en  quelque  manière,  ce  serait  en  me  ren- 
dant meilleur. 

Je  ne  pense  pas  vous  avoir  flattés  pour  avoir  plus  de  facilité  à 
vous  vaincre.  Je  suppose  que  votre  conscience  ne  me  dément  pas. 
Voilà  ce  que  vous  auriez  senti  ;  je  dis  plus  :  voilà  ce  que  vous 
avez  déjà  fait  dans  des  occasions  analogues.  Rappelez- vous  une 
de  ces  circonstances  de  voire  vie  où  vous  avez  reçu  quelque 
bienfait  de  la  part  d'un  ami  ou  même  d'un  étranger;  n'avez-vous 
pas  éprouvé  pour  lui  un  mouvement  de  reconnaissance?  ne  l'avez 
vous  pas  remercié?  n'avez-vous  pas  ressenti  le  besoin  de  lui  témoi- 
gner votre  amour  par  vos  attentions,  vos  obligeances,  et,  quand 
vous  l'avez  pu,  en  lui  rendant  service  pour  service,  bienfait  pour 
bienfait?  Eh  bien,  ce  que  vous  avez  fait  pour  l'homme,  ne  le  feriez- 
vous  pas  pour  Dieu?  Ce  que  vous  avez  fait  pour  le  don  de  quelque 
objet  terrestre,  ne  le  feriez-vous  pas  pour  le  don  du  ciel?  Oui,  vous 
le  feriez,  ou  vous  seriez  un  monstre  d'ingratitude;  c'est  ce  que  je 
neveux  pas  supposer. 
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Maintenant,  pourquoi  ne  voulez- vous  donc  pas  supposer  que  ce 
que  vous  auriez  fait,  d'autres  sont  capables  de  le  faire?  Pourquoi 
ne  voulez-vous  pas  admettre  que,  si  tous  les  hommes  croyaient 
véritablement  avoir  reçu  le  ciel  en  don  pur  et  gratuit,  ces  hom- 
mes en  éprouveraient  une  vive  reconnaissance  féconde  en  bonnes 
œuvres  ? 

Je  veux  en  appeler,  non  plus  à  une  supposition,  mais  à  des  faits. 
Il  existe  des  hommes  qui  croient  être  sauvés  par  la  grâce  de  Dieu; 
vous  en  connaissez  de  tels;  pouvez-vous  dire  qu'ils  aient  tiré  de 
cette  doctrine  les  conséquences  que  vous  redoutez?  Pouvez-vous 
affirmer  que,  parce  qu'ils  se  croient  sauvés,  ils  soient  devenus  plus 
méchants?  Serait-ce  aller  trop  loin  que  d'affirmer  le  contraire  et 
de  déclarer  que  leur  vie  s'est  modifiée  en  bien,  qu'elle  s'est  puri- 
fiée depuis  le  jour  où  ils  ont  admis  cette  nouvelle  foi?  Remarquez 
bien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  ces  hommes  sont  devenus 
parfaits,  aucun  d'eux  n'a  cette  prétention,  mais  s'ils  ont  fait 
quelques  progrès  qu'ils  ne  faisaient  pas  dans  une  autre  période  de 
leur  vie. 

Je  sais  qu'on  a  cherché  des  réponses  à  tout,  et  qu'ici,  par  exem- 
ple, on  a  dit  :  les  hommes  sont  inconséquents,  et  c'est  malgré  le 
principe  du  salut  par  la  foi,  et  non  en  raison  de  ce  principe,  qu'ils 
se  sont  sanctifiés. 

D'abord  cette  réponse  est  commode,  car  elle  peut  se  tourner 
contre  tout  le  monde.  A  ceux  qui  la  font,  on  pourrait  dire  aussi  : 
vous  êtes  inconséquents;  c'est  malgré  et  non  pas  en  raison  de 
votre  principe  du  salut  par  les  œuvres  que  vous  n'êtes  pas  pires. 

Ensuite  ce  serait  raisonner  bien  plus  juste  de  dire  :  on  agit  selon 
les  principes  qu'on  a,  que  de  dire  :  on  agit  selon  les  principes 
qu'on  n'a  pas. 

Enfin,  Jésus  lui-même  a  dit  :  «  Le  bon  arbre  ne  peut  pas  porter 
»  de  mauvais  fruits,  ni  les  mauvais  arbres  de  bons  fruits.  » 

Mais  ce  que  je  désire  surtout  vous  faire  remarquer,  c'est  que  je 
n'ai  pas  prétendu  que  la  simple  admission  dans  l'esprit  du  salut 
par  la  grâce  dût  nécessairement  produire  de  bonnes  œuvres, 
comme  si  l'admission  d'une  théorie  quelconque  pouvait  avoir  une 
force  en  elle-même  qui  fit  faire  le  bien.  Ce  que  j'ai  prétendu,  c'est 


que,  si  le  salut  par  grâce  est  la  vérité,  il  faut  nécessairement  qu'a- 
près avoir  donné  ce  salut  Dieu  complète  son  œuvre  en  sanctifiant 
celui  qu'il  a  sauvé;  il  faut  qu'il  lui  donne  son  Saint-Esprit  pour  le 
faire  avancer  dans  la  sainteté,  comme  il  le  lui  a  donné  pour  lui 
faire  accepter  le  salut  par  la  foi.  Autrement  le  salut  ne  serait  plus 
par  la  grâce,  il  ne  serait  plus  complet;  Dieu  aurait  commencé 
l'œuvre  sans  l'achever,  et  c'est  ce  que  dit  clairement  sa  Parole  : 
«  Jésus  nous  a  été  fait  sagesse,  justice,  sanctification  et  rédemp- 
»  tion.  »  Quand  donc  j'affirme  que  Dieu  nous  sauve  par  grâce, 
j'entends  que  par  grâce  aussi  il  nous  sanctifie  et  nous  donne  la 
force  de  faire  les  bonnes  œuvres. 

Je  pense  vous  avoir  montré  que  le  salut  par  la  grâce  ne  conduit 
pas  à  négliger  les  bonnes  œuvres,  qu'au  contraire  lui  seul  donne 
les  forces  pour  les  faire.  Mais  en  cela  je  n'ai  fait  peut-être  que  pla- 
cer sous  vos  yeux  ce  que  vous  admettiez  déjà  vous-mêmes.  Oui,  la 
prédication  de  l'Évangile  n'a  pas  été  vaine  depuis  quelques  années, 
et  l'on  peut  dire  que  ces  idées  se  sont  aujourd'hui  tellement  po- 
pularisées que  leurs  opposants  eux-mêmes  sont  obligés  d'y  sous- 
crire, en  partie  du  moins,  en  paroles  peut-être,  sinon  en  vérité. 
Mais  ce  que  j'ai  surtout  à  cœur  de  faire  comprendre,  c'est  que  le 
chrétien  peut  arriver,  non-seulement  à  la  confiance,  mais  encore 
à  la  pleine  assurance  qu'il  est  sauvé.  Croire  sans  être  assuré,  ce 
n'est  pas  croire,  c'est  espérer,  et  l'espérance  ne  suffit  pas.  L'es- 
pérance s'abaisse  ou  s'élève,  brille  ou  disparaît;  l'espérance  sup- 
pose aussi  la  crainte  que  l'assurance  ne  connaît  pas.  Celui  qui  ne 
fait  qu'espérer  peut  languir  dans  la  vie  chrétienne  ;  celui  qui  est 
certain  marche  rapide  et  plein  de  joie.  Mais  qui  peut  donc  être 
certain  de  son  salut? — Vous,  vous-mêmes  qui  le  demandez,  et, 
pour  vous  en  convaincre,  écoutez  les  raisons  que  la  Parole  de  Dieu 
va  vous  donner.  Suivons  ensemble,  une  à  une,  quelques  expres- 
sions du  chapitre  qui  nous  sert  de  texte. 

«  Il  n'y  a  donc  maintenant,  dit  saint  Paul,  aucune  condamna- 
»  tion  pour  ceux  qui  sont  en  Jésus-Christ.  »  —  Vous  l'entendez  : 
«  maintenant  aucune  condamnation  ;  »  non  pas  à  dater  de  votre 
mort,  non  pas  à  partir  de  demain,  mais  dès  maintenant.  Et  ce  n'est 
pas  de  tel  ou  tel  péché  que  vous  êtes  absous,  ce  n'est  pas  cle  fautes 
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dites  légères,  de  vos  égarements  de  jeunesse  ou  de  tout  autre  âge, 
de  telle  sorte  que,  soustraits  à  une  condamnation,  vous  soyez  en- 
core exposés  à  telle  autre.  Non;  il  n'y  a  condamnation  ni  sur  ce 
point,  ni  sur  d'autres;  il  n'y  a,  dit  saint  Paul,  aucune  condamna- 
tion. Le  salut  est  donc  certain. 

Au  verset  15,  Paul  ajoute  :  «  Vous  n'avez  pas  reçu  un  esprit 
»  de  servitude  pour  être  encore  dans  la  crainte;  mais  vous  avez  reçu 
»  l'Esprit  d'adoption  par  lequel  nous  crions  :  Abba!  c'est-à-dire, 
»  Père  !  »  —  Ce  verset  marque  bien  la  distance  qui  sépare  le  salut 
par  les  œuvres  du  salut  par  la  grâce.  Celui  qui  attend  un  salaire 
travaille  dans  un  esprit  de  servitude,  alors  même  qu'il  remplit  sa 
tâche,  et,  comme  le  plus  souvent  il  ne  l'accomplit  pas,  il  doit,  en 
attendant  la  récompense,  qui  sera  peut-être  une  punition,  se  sentir 
agité  par  la  crainte.  Mais  un  homme  adopté  comme  fils  par  son 
Dieu,  et  ainsi  assuré  par  testament  de  l'héritage  du  ciel,  peut 
traverser  cette  vie  d'attente  dans  la  paix  et  dans  la  joie.  Il  n'était 
rien  dans  la  famille  de  Dieu,  et  aujourd'hui  le  voilà  fils  adopté. 
Comment  ne  pas  aimer  son  père  et  comment  ne  pas  lui  obéir?  Plus 
l'héritage  est  assuré,  plus  son  amour  est  vif,  plus  son  obéissance 
est  grande;  et  certes,  il  n'est  pas  d'héritage  mieux  assuré  que 
celui  promis  par  Dieu,  ni  d'adoption  plus  ferme  que  celle  signée 
par  notre  Père  céleste  avec  le  sang  de  Jésus-Christ!  Oui,  votre  sa- 
lut est  certain. 

Verset  26  :  «  L'Esprit  lui-même  intercède  pour  nous.  »  —  Ce 
n'est  donc  pas  sur  nos  prières,  mais  sur  les  prières  que  l'Esprit  de 
Dieu  forme  en  nous,  que  repose  notre  salut.  Or,  cet  Esprit  risque- 
t-il  de  se  lasser?  Ses  prières  peuvent-elles  être  imparfaites,  elles  qui 
sont  des  soupirs  qui,  dans  le  langage  de  l'homme,  ne  peuvent 
s'exprimer?  Non,  notre  salut  et  certain. 

Verset  28  :  «  Or,  nous  savons  que  toutes  choses  concourent  au 
»  bien  de  ceux  qui  aiment  Dieu.  »  —  Si  toutes  les  choses  concou- 
rent à  notre  salut,  laquelle  pourrions-nous  donc  craindre?  L'Esprit 
de  Dieu  nous  soutient  contre  le  péché  ;  la  souffrance  nous  détache 
de  ce  inonde  ;  les  méchants  nous  exercent  à  la  charité  ;  la  tentation 
produit  la  patience,  et,  si  par  malheur  nous  succombons,  le  péché 
amène  encore  en  nous  une  humiliation  plus  profonde,  et  nos  chutes 


provoquent  pour  l'avenir  plus  de  vigilance.  Tout  rend  donc  notre 
salut  certain. 

Versets  29  et  30  :  «  Ceux  qu'il  avait  auparavant  connus,  il  les  a 
»  aussi  prédestinés  ;  ceux  qu'il  a  prédestinés,  il  les  a  appelés  ;  ceux 
»  qu'il  a  appelés,  il  les  justifie,  et  ceux  qu'il  a  justifiés,  il  les  a 
»  aussi  glorifiés.  »  —  Quelle  plénitude  d'œuvre  !  De  toute  éternité 
Dieu  nous  connaît  ;  avant  la  création  du  monde  il  nous  prédestine 
au  salut;  depuis  notre  naissance  il  nous  a  appelés;  aujourd'hui  il 
nous  justifie,  et  enfin  nous  promet  la  gloire  des  cieux!  C'est-à-dire 
que  de  toute  éternité  Dieu  s'est  occupé  de  nous,  s'en  occupe  en- 
core, et  nous  assure  qu'il  s'en  occupera  toujours!  C'est-à-dire  qu'il 
pense  à  nous,  nous  crée,  nous  donne  la  justice,  nous  assure  la 
gloire,  et  forge  de  sa  main  les  anneaux  de  la  chaîne  d'or  à  laquelle 
notre  sort  est  suspendu.  Lequel  donc  pourrait  se  rompre!  Aucun  ! 
Notre  salut  est  certain  ! 

Verset  31  :  «  Si  Dieu  est  pour  nous,  qui  sera  contre  nous?  »  — 
Oui,  je  le  demande  avec  saint  Paul,  si  Dieu  combat  à  nos  côtés, 
qui  pourra  nous  vaincre?  Seraient-ce  les  hommes  qu'un  souffle  anime 
à  peine?  Serait-ce  Satan,  créature  révoltée,  mais  foudroyée,  et  qui, 
pendant  la  durée  de  ce  monde,  se  débat  dans  sa  dernière  agonie  ? 
Serait-ce  nous-mêmes  que  Dieu  soutient  et  porte?  Non,  les  hom- 
mes, Satan,  nous-mêmes  serons  vaincus  par  Celui  qui  nous  a  tous 
créés,  et  notre  salut  est  certain  ! 

Verset  32  :  «  Lui  qui  n'a  point  épargné  son  propre  Fils,  mais 
»  qui  l'a  livré  pour  nous  tous,  comment  ne  nous  donnera-t-il  pas 
»  toutes  choses  avec  lui?  »  —  Sans  doute,  et  si  Dieu  ne  nous  avait 
donné  qu'un  ange  pour  sauveur,  nous  pourrions  croire  que  son 
amour  pour  nous  est  limité.  S'il  n'avait  donné  qu'un  monde  à  cha- 
cun de  nous,  nous  pourrions  dire  que  sa  toute-puissance  lui  ren- 
dait facile  un  tel  don,  et  nous  pourrions  conclure  que  ce  don  d'un 
monde,  d'un  astre,  d'un  soleil,  ne  prouve  pas  encore  que  Dieu  n'ait 
rien  à  nous  refuser.  Mais  quand  ce  Père  donne  son  Fils  bien-aimé, 
que  n'est-il  capable  de  donner?  Ce  n'est  plus  sa  puissance,  c'est 
son  amour  qui  fait  l'offrande,  et  cet  amour  dépasse  celui  même 
qu'on  a  pour  son  enfant!  Oui,  notre  salut  est  certain  ! 

«  Qui  accusera  les  élus  de  Dieu?  c'est  Dieu  lui-même  qui  les  jus- 
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titie.  »  —  Devant  un  tribunal,  le  représentant  de  la  justice  vous 
accuse  d'un  crime  ;  l'avocat  de  votre  partie  adverse  vous  en  con- 
vainc; vos  juges  eux-mêmes  s'élèvent  contre  vous  au  terme  du 
débat;  mais,  avant  la  sentence,  à  la  place  du  Gode,  la  puissance 
législative  qui  l'a  décrété  vient  substituer  une  nouvelle  loi  et  s'é- 
crie :  J'absous  le  coupable,  je  le  justifie,  je  change  mon  arrêt  de 
mort  en  un  arrêt  de  vie.  —  Qui  dans  l'enceinte  s'élèvera  contre  la 
loi  vivante?  Seraient-ce  les  juges,  ou  votre  adversaire,  ou  le  repré- 
sentant de  la  justice,  tous  venus  pour  obéir  au  législateur?  Non,  la 
loi  des  œuvres  est  changée  en  une  loi  de  grâce,  et  c'est  Dieu  qui 
justifie.  Mon  salut  est  certain  ! 

«  Qui  condamnera?  Christ  est  mort!  >>  Voilà  la  victime  de  la 
loi;  voilà  le  salaire  de  ma  faute.  De  plus,  «  Christ  est  ressuscité  ;  » 
de  plus,  «  il  est  monté  à  la  droite  de  Dieu  ;  »  de  plus,  «  il  inter- 
cède pour  nous!  »  —  Quelle  succession  de  garanties,  quelle  accu- 
mulation de  titres  !  «  Christ  est  ressuscité  ;  »  sa  mort  expiatoire  a 
donc  été  acceptée  de  Dieu  ?  «  Il  est  assis  à  la  droite  de  Dieu  ;  »  il 
est  donc  bien  placé  pour  protéger  ses  amis?  «  Il  intercède  pour 
nous  !  »  C'est  Christ  notre  Sauveur  qui  prie  et  prie  Celui  même  qui 
veut  nous  sauver.  Il  demande  à  Dieu  ce  que  Dieu  veut  donner; 
comment  n'en  serait-il  pas  exaucé?  Christ  est  mort  jadis;  mais  il 
prie  maintenant,  en  sorte  qu'à  toute  heure,  à  l'heure  même,  Jésus 
prie  dans  le  ciel  pour  nous,  tandis  qu'ensemble  nous  prions  sur  la 
terre.  Encore  une  fois,  notre  salut  peut-il  être  plus  certain?  Non, 
non!  Aussi  saint  Paul  triomphant  s'écrie-t-il  :  «  Je  suis  assuré 
»  (c'est-à-dire  certain)  que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les 
»  principautés,  ni  les  puissances,  ni  les  choses  présentes,  ni  les 
»  choses  à  venir,  ni  les  choses  élevées,  ni  les  choses  basses,  ni  au- 
»  cime  autre  créature  ne  pourra  nous  séparer  de  l'amour  que  Dieu 
»  nous  a  témoigné  en  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  !  » 
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Jésus  estrici  comparé  à  un  berger,  et  ses  disciples  à  des  brebis. 
La  distance  entre  l'homme  et  la  brute  est  grande  sans  doute  ;  mais 
celle  entre  Jésus  et  nous  n'est  pas  moindre.  Si  l'homme  a  une  âme 
vivante  que  l'animal  n'a  pas,  Jésus  a  un  esprit  vivifiant  que  n'a  pas 
l'homme,  et,  à  le  bien  prendre,  l'abîme  entre  deux  créatures  est 
bien  moins  profond  que  celui  qui  sépare  une  créature  de  son  Créa- 
teur. Un  million  de  brebis  ne  valent  pas  un  berger,  des  milliards 
d'hommes  ne  valent  pas  Jésus-Christ.  Quelle  conscience  droite  ose- 
rait mettre  en  comparaison  tous  les  troupeaux  d'Abraham  avec 
l'âme  de  sa  dernière  servante?  De  même,  qui  oserait  comparer  tou- 
tes les  générations  passées,  présentes  et  futures  de  pécheurs,  qui 
ont  souillé  la  terre,  à  Jésus,  le  Juste,  le  Saint,  le  Dieu?  Personne.  Eh 
bien,  ce  berger  que  vous  voyez  à  la  tête  de  son  troupeau  qu'il 
pourrait  dépouiller  de  sa  toison  pour  se  vêtir,  priver  de  la 
vie  pour  se  nourrir,  ce  berger  se  jette  dans  la  gueule  du  lion 
pour  le  satisfaire,  et  sauver  ses  brebis,  pauvres  et  viles  créa- 
tures. Ce  Jésus  Dieu,  qui  pourrait  nous  demander  de  travailler 
pour  sa  gloire  et  nous  laisser  ensuite  'tomber  dans  le  néant 
d'où  nous  sommes  sortis,  ou  nous  abandonner  à  la  condamnation 
que  nous  avons  méritée,  ce  Jésus,  Dieu  donne  sa  vie  pour  nous. 
«  Personne,  dit-il,  ne  me  l'ôte,  je  la  donne  de  moi-même.  » 

Mais,  hélas  !  cette  vérité  nous  a  si  souvent  été  présentée  qu'elle 
ne  nous  impressionne  plus.  Faisons  donc  effort  pour  en  raviver 
l'effet  par  la  comparaison  du  Sauveur.  Un  homme  riche  possède  un 
nombreux  troupeau  qu'il  mène  paître  lui-même,  non  par  intérêt, 
mais  par  affection.  Tandis  que,  paisiblement  assis,  il  veille  à  quel- 
ques pas  sur  ses  brebis,  une  bête  féroce  s'élance  de  la  forêt  voisine 
et  fond  sur  le  troupeau.  Le  berger  pourrait  fuir;  car,  que  lui  im- 
porte un  agneau  de  plus  ou  de  moins?  Mais  non,  il  les  aime  tous  ; 
il  se  lève  ;  il  court  au-devant  du  monstre,  et,  loin  de  se  défendre, 
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Lui  donne  son  propre  corps  à  dévorer  pour  laisser  aux  brebis  le 
temps  de  regagner  la  bergerie.  Gomment  quai ifierez-vous  une  telle 
conduite?  C'est  de  l'affection  jusqu'à  la  folie,  diriez-vous.  Oui,  eh 
bien,  c'est  la  folie  de  Jésus,  la  folie  de  la  croix;  c'est  l'amour 
poussé  si  loin  que  nous  ne  pouvons  plus  le  comprendre,  et  que 
trop  souvent,  comme  la  stupide  créature  que  le  berger  a  voulu  sau- 
ver, nous  fuyons  la  vue  de  Golgota,  ou  bien  nous  en  restons  im- 
passibles spectateurs. 

Encore  si  nous  avions  l'intelligence  et  l'affection  de  ces  brebis 
chaque  jour  témoins  du  dévouement  de  leur  berger  pour  leur  choi- 
sir les  meilleurs  pâturages,  porter  la  plus  faible,  panser  la  blessée  et 
courir  après  celle  qui  s'égare!  Ces  brebis  du  moins  s'attachent  à 
leur  maître;  à  son  approche  elles  lèvent  la  tête,  et,  ne  le  vissent- 
elles  pas,  elles  le  devinent  à  sa  voix.  Qu'un  troupeau  étranger  en- 
tende ce  même  appel,  il  ne  s'y  rendra  pas,  tandis  que  les  brebis  du 
maître  l'écoutent  avec  plaisir,  le  reconnaissent  de  loin,  se  rendent 
au  premier  cri. 

Oui,  cette  circonstance  est  remarquable  :  que  Jésus  parle  dans 
-^'Évangile,  et  aussitôt  le  cœur  attentif  du  chrétien  découvre  un  sens 
clair,  où  l'esprit  de  l'incrédule  ne  saisit  que  des  mots  inintelligibles 
et  peut-être  fatigants.  L'oreille  chrétienne  écoute  les  discours  de 
Jésus  comme  la  plus  suave  des  musiques  ;  ces  promesses  lui  vont  au 
cœur  ;  ses  menaces,  sans  lui  inspirer  la  crainte,  impriment  en  lui 
un  saint  respect  et  le  font  songer  aux  dangers  de  ceux  qui  vivent 
hors  de  la  bergerie.  Les  paroles  de  l'Évangile  ne  sont-elles  cepen- 
dant pas  les  mêmes,  que  ce  soit  l'incrédule  ou  le  croyant  qui  les 
lise?  Comment  se  fait-il  donc  qu'elles  soient  si  différemment  en- 
tendues, ou  plutôt  que  l'un  comprenne  et  non  pas  l'autre?  Donnez 
à  ces  deux  hommes  un  livre  quelconque,  mais  un  livre  autre  que 
la  Sainte-Écriture  ;  à  coup  sûr,  tous  deux  en  saisiront  le  sens  ;  peut- 
être  l'un  y  pénétrera- t-il  plus  avant  que  l'autre,  mais  enfin  tous 
deux  attribueront  la  même  pensée  à  l'auteur.  Cependant  dès  qu'il 
s'agit  de  la  Bible,  il  n'en  est  plus  ainsi  :  les  uns  admirent  ce  que 
les  autres  prennent  en  pitié  ;  ceux-ci  reconnaissent  la  voix  d'un 
Dieu  où  ceux-là  n'entendent  que  celle  d'un  homme  ;  telle  page, 
lumineuse  pour  les  premiers,  est  obscure  pour  les  seconds.  Bien 
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plus,  le  même  homme  devenu  chrétien  a  fait  les  deux  expériences  ; 
avant  qu'il  eût  été  appelé  parle  Sauveur,  il  restait  froid  en  face  des 
mêmes  paroles  qui,  aujourd'hui,  l'émeuvent  ;  à  cette  heure,  il  se 
demande  comment  il  a  pu  jadis  être  assez  stupide  pour  ne  pas  sai- 
sir ce  qui  est  si  clair  à  cette  heure.  Mais  bientôt  il  revient  de  sa 
surprise  et  s'explique  son  passage  des  ténèbres  à  la  lumière  par 
l'action  du  Saint-Esprit  sur  son  cœur. 

Pour  mieux  apprécier  cette  pensée,  demandez-vous  si  un  homme 
du  monde,  quelque  érudit  qu'il  fût,  pourrait  reconnaître  un  mot  de 
son  auteur  favori  transporté  dans  l'ouvrage  d'un  autre  auteur? 
Non.  C'est  cependant  là  ce  que  peut  faire  un  chrétien  pour  un  seul 
mot  de  son  Maître.  Faites  plus  :  en  conservant  la  pensée,  changez- 
en  l'expression  ;  l'érudit  sera  bien  plus  embarrassé  pour  la  rendre 
à  son  écrivain  ;  mais,  faites  entendre  au  chrétien  des  pensées  évan- 
géliques  même  dans  les  termes  du  monde,  et  le  chrétien  recon- 
naîtra le  bien  de  son  Sauveur  ;  tant  il  est  vrai  de  dire  de  lui  que, 
brebis  divinement  instruite,  il  connaît  la  voix  de  son  divin  Berger. 

Mais  si  le  troupeau  connaît  son  conducteur,  celui-ci  connaît  bien 
mieux  encore  les  êtres  qu'il  conduit.  Jésus  nous  dit  même  :  «  Il 
les  appelle  par  leur  nom.  »  Des  voyageurs  rapportent  qu'en  Orient 
les  bergers  ont  l'habitude  de  donner  un  nom  à  chaque  membre  du 
troupeau,  et  qu'il  leur  suffit  de  le  prononcer  pour  que  celui  qui  le 
porte  vienne  à  l'appel  du  maître.  C'est  à  cette  coutume  que  Jésus 
fait  ici  allusion  ;  et  remarquez  combien  il  est  doux  de  penser  que 
Jésus  nous  connaît  plus  particulièrement,  nous  connaît  par  nos 
noms  propres,  nous  connaît,  vous  et  moi  !  Nous  ne  sommes  pas  pour 
Jésus  ce  que  serait  pour  son  propriétaire  une  pièce  d'or  au  milieu 
de  ses  richesses,  ou  bien  pour  son  général,  un  soldat  au  sein  de 
son  armée  ;  pièce  d'or  ou  soldat  appréciés  comme  unité  dans  un 
grand  tout.  Non,  Jésus  nous  connaît  nous-mêmes;  nous,  indivi- 
duellement ;  nous  par  notre  nom,  en  sorte  que,  de  même  que  le 
berger  fait  lever  une  seule  tête  dans  le  troupeau  à  son  appel,  de 
même  Jésus  nous  distingue  chacun  dans  la  foule  et  pourrait  nous 
appeler  nommément .  Il  nous  suit  du  regard  ;  il  veille  sur  nous  ; 
il  nous  désigne  à  son  Père  et  prie  pour  nous  en  particulier.  Nous, 
si  petits,  connus  d'un  être  si  grand  !  Nous,  si  ingrats  aimés  d'un 
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être  si  bon  !  Nous,  tellement  oublieux  du  Sauveur  sur  la  terre,  pré- 
sents à  sa  mémoire  dans  les  cieux  !  Que  notre  nom  soit  connu  de 
Jésus,  entendu  par  les  anges,  prononcé  devant  Dieu  et  inscrit  en 
toutes  lettres  dans  le  livre  de  vie,  oh  !  voilà  de  ces  pensées  qui 
transportent  l'âme  de  joie  et  mouillent  les  yeux  de  larmes.  Hélas  ! 
pourquoi  les  pensées  de  Dieu  ne  sont-elles  pas  plus  souvent  nos 
pensées  ? 

Si  Jésus  nous  connaît  d'une  manière  si  particulière,  il  ne  peut 
donc  pas  nous  oublier,  nous  perdre  de  vue,  et  nous  abandonner  à 
notre  propre  direction  ou  bien  au  hasard  des  événements.  Aussi  en 
avons-nous  fait  plus  d'une  fois  l'expérience.  Par  moment,  les 
affaires  de  ce  monde  s'arrangent  si  bien,  à  notre  convenance,  qu'il 
semble  qu'elles  soient  dirigées  en  vue  de  nous-mêmes.  Nous  ne 
voyons  pas  la  main  qui  les  pousse,  mais  elles  nous  suivent  ;  et,  tout 
étonnés,  nous  nous  écrions  :  «  Qui  l'aurait  prévu  !  »  Qui  ?  demandez- 
vous?  Celui  qui  aurait  véritablement  cru  que  Jésus  le  connaissait 
par  son  nom . 

«  Quand  il  les  a  mises  dehors,  ajoute  notre  texte,  il  va  devant 
elles.  »  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  agissent  tous  les  bergers.  Quelques- 
uns,  au  lieu  d'aller  devant  le  troupeau,  le  suivent  et  le  font  avancer 
à  coups  de  fouet.  De  même,  jadis,  nous  avions  pour  conducteur  le 
berger  de  Màdian,  Moïse,  la  loi  à  la  main,  nous  menaçant  sans 
cesse  de  punition.  Aussi  était-ce  en  tremblant  qu'alors  nous  es- 
sayions d'obéir;  mais  aujourd'hui  nous  avons  changé  de  maître, 
bien  que  nous  tenions  la  même  direction.  Les  menaces  du  législa- 
teur surSinaï  ne  nous  poussent  plus  ;  c'est  l'amour  du  Sauveur  sur 
Golgota  qui  nous  attire.  Jésus  passe  devant,  nous  montre  la  route, 
nous  appelle,  nous  soutient,  et,  au  besoin,  nous  porte  dans  ses  bras. 
Après  une  chute  sur  le  chemin,  nous  n'entendons  plus  un  dur  re- 
proche du  maître,  mais  une  douce  exhortation  qui  nous  donne  la 
force  de  nous  relever  et  de  marcher?  ce  n'est  plus  le  cri  de  la 
colère,  c'est  l'appel  de  l'amour.  Aussi  n'est-ce  plus  la  marche  incer- 
taine de  la  peur,  mais  la  marche  assurée  de  la  liberté  ;  nous  ne  re- 
gardons plus  avec  un  soupir  à  la  limite  du  devoir  ;  nous  voudrions 
pouvoir  la  dépasser;  nous  n'enregistrons  plus  nos  bonnes  œuvres; 
nous  savons  qu'il  n'y  en  aura  jamais  trop  et  toujours  assez  ;  notre 
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désir,  et  non  plus  notre  tâche,  c'est  de  suivre  Jésus.  Jadis,  raccom- 
pagner de  loin  nous  semblait  suffisant  ;  nous  nous  contentions 
d'être  dans  le  troupeau,  fût-ce  parmi  les  attardés;  aujourd'hui 
notre  bonheur  serait  d'atteindre  au  premier  rang,  de  toucher  à 
Jésus,  de  placer  nos  pieds  sur  ses  traces,  de  marcher  à  ses  côtés, 
notre  main  dans  la  sienne,  assurés  que  nous  sommes  que  le  suivre 
est  une  joie  et  non  une  fatigue,  et  qu'il  nous  mène  dans  le  pâturage 
du  Ciel  et  non  à  la  boucherie  de  l'enfer! 

Oui,  voilà  ce  qui  a  transformé  le  troupeau  :  c'est  la  certitude 
que,  maintenant,  il  ne  peut  plus  être  voué  à  la  mort,  ou  plutôt 
la  certitude  qu'une  vie  éternelle  lui  a  été  donnée  !  Les  appels, 
les  cris,  les  coups  de  Jésus  ne  peuvent  être  des  punitions,  ni  même 
des  menaces  ;  ce  sont  des  encouragements ,  des  moyens  pour 
vaincre  les  difficultés.  Nous  pouvons  avancer  sans  regarder  de  côté 
ni  au  loin;  car  nous  avons  l'assurance  qu'il  n'y  a  ni  précipice  au- 
tour de  nous  ni  abîme  au  terme  de  la  carrière.  Nous  savons  que 
nous  allons  droit  au  "Ciel,  et  voilà  ce  qui  change  en  plaisir  la  sanc- 
tification que  nous  demande  le  Seigneur. 

«  Mais  les  brebis,  dit  Jésus  ne  suivront  point  un  étranger;  »  en 
d'autres  termes,  les  chrétiens  refuseront  d'obéir  à  toute  autre  voix 
qu'à  celle  de  Jésus-Christ,  ou  du  moins  qu'à  celle  qui  répétera  ses 
paroles  aussi  fidèlement  que  l'écho  des  montagnes  répète  le  cri  du 
berger.  Dès  que  le  disciple  de  Jésus  a  reconnu  la  voix  de  son  maître, 
il  en  retient  si  bien  l'accent  divin  que  tout  autre  lui  paraît  dur  et 
discordant.  Celui  qui  a  compris  l'Évangile  sent  qu'il  possède  la 
vérité.  Vous  seriez  dix  mille  à  lui  dire  le  contraire  que  vous  n'é- 
branleriez pas  sa  conviction  ;  vous  seriez  le  génie  le  plus  sublime, 
vous  auriez  compté  les  étoiles,  que  votre  savoir  pas  plus  que 
votre  nombre  n'aurait  d'autorité  sur  son  esprit.  Il  sait,  pesez 
bien  ce  mot,  il  sait  en  qui  il  a  cru,  et  cette  science,  ou  pour  mieux 
dire  cette  conscience  qu'il  est  dans  la  vérité,  n'est  pas  moins  iné- 
branlable que  la  terre  sur  ses  fondements.  Présentez-lui  toute  autre 
doctrine  que  celle  de  l'Évangile,  entourez-la  des  séductions  de 
l'éloquence  et  de  la  poésie,  il  restera  froid,  dédaigneux  de  vos 
paroles;  il  aura  pitié  de  vous.  «  Telle  doctrine  n'est  pas  conforme 
à  l'Évangile,  »  répondra-t-il  ;  et  pour  lui  tout  sera  dit. 
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En  présence  de  cette  fermeté  de  foi,  mettez  l'oscillation  cons- 
tante des  hommes  du  monde.  Ceux-ci  vous  diront  qu'ils  cherchent 
la  vérité  sans  être  encore  certains  de  l'avoir  trouvée;  ou,  s'ils 
éprouvent  un  moment  d'enthousiasme  pour  leur  idole,  attendez  un 
peu,  et  l'enthousiasme  se  calmera.  Le  plus  sage  d'entre  eux  mo- 
difie ses  pensées  avec  l'âge,  accommode  ses  principes  aux  circon- 
stances ;  c'est  même  en  cela  qu'il  place  sa  sagesse  !  Aussi,  à  la 
merci  des  événements,  il  avance  et  recule,  espère  et  craint,  vogue 
à  tous  vents  de  doctrine,  jusqu'à  ce  qu'il  aille  échouer  sur  l'écueil 
de  la  mort,  où  il  reconnaît  la  vanité  de  son  passé.  Quel  homme  du 
monde  a  conservé  sa  philosophie,  de  l'école  à  la  tombe?  et  quel 
chrétien,  au  contraire,  n'a  pas  gardé  la  croix  de  Jésus,  du  jour  de 
sa  conversion  au  jour  de  son  triomphe  sur  la  mort  ? 

Ah  !  cette  différence  seule  devrait  ouvrir  les  yeux  de  ceux  qui 
cherchent  encore  la  vérité,  et  leur  faire  sentir  qu'elle  est  nécessai- 
rement où  se  trouve  la  conviction  profonde,  et  surtout  la  conviction 
sanctifiante. 

Oui,  c'est  à  ce  dernier  trait  qu'on  reconnaît  Je  mieux  la  vérité  : 
c'est  qu'elle  sanctifie  ;  et  la  simple  réflexion  dit  que  celui-là  seul 
pourra  résister  à  ses  passions  dont  les  principes  resteront  inébran- 
lables ;  si  mon  esprit  doute,  ma  vie  varie  ;  si  mon  cœur  espère, 
déjà  ma  conduite  s'améliore  ;  si  mon  âme  croit,  mes  actions  se 
transforment.  Que  sera-ce  donc  si  je  crois  jusqu'à  la  certitude,  si  je 
crois  jusqu'à  la  pleine  assurance  ?  Ce  sera  la  reconnaissance  pour 
mobile  et  la  sainteté  pour  vie. 

«  Jésus  leur  dit  cette  similitude,  ajoute  l'Évangéliste,  mais  ils  ne 
comprirent  point  ce  qu'il  voulait  dire.  »  Hélas  !  peut-être  se  trouve- 
t-il  aussi  parmi  ceux  qui  nous  lisent  des  hommes  qui  n'ont  pas 
compris  non  plus  la  parabole  de  Jésus  et  qui  ne  trouvent  dans  cette 
nourriture  ni  force,  ni  saveur.  Ces  personnes  peuvent  se  diviser 
en  deux  classes  :  celles  qui  ne  comprennent  pas  aujourd'hui,  ne 
comprendront  pas  demain,  mourront  impénitentes  et  seront  fina- 
lement rejetées  ;  de  telles  personnes  il  peut  s'en  trouver  en  face  de 
ce  livre,  ou  ce  livre  dans  la  main  !  Sont-elles  à  notre  droite,  à  notre 
gauche?  Sont-elles  de  nos  parents,  de  nos  amis?  Que  dis-je  !  seraient- 
ce  celles  mêmes  qui  se  font  cette  question?  Pensée  terrible  et  bien 
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propre  à  réveiller  quiconque  n'est  pas  encore  dans  le  sommeil  de  la 
mort. 

Mais  parmi  ceux  qui  n'ont  pas  compris  Jésus  est  une  autre 
classe,  ceux  qui  le  comprendront  un  jour,  ceux  que  Jésus  men- 
tionne en  disant  plus  loin  :  «  J'ai  d'autres  brebis  qui  ne  sont  pas  de 
cette  bergerie;  il  faut  aussi  que  je  les  amène  et  elles  entendront  ma 
voix.  »  Vous  donc,  élus  de  Dieu  non  révélés,  vous  encore  mêlés  au 
monde,  connaissez  qui  vous  êtes,  sortez  de  cette  foule;  Jésus  vous  ap- 
pelle, entendez  votre  nom  dans  le  cri  de  votre  conscience!  Détachez- 
vous  du  troupeau  corrompu  des  hommes,  sachez  que  vous  êtes  un 
racheté,  un  bienheureux,  un  ange,  futur  habitant  du  Ciel  !  Relevez- 
vous  de  la  boue  de  la  terre  !  Enfant  de  Dieu,  sens  ta  dignité,  ré- 
ponds à  l'amour  de  Jésus,  et  vis  ici-bas  comme  fils  adopté  du 
Prince  qui  règne  dans  les  Gieux  ! 


XXVIe  DISCOURS. 

(LISEZ    MATTHIEU,  XXI.) 

Depuis  trois  ans  et  demi  qu'il  parcourt  la  Palestine,  soulevant 
sur  son  passage  l'admiration  du  peuple  jusqu'à  faire  naître  le  désir 
de  l'élever  au  trône,  Jésus  n'avait  jamais  rencontré  un  aussi  beau 
succès  que  celui  dont  nous  venons  d'être  témoins.  Ici  tout  lui  de- 
vient facile  :  les  événements  s'arrangent  autour  de  lui,  les  obsta- 
cles disparaissent,  ses  ennemis  s'écartent,  et  lui  s'avance  en  triom- 
phateur. Au  sortir  de  Betphagé,  des  étrangers  lui  cèdent  une 
monture,  ses  disciples  se  dépouillent  pour  la  recouvrir,  y  placent 
leur  Maître  et  marchent  à  sa  suite.  Bientôt  la  foule,  émue  par  le 
dernier  miracle,  la  résurrection  de  Lazare,  s'ébranle  de  toutes 
parts,  accourt  sur  le  chemin  de  Jérusalem  et  vient,  comme  en  un 
centre,  se  réunir  autour  du  Sauveur.  Les  uns  le  suivent,  les  autres 
le  précèdent  ;  ceux-ci  étendent  leurs  vêtements  sous  les  pieds  de 
sa  monture,  en  signe  d'humilité,  devant  l'héritier  du  Roi- Prophète; 
ceux-là  détachent  des  branches  de  palmier  et  les  jettent  au-devant 
du  Prince  qu'ils  veulent  honorer,  et  tous  s'écrient  dans  leur  en- 


thousiasme  :  «  Hosana  au  fils  de  David!  Béni  soit  celui  qui  vient 
au  nom  du  Seigneur  !  » 

Le  cortège,  brillant  et  nombreux,  approche  des  portes  de  la 
ville  sainte  :  le  bruit  s'en  répand  dans  les  rues,  le  peuple  entier 
s'en  émeut;  les  uns  demandent  :  Qu'est-ce,  qu'est-ce  donc?  Et  les 
autres  répondent  :  c'est  Jésus  le  prophète!  La  foule  grossit  tou- 
jours et  vient  jusqu'au  temple,  dont  mille  voix  font  retentir  les 
voûtes  du  cri  mille  fois  répété  :  «  Hosana  au  fils  de  David! 
Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur  !  » 

Jésus  entre  dans  le  temple.  Encore  ici  rien  ne  lui  résiste  :  des 
marchands  établis  depuis  longtemps  sous  le  portique  sont  chassés 
par  son  fouet  vengeur,  comme  la  poussière  d'un  vêtement  ;  Jésus 
les  traite  de  voleurs,  et  ils  se  taisent  ;  il  les  frappe,  et  ils  fuient  hu- 
miliés et  tremblants. 

Le  temple  ainsi  balayé  de  cette  race  mercantile,  le  peuple  se 
presse  autour  du  Sauveur.  Les  malades  viennent  lui  demander  la 
santé;  d'un  mot  il  les  guérit,  en  présence  des  grands-prêtres  irrités. 
Des  enfants,  à  l'imitation  des  pères,  répètent  :  a  Hosana  au  fils 
de  David!  »  et  les  pharisiens,  envieux,  mais  craintifs  devant  le 
peuple,  prient  timidement  Jésus  de  faire  taire  ses  disciples;  il  leur 
ferme  la  bouche  par  une  citation  de  leurs  saints  Livres ,  et,  après 
cet  éclatant  triomphe,  comme  s'il  avait  pris  possession  de  son 
trône  dans  la  maison  de  son  Père,  il  se  retira  paisiblement  à 
Béthanie. 

Oui,  je  le  répète,  voilà  le  plus  grand,  le  plus  beau,  le  plus  écla- 
tant triomphe  que  Jésus  ait  eu  parmi  les  hommes  pendant  sa  vie 
terrestre...  Mais  attendez  quelques  heures,  et  déjà  les  pharisiens 
conspirent;  un  traître  se  trouve;  un  complot  se  forme;  des  sbires 
arrivent  ;  Jésus  est  pris,  garrotté,  mis  en  jugement;  des  faux  té- 
moins s'élèvent  contre  lui;  le  grand-prêtre  demande  son  sang,  et 
le  peuple,  qui  criait  hier  :  Hosana  !  hosana!  crie  à  cette  heure  : 
Crucifie!  crucifie!  Jésus  est  insulté,  conspué,  flagellé,  chargé  d'un 
poteau,  mis  en  croix,  lacéré  au  milieu  de  la  joie  infernale  du  peu- 
ple, qui  autour  de  l'échafaud  attend  sa  mort.  Jésus  expire! 

Quelle  leçon  !  Hier  le  triomphe,  aujourd'hui  la  défaite  !  Hier  tout 
était  facile,  aujourd'hui  tout  est  obstacle  !  et  ces  deux  séries  d'évé- 


nements  ne  sont  séparés  que  par  quelques  heures;  c'est  quand 
tout  semble  assuré  que  tout  croule,  et  le  pas  dirigé  sur  Sion  se 
tourne  vers  Golgota. 

Hélas  !  cette  triste  expérience  du  Maître  n'a  été  que  trop  sou- 
vent répétée  par  ses  disciples.  Dans  la  vie  du  chrétien,  rien  n'est 
plus  près  du  succès  que  l'épreuve,  et  lorsque,  portant  mes  re- 
gards autour  de  moi,  je  contemple  la  prospérité  de  quelques- 
uns,  cette  pensée  m'épouvante!  Quand  je  me  dis  (et  combien 
d'entre  vous  comme  moi  peuvent  se  le  dire),  quand  je  me  dis  : 
Je  suis  en  santé,  j'ai  de  bons  parents,  de  bons  amis;  Dieu  a 
pourvu  d'avance  à  mes  besoins,  oh!  je  tremble,  je  tremble  sur 
tant  de  bonheur  à  la  fois  !  Je  me  dis  :  Gela  ne  peut  durer  ;  cela  n'est 
pas  fait  pour  toi;  c'est  un  triomphe;  prends  garde!  un  Golgota 
s'approche! 

Ce  que  je  me  dis,  chers  amis,  je  vous  l'adresse.  Peut-être  dans 
ce  moment  quelques-uns  de  vous  jouissent-ils  d'une  douce  paix 
répandue  par  le  Saint-Esprit  dans  leurs  cœurs  ;  peut-être  venez- 
vous  de  surmonter  une  grande  tentation  ;  le  malin  semble-t-il 
s'être  enfui  pour  toujours;  peut-être  la  sanctification  vous  est-elle 
devenue  plus  facile;  peut-être  prenez-vous  plaisir  à  la  prière,  à  la 
lecture  de  la  Parole;  vos  œuvres  chrétiennes  sont  florissantes  ;  enfin 
vous  êtes  joyeux  en  le  Seigneur.  C'est  un  vrai  triomphe;  prenez 
garde!  un  Golgota  s'approche! 

Vous,  moins  doués  du  côté  de  la  piété,  peut-être  l'êtes-vous  plus 
du  côté  de  la  fortune;  car  rarement  ces  deux  prospérités  croissent 
ensemble  :  vos  champs  ont  beaucoup  rapporté;  votre  commerce 
s'est  agrandi;  un  héritage  vous  est  échu  ;  enfin  une  faveur  vous 
est  tombée  inattendue  ;  vous  n'avez  plus  d'inquiétude  ni  pour  le 
présent,  ni  pour...  C'est  encore  un  triomphe;  prenez  garde!  un 
Golgota  s'approche  ! 

Vous,  riches  d'une  autre  richesse,  vous  êtes  heureux  par  vos 
affections;  votre  famille  est  prospère;  une  épouse  bien-aimée  veille 
sur  vous  ;  vos  enfants  progressent  dans  les  sciences  et  dans  la 
piété  ;  la  santé  de  celui  pour  lequel  vous  aviez  craint  est  mainte- 
nant aussi  florissante  que  jamais;  vous  fondez  sur  lui  les  plus 
douces  espérances;  vous  construisez  déjà  son  avenir  en  jetant  vos 
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soins  autour  de  sa  vie  et  vos  bras  autour  de  sa  tête.  C'est  toujours 
un  triomphe  ;  prenez  garde  !  un  Golgota  s'approche  ! 

Et  toi,  hypocrite  dont  la  honte  reste  cachée  au  monde,  toi  qui 
brilles  sous  de  vaines  apparences,  toi  que  le  monde  honore  parce 
qu'il  ne  te  connaît  pas,  toi  qui  comptes  sur  la  sottise  des  chré- 
tiens que  tes  semblants  abusent,  on  t'estime,  on  t'approuve,  on 
t'appelle  frère...  Prends  garde!  c'est  ton  triomphe;  ton  Golgota 
s'approche! 

Mais  ces  paroles  prophétiques  reposent-elles  uniquement  sur 
une  ressemblance  de  notre  histoire  avec  celle  de  Jésus-Christ?  Est- 
ce  une  analogie  donnée  pour  une  preuve?  Non,  cette  vérité  du  re- 
vers suivant  le  triomphe  est  dans  la  nature  des  choses,  dans  les 
plans  de  la  sagesse  divine.  L'homme  longtemps  prospère,  fût-ce 
dans  un  don  spirituel,  s'endurcit,  devient  orgueilleux,  et,  couvert 
des  bienfaits  de  Dieu,  n'aperçoit  plus  la  main  qui  les  dispense.  Il 
faut  pour  son  bien  que  l'épreuve  vienne  à  son  tour  le  rappeler  au 
devoir,  lui  faire  sentir  sa  dépendance  et  ranimer  ses  prières.  La 
souffrance  est  un  chemin  parallèle  à  celui  de  la  prospérité;  tous 
deux  conduisent  au  même  but.  Ne  soyons  donc  pas  surpris  lors- 
qu'une épreuve  qui  peut-être  déjà  se  prépare  tombera  sur  nos 
têtes;  disposons-nous  plutôt  à  l'accueillir;  elle  nous  est  bonne, 
nécessaire;  elle  contribuera  finalement  à  notre  vraie  prospérité.  Il 
faut  la  subir,  non  comme  une  nécessité  fatale,  mais  l'accepter  avec 
courage,  et  bénir  Dieu  de  nous  avoir  jugés  capables  de  la  soutenir. 
C'est  ici  que  ce  Dieu  connaîtra  ceux  qui  sont  véritablement  ses 
enfants  ;  car  si  les  soucis  et  la  persécution  étouffent  la  semence 
jetée  dans  les  cœurs  pierreux,  les  soucis  et  la  persécution  cèdent 
passage  à  l'épi  robuste  s' élevant  d'un  cœur  bien  préparé.  Le  fer 
brûlant  plongé  dans  l'eau  froide  en  sort  acier;  le  chrétien  plongé 
clans  l'épreuve  en  sort  plus  fort  et  plus  croyant.  Encore  une  fois, 
courage  ;  si  votre  triomphe  est  passé,  vous  savez  du  moins  que 
c'est  pour  votre  bien  que  vous  êtes  aux  pieds  de  Golgota. 

Maintenant,  suivons  notre  Maître  plus  loin.  Son  humiliation  est 
profonde;  ses  ennemis  l'ont  vaincu;  c'est  peu,  ses  amis  l'aban- 
donnent :  Pierre  le  renie,  Judas  le  trahit;  Joseph  d'Arimathée,  le 
plus  courageux,  vient  assez  tard  pour  n'enlever  qu'un  corps;  il 


l'ensevelit;  une  pierre  est  scellée;  des  soldats  armés  gardent  une 
tombe,  et  les  disciples  ont  si  complètement  perdu  toute  espérance 
qu'ils  se  lamentent  et  pleurent  comme  des  enfants  délaissés  sur  le 
grand  chemin. 

Mais  tout  à  coup  une  rumeur  étrange  se  répand.  On  dit  que 
Jésus  est  ressuscité,  qu'il  est  vivant!  Son  sépulcre  est  ouvert,  des 
anges  sont  venus  rouler  la  pierre  ;  les  gardes  épouvantés  se  sont 
prosternés  contre  terre,  et  le  Sauveur  est  sorti  vainqueur  du  tom- 
beau pour  monter  au  ciel,  où  il  doit  régner  une  éternité.  Les  Apô- 
tres s'attendaient  si  peu  à  cet  événement  qu'ils  ne  veulent  pas  y 
croire  ;  quand  des  femmes  pieuses  leur  assurent  avoir  vu  le  Sei- 
gneur, ils  les  traitent  de  folles,  plus  tard,  lorsque  dix  d'entre  eux 
ont  vu  et  entendu  Jésus,  le  onzième  s'obstine  encore  et  dit  qu'il 
ne  croira  que  lorsqu'il  aura  mis  sa  main  dans  les  plaies  encore 
béantes.  Est-il  possible  de  témoigner  plus  vivement  sa  surprise? 
Non,  sans  doute,  et  nous  trouvons  ici  un  exemple  frappant  d'une 
seconde  vérité  :  si  le  chrétien  n'est  jamais  plus  près  de  l'épreuve 
que  dans  le  triomphe,  l'épreuve  le  conduit  à  un  nouveau  triomphe. 
Il  y  a  plus  :  alors  la  vallée  de  larmes,  traversée  au  milieu  des  té- 
nèbres, s'illumine,  et  le  malade  guéri  y  contemple  avec  reconnais- 
sance les  instruments  de  douleur  qui  lui  ont  rendu  la  santé.  A 
cette  heure,  les  Apôtres  comprennent  que  Christ  avait  dû  souffrir 
selon  les  Prophètes  ;  que  la  croix  du  supplicié  était  une  croix  de 
salut;  que  sa  mort  était  le  chemin  de  la  résurrection,  et  que  le 
sacrifice  du  Fils  de  Dieu  était  la  seule  expiation  possible  des  pé- 
chés des  croyants.  Dès  lors  plus  de  tristesse;  toute  larme  est  es- 
suyée ;  les  regards  s'élèvent  vers  le  ciel  pour  y  voir  monter 
Jésus,  et  ne  retombent  sur  la  terre  que  pour  chercher  des  âmes  à 
sauver. 

Disciples  de  Jésus  ,  qui  devons-nous  estimer  heureux  d'être 
traités  comme  notre  Maître,  sommes-nous  à  cette  heure  sous  l'é- 
preuve ?  prenons  courage,  elle  aura  un  terme  d'autant  plus  rap- 
proché que  nous  aurons  plus  complètement  accepté  la  douleur. 
Pour  Jésus,  l'épreuve  a  été  courte  parce  qu'elle  a  été  admirable- 
ment supportée  ;  soyons  certains  que  la  nôtre  se  terminera  dès 
qu'elle  ne  sera  plus  nécessaire.  La  verge  de  Dieu  ne  se  lève  pas 
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pour  punir,  mais  pour  ramener  ;  retournons  à  lui  et  il  cessera  de 
frapper. 

Etes-vous  depuis  quelque  temps  sous  les  serres  d'une  tentation 
qui  vous  tienne  séparés  de  votre  Sauveur,  vous  prive  de  son  Esprit 
et  vous  empêche  de  lire  sa  Parole  ?  prenez  courage,  c'est  une 
épreuve.  Le  Seigneur  ne  vous  y  laisse  que  pour  vous  fortifier  par 
le  combat.  Rappelez-vous  vos  jours  de  foi,  de  zèle,  de  piété;  dites- 
vous  qu'ils  peuvent  revenir;  dites-vous  que  jadis  déjà  vous  avez 
rencontré  de  ces  heures  de  sécheresse  finalement  suivies  de  rafraî- 
chissement. Que  cette  dernière  perspective  vous  soutienne  et  vous 
fasse  prier.  Sachez  que  ce  n'est  pas  vous  les  premiers  qui  dans  ce 
moment  voulez  le  mal,  mais  Satan,  qui  s'efforce  de  vous  persuader 
que  sa  volonté  est  la  vôtre,  que  ses  pièges  sont  vos  plaisirs,  que 
sa  volonté  serait  votre  bonheur.  Ne  le  croyez  pas;  sa  victoire  ferait 
votre  honte,  son  succès  votre  remords,  son  triomphe  votre  perte. 
Courage  ;  regardez  Jésus  :  Pierre  le  tente  et  il  s'écrie  :  «  Arrière 
de  moi,  Satan!  »  La  tentation  passe  et  le  triomphe  arrive. 

L'épreuve  pèse-t-elle  sur  votre  corps  et  non  sur  votre  âme  ; 
souffrez-vous  un  de  ces  maux  que  l'œil  n'aperçoit  pas,  mais  que 
la  chair  n'en  sent  pas  moins  ?  courage,  courage,  c'est  encore  une 
épreuve;  sans  elle  peut-être  seriez-vous  tombés  dans  cette  autre 
bien  plus  terrible,  la  tentation  du  péché.  C'est  quand  le  corps  est 
faible  qu'on  s'humilie,  qu'on  songe  à  la  mort,  qu'on  fuit  le  mal  ; 
c'est  quand  on  souffre  qu'on  prie,  qu'on  croit,  qu'on  aime  et  qu'on 
désire  de  déloger.  Votre  corps  dépérit,  mais  par  là  votre  âme  se  for- 
tifie. Courage,  l'épreuve  vient  de  Dieu,  le  triomphe  n'est  pas  loin. 

Serait-ce  un  enfant,  une  femme,  un  ami  que  vous  auriez  perdu? 
Toujours  je  vous  répéterai  :  Courage;  il  vous  a  été  retiré  par 
le  Dieu  d'amour  qui  vous  l'avait  donné.  Sa  vie  vous  eût  été 
douce,  sa  mort  peut  vous  être  utile  ;  sa  vie  eût  fait  de  vous  un 
idolâtre  de  la  créature,  sa  mort  ramène  votre  cœur  vers  Dieu.  Vos 
liens  sont  rompus  sur  la  terre,  mais  renoués  dans  le  ciel.  Ne  vous 
sentez-vous  pas  déjà  plus  détachés  du  monde,  mieux  disposés  à 
partir,  courbés  plus  bas  sous  la  main  de  Dieu?  Poursuivez  donc 
cette  marche,  et  votre  épreuve  elle-même  se  transformera  en 
triomphe. 
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Vous,  dans  une  position  étroite  de  fortune,  sachez-le  bien,  Dieu 
ne  vous  oublie  pas;  il  vous  éprouve,  et  vos  tentations  sont  bien 
moins  périlleuses  que  celles  de  l'abondance  :  pauvres,  vous  êtes 
moins  orgueilleux;  pauvres,  vous  priez  davantage;  pauvres,  vous 
passez  dans  le  travail  une  vie  qui,  oisive,  eût  cherché  le  vice  pour 
se  remplir.  Oui,  c'est  un  bienfait  de  Dieu  qu'une  vie  occupée,  et 
rien  n'occupe  mieux  que  la  nécessité.  Si  le  besoin  vous  presse, 
soyez  assurés  que  ce  n'est  que  pour  un  temps,  et  que,  lorsque  vous 
vous  serez  mis  en  quête  du  royaume  des  cieux  et  de  sa  justice,  le 
reste  vous  sera  donné  par-dessus. 

Hélas!  Seigneur,  il  est  facile  d'exhorter  ses  frères,  facile  même 
d'écouter  l'exhortation  dans  la  prospérité.  Mais,  nous  qui  parlons, 
nous  qui  écoutons,  que  ferions-nous  si  l'épreuve  venait  à  l'heure 
même?  0  Dieu,  cette  pensée  nous  épouvante!  Nous  craignons  en- 
core plus  de  souffrir  que  de  pécher!  Nous  te  prions  plus  volontiers 
de  nous  épargner  la  maladie  que  la  tentation  ;  aie  pitié  de  nous, 
défends-nous  contre  nous-mêmes.  Ne  nous  donne  pas  plus  de  far- 
deau que  nous  n'en  pouvons  porter  ;  que  ta  main  nous  soulage,  et 
qne,  relevés  de  l'épreuve,  nous  courions  nous  jeter  dans  tes  bras 
pour  y  vivre  saintement  en  attendant  que  le  temps  vienne  où  toute 
larme  sera  essuyée  de  nos  yeux  et  où  nous  ne  sentirons  plus  que 
pour  t'ai  mer  ! 


XXVIIe  DISCOURS. 

(LISEZ  MATTHIEU,   VII,    21    A  29.) 

«  Tous  ceux  qui  me  disent  :  Seigneur,  Seigneur,  n'entreront 
»  pas  dans  le  royaume  des  cieux,  mais  celui  qui  fait  la  volonté  de 
»  mon  Père  qui  est  aux  cieux.  »  —  Il  n'est  pas  de  vérité  plus  faci- 
lement, plus  généralement  acceptée  que  celle-là.  C'est  qu'en  effet 
il  y  a  une  contradiction  si  choquante  à  confesser  de  bouche  celui 
qu'on  renie  d'action  que  notre  conscience  se  soulève  et  s'indigne 
contre  cette  conduite  hypocrite  ou  du  moins  inconséquente.  Mais 
prenons-y  garde!  ces  paroles  de  Jésus  s'appliquent  à  bien  d'autres 
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hommes  que  ceux  que  nous  avons  peut-être  en  vue  :  il  ne  s'agit 
pas  ici  seulement  des  hypocrites  et  des  mondains,  mais  encore  de 
personnes  sérieuses,  s' occupant  avec  activité  de  religion,  et,  bien 
que  cela  puisse  vous  paraître  étrange,  il  s'agit  ici,  non-seulement 
des  autres,  mais  de  vous,  qui  lisez  ou  écoutez,  et  de  moi  qui  vous 
parle. 

Tous,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  nous  contredisons  nos  pa- 
roles par  notre  vie  ;  tous  nous  sommes  plus  ou  moins  inconsé- 
quents ;  tous,  dans  diverses  mesures,  nous  sommes  hypocrites,  et 
en  criant  :  Seigneur,  Seigneur,  nous  ne  faisons  pas  la  volonté  de 
notre  Père  qui  est  aux  cieux . 

Je  le  sais,  cette  accusation  portée  contre  nous-mêmes  nous  pa- 
raît dure,  injuste  même,  et  de  bonne  foi  nous  nous  disons  que  nous 
n'apercevons  en  nous  ni  cette  hypocrisie  ni  cette  inconséquence  ; 
que  nos  paroles  et  notre  vie  sont  d'accord,  et  que,  s'il  y  avait  en 
nous  contradiction,  nous  le  saurions  mieux  que  personne.  Mais 
cela  ne  pourrait-il  pas  prouver  aussi  que  nous  nous  faisons  illu- 
sion sur  nous-mêmes?  —  Ceux  qui,  au  dernier  jour,  répondront  à 
Jésus  les  rejetant  :  «  Mais,  Seigneur,  n'avohs-nous  pas  prophétisé 
»  en  ton  nom  ;  n'avons-nous  pas  chassé  les  démons  et  fait  des  mi- 
»  racles  en  ton  nom?  »  s'étonnent  d'être  repoussés;  ils  estiment 
donc  jusque  dans  l'autre  vie  avoir  fait  la  volonté  de  Dieu,  et  s'ils 
le  pensent  alors,  à  plus  forte  raison  le  pensent-ils  aujourd'hui.  Or, 
s'il  est  ainsi  des  hommes  ici-bas  qui  se  trompent  sur  eux-mêmes, 
et,  comme  nous,  se  croient  dans  la  bonne  voie,  qui  nous  assure 
que  ces  hommes  ce  n'est  pas  nous,  que  leur  illusion  n'est  pas  la 
nôtre?  Il  existe  à  cette  heure  dans  le  monde,  dans  notre  patrie, 
dans  notre  localité,  dans  cette  enceinte,  des  hommes  qui  s'abusent 
sur  eux-mêmes  ;  voilà  qui  est  certain,  d'après  la  déclaration  de 
Jésus.  Est-ce  vous?  est-ce  moi?  Convenons  du  moins  que  c'est  pos- 
sible, et  au  lieu  de  nous  roidir  contre  une  vérité  qui  cherche  à  se 
faire  jour  dans  notre  esprit,  écoutons  la  voix  du  Sauveur  et  celle 
de  notre  conscience  qui  tour  à  tour  vont  nous  parler. 

D'entrée,  cette  conscience  parle  en  notre  faveur  et  nous  dit  :  Je 
sens  à  n'en  pouvoir  douter  que  j'ai  quelque  piété;  que  je  me  plais 
à  la  communiquer  aux  autres;  que  plus  d'une  fois  même  j'ai  réussi 
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à  la  faire  partager.  Dieu  a  béni  sa  Parole  passant  par  ma  bouche  ; 
j'ai  même  été  un  instrument  de  conversion  en  sa  main  ;  je  suis  donc 
moi-même  un  homme  converti  ;  il  est  donc  impossible  qu'au  der- 
nier jour  Jésus  me  jette  l'appellation  «  d'ouvrier  d'iniquité,  »  et  dise 
ne  m'avoir  «  jamais  connu,  »  moi  dont  il  se  sera  servi  pour  le  faire 
connaître. 

Mais  à  notre  conscience  Jésus  répond  :  Ceux-là  mêmes  à  qui 
je  dirai  ouvriers  d'iniquité,  ceux-là  mêmes  à  qui  je  déclarerai  ne  les 
avoir  jamais  connus,  ceux-là  mêmes  enfin  qui  devront  se  retirer 
loin  de  moi,  ces  hommes  auront  aussi  prophétisé,  c'est-à-dire 
annoncé  l'Évangile  en  mon  nom  ;  eux  aussi  auront  chassé  le 
démon  du  péché  ;  eux  aussi  auront  fait  des  miracles  de  conver- 
sion. 

Maintenant,  puisque  nous  n'avons  pas  repoussé  le  témoignage 
de  notre  conscience,  ne  repoussons  pas  non  plus  le  témoignage  du 
Sauveur.  Il  nous  le  dit  :  Vous  pouvez  avoir  connu  l'Évangile, 
goûté  la  vérité,  si  bien  connu,  si  bien  goûté,  que  vous  l'aurez  fait 
connaître  et  goûter  aux  autres,  et  cependant  vous  pouvez  être  en- 
core des  ouvriers  d'iniquité  !  Ce  langage  de  Jésus  vous  surprend 
sans  doute,  cher  lecteur;  moi  de  même,  je  l'avoue.  J'en  ai  plus 
d'une  fois  été  surpris  ;  mais  à  la  fin  il  a  bien  fallu  me  rendre  à  l'au- 
torité du  Sauveur,  et  aujourd'hui,  au  lieu  de  m'étonner,  cette  pa- 
role m'épouvante  !  Aujourd'hui  je  me  suis  sérieusement  demandé 
si  ce  ne  serait  pas  moi  qu'elle  concerne.  Aujourd'hui  mes  connais- 
sances bibliques,  mes  travaux  d'évangélisation  ne  suffisent  plus  à 
me  rassurer,  et  je  me  dis  avec  terreur  :  «  Après  avoir  annoncé 
l'Évangile,  après  avoir  gagné  des  hommes  à  la  cause  de  Christ,  après 
avoir  senti  combien  le  Seigneur  est  bon,  ne  serais-je  pas  encore 
du  nombre  des  réprouvés?  Ces  dons  que  j'ai  reçus  de  Dieu,  ne  les 
ai-je  pas  mis  à  mon  service,  bien  qu'il  les  ait  finalement  fait  con- 
courir au  sien?  Ne  les  ai-je  pas  tournés,  quant  à  moi,  en  dissolu- 
tion, alors  même  que,  par  mon  intermédiaire,  il  en  a  fait  profiter 
les  autres?  J'ai  connu  le  Seigneur,  mais  le  Seigneur  m'a-t-il  jamais 
connu?  » 

Parlons  en  toute  liberté,  pour  vous  aussi  bien  que  pour  moi  : 
d'abord  examinons  nos  prières  ;  rappelons-nous  ce  qu'elles  sont  ; 
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comme  nous  nous  y  plaisons  à  nous  humilier  devant  Dieu;  comme 
nous  nous  accusons  volontiers  de  péché,  d'ingratitude;  comme 
nous  gémissons  ;  comme  nous  sommes  ardents  à  demander,  à  sup- 
plier, pour  obtenir  des  grâces  !  Qui  ne  croirait,  en  nous  voyant 
pour  la  première  fois  à  genoux,  qu'en  nous  relevant  nous  allons 
vivre  comme  des  saints?  Oh  !  comme  les  flots  de  paroles  sortent  de 
nos  lèvres  faciles  et  abondants  !  Gomme  nous  disons  bien  avec  l'ac- 
cent de  l'âme  :  «  Seigneur!  Seigneur!...  »  Mais,  à  peine  relevés, 
nous  courons  à  nos  pensées  légères,  à  nos  conversations  frivoles, 
à  nos  plaisirs,  à  nos  affaires  toutes  terrestres.  Il  semble  que  nous 
ayons  placé  notre  tache  dans  l'oraison  elle-même,  que  nos  péchés 
soient  rachetés  par  notre  aveu,  que  nous  soyons  meilleurs  parce 
que  nous  avons  demandé  de  l'être,  et  sans  étonnement  nous  tra- 
versons la  journée,  impatients,  légers,  médisants,  jusqu'à  ce  que, 
le  soir,  dans  une  nouvelle  prière,  nous  disions  encore  ;  «  Oh  !  Sei- 
gneur, combien  je  suis  impatient,  léger,  médisant,  »  et  que  le 
lendemain  nous  recommencions  à  être  ce  que  nous  étions  la  veille. 
Quel  contraste  entre  nos  prières  et  notre  vie!  Prières  d'anges,  vie 
de  mondains  !  Nous  confessons  notre  misère  et  nous  restons  dans 
notre  misère;  nous  crions  :  Seigneur!  et  nous  ne  faisons  pas  la 
volonté  de  notre  Père. 

Portons  notre  examen  sur  un  autre  point.  Chacun  de  nous  peut 
se  rendre  le  témoignage  de  lire  chaque  jour  la  Bible.  Quelques-uns 
peut-être  font  plus  et  parcourent  des  ouvrages  de  piété,  des  jour- 
naux religieux  ;  on  trouve  dans  tous  les  coins  de  nos  demeures 
Bibles,  traités,  rapports;  nous  nageons  dans  un  océan  de  bro- 
chures excellentes...  Mais  ensuite  quoi  de  plus?  Après  avoir  déposé 
le  livre,  allons-nous  mettre  en  pratique  ce  qu'il  a  dit?  Après  nous 
être  efforcés  de  bien  comprendre  un  passage  de  l'Évangile,  allons- 
nous  l'appliquer  clans  les  détails  de  notre  vie?  Semble-t-il  que  nous 
ayons  étudié  la  Parole  de  Dieu  dans  un  autre  but  que  de  caser  les 
résultats  de  cette  étude  dans  un  coin  de  notre  tête,  comme  ces  sa- 
vants antiquaires  qui  cherchent  les  inscriptions  à  demi  effacées  des 
vieux  monuments,  les  rétablissent,  et,  quand  ils  les  ont  bien  com- 
prises, les  copient  soigneusement  et  les  ferment  dans  leur  bureau 
pour  aller  vaquer  à  leurs  affaires?  Je  ne  sais  si  ma  supposition  est 
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fausse;  mais  il  me  semble  que  nous  avons  lu  tant  de  chapitres, 
parcouru  tant  de  livres,  approuvé  tant  de  préceptes,  que,  si  nous 
en  avions  mis  un  sur  mille  en  pratique,  nous  serions  aujourd'hui 
plus  saints  que  saint  Paul,  tandis  qu'il  faut  convenir  que  nous 
sommes  bien  loin  de  ce  modèle. . .  Il  est  donc  vrai  que  nos  lectures, 
comme  nos  prières,  prouvent  que  nous  savons  crier  :  Seigneur  î 
Seigneur  !  sans  pour  cela  faire  la  volonté  de  notre  Père. 

Une  autre  preuve  encore  :  n'avez-vous  pas  souvent  admiré  la 
merveilleuse  facilité  avec  laquelle  nous  parlions  de  religion  dans 
nos  entretiens  avec  des  frères?  comme  sur  un  sujet  quelconque 
nous  avions  toujours  quelque  chose  à  dire?  comme,  lors  même  que 
dix  avaient  parlé  avant  nous,  nous  avions  encore  quelques  mots  à 
ajouter?  N'avez-vous  pas  remarqué  que  nous  étions  tous  capables 
de  faire  des  réflexions  bonnes,  justes,  délicates?  Eh  bien,  je  ne 
veux  pas  mettre  en  regard  ces  conversations  et  notre  vie  pour  sa- 
voir si  nous  sommes  de  ceux  qui  crient  :  Seigneur,  sans  faire  la 
volonté  de  Dieu  ;  mais  je  veux  mettre  en  regard  nos  paroles  et  les 
motifs  de  ces  paroles.  Nous  parlons,  par  exemple,  de  l'humilité  ; 
nous  relevons  le  prix  de  cette  vertu  chrétienne,  nous  la  peignons 
dans  toutes  ses  nuances,  et  maintenant,  si  nous  voulons  être  de 
bonne  foi,  nous  conviendrons  que  nous  avons  discuté  sur  l'humi- 
lité étant  inspirés  par  l'orgueil  ;  nous  avons  voulu  donner  à  ceux  qui 
nous  écoutaient  une  preuve  de  la  perspicacité  de  notre  esprit,  de 
la  délicatesse  de  notre  conscience.  Une  autre  fois  nous  avons  dis- 
couru sur  la  charité  aussi  bien  que  saint  Paul  ;  nous  avons  dit 
qu'elle  était  douce,  patiente,  mais,  hélas  !  nous  n'exaltions  cette 
vertu  que  pour  mieux  faire  sentir  que  tel  ne  l'avait  pas.  Oui,  la 
religion  a  en  quelque  sorte  envahi  nos  causeries,  nos  demeures, 
notre  vie,  mais  sans  en  chasser  la  mondanité  ;  les  deux  se  sont  as- 
sociés, l'Évangile  est  devenu  monde  ;  dans  le  salon  et  dans  la 
chaumière  des  chrétiens,  on  ne  s'entretient  plus  des  événements 
politiques  ou  de  la  nouvelle  du  jour  comme  sujet  de  distraction, 
mais  toujours  pour  se  distraire  on  parle  religion  ;  on  ne  fait  plus 
briller  son  esprit  sur  la  science  humaine,  mais  toujours  pour  faire 
briller  son  esprit  on  déroule  ses  connaissances  divines.  Ainsi  nos 
médisances  ne  portent  plus  sur  le  ridicule  des  paroles,  des  actions 
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ou  des  vêtements  de  nos  frères,  mais  toujours  pour  médire  nous 
disséquons  leurs  paroles  et  leurs  actions  religieuses.  De  nos  senti- 
ments nous  nous  faisons  un  jeu,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'a- 
près tout  cela  nous  nous  retirons  satisfaits  de  nous-mêmes,  nous 
disant  que  nous  avons  passé  des  heures  délicieuses ,  sans  nous 
apercevoir  que  nous  avons  crié  :  Seigneur,  Seigneur,  en  faisant  le 
contraire  de  la  volonté  de  notre  Père. 

Il  est  encore  un  autre  piège  à  signaler.  Il  y  a  une  manière 
de  dire  :  Seigneur,  Seigneur,  qui  ressemble  tellement  à  l'action  de 
faire  la  volonté  de  Dieu  qu'on  risque  bien  de  s'y  tromper.  Sans 
doute,  il  est  bien  de  s'occuper  d'avancer  le  règne  de  Dieu  dans  le 
monde,  il  est  bien  d'exhorter  un  frère  souffrant  à  la  patience,  bien 
de  distribuer  la  Parole  sainte,  bien  de  diriger  une  œuvre  chrétienne, 
bien  de  contribuer  à  l'envoi  d'un  missionnaire,  enfin  bien  de  se 
mêler  au  mouvement  religieux  qui  s'accomplit  autour  de  nous  ; 
tout  cela  nous  communique  la  vie,  nous  réchauffe.  Toutefois,  pre- 
nons garde!  ce  n'est  pas  là  notre  première  tâche.  Notre  première 
tâche  c'est  de  travailler  sur  nous-mêmes.  Mais  comme  il  nous  est 
infiniment  moins  dur  de  songer  à  corriger  les  autres  que  nous- 
mêmes,  nous  prenons  volontiers  un  devoir  pour  l'autre.  Cette  acti- 
vité répandue  au  dehors  satisfait  notre  conscience  et  en  même 
temps  nous  étourdit  sur  nous-mêmes  ;  nous  sommes  séduits  par  ce 
qu'il  y  a  de  grand  dans  l'évangélisation  du  genre  humain,  et  nous 
dédaignons  de  nous  occuper  de  ce  qui  nous  paraît  petit,  la  nôtre 
propre,  et  à  force  d'exhorter  nos  frères  aux  vertus  chrétiennes,  de 
demander  pour  eux  la  foi,  nous  finissons  par  nous  persuader  que 
nous  avons  déjà  nous-mêmes  cette  foi  et  ces  vertus.  Oh!  que  notre 
cœur  est  rusé  et  désespérément  malin  !  comme  il  sait  bien  substituer 
la  langue  à  l'action,  l'œuvre  du  dehors  à  l'œuvre  du  dedans,  les  au- 
tres à  nous-mêmes!  Prenons  garde,  nous  avons  assez  crié  :  Sei- 
gneur, Seigneur  ;  il  est  plus  que  temps  de  faire  la  volonté  de  notre 
Père. 

Oui,  nous  devons  travailler  à  faire  la  volonté  de  Dieu,  et  pour 
cela  apprenons  à  connaître  ce  qu'elle  est.  Jésus-Christ  nous  le  dit 
ailleurs  :  «  Ma  nourriture  c'est  de  faire  la  volonté  de  Celui  qui  m'a 
envoyé.  »  La  volonté  de  Dieu  doit  donc  être  prise  comme  une  nour- 
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riture;  ce  n'est  pas  une  chose  qu'on  doive  faire  seulement  dans  de 
grandes  occasions,  mais  tous  les  jours,  à  toutes  heures,  dans  les 
petites  comme  dans  les  grandes  circonstances  ;  elle  doit  soutenir 
notre  âme  comme  le  pain  soutient  notre  corps  ;  nous  ne  pouvons 
nous  passer  d'aliments,  nous  ne  devons  non  plus  nous  dispenser 
d'accepter  la  volonté  de  Dieu.  A  la  lettre  nous  ne  le  pouvons  pas! 
La  volonté  de  Dieu  est  immuable  ;  nous  serons  toujours  contraints 
de  nous  y  soumettre.  Il  est  vrai  que  cette  volonté,  combinée  avec 
notre  volonté,  a  deux  faces,  mais  sous  l'une  ou  sous  l'autre  elle 
s'accomplira  nécessairement,  infailliblement.  Ainsi,  dans  notre 
texte,  Dieu  veut  que  nous  fassions  sa  volonté,  ou  sur  la  terre,  en 
vivant  en  Jésus,  ou  dans  l'éternité,  en  nous  retirant  loin  de  lui.  C'est 
à  nous  de  choisir.  Désobéissons,  Dieu  nous  ramènera  toujours  à 
l'obéissance,  si  ce  n'est  aujourd'hui  ce  sera  demain,  si  ce  n'est  par 
la  prospérité  et  les  douces  exhortations  ce  sera  par  l'épreuve  et  les 
rudes  censures,  si  ce  n'est  dans  ce  monde  ce  sera  dans  l'autre,  si- 
non dans  le  ciel  du  moins  dans  l'enfer  !  Toujours  est-il  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  s'accomplira.  Le  Seigneur  est  plus  fort  que  nous  ;  en 
vain  regimberions-nous  contre  l'aiguillon,  nous  n'en  serions  que 
plus  profondément  blessés.  Ne  cherchons  donc  pas  à  sortir  de  la 
voie  qui  nous  est  tracée,  marchons  plutôt  de  bonne  grâce,  et  alors 
nous  verrons  que  le  joug  du  Seigneur  est  doux,  son  fardeau  léger, 
et  sa  volonté  agréable  et  parfaite.  Mais  pour  le  sentir  ainsi  il  ne 
faut  pas  se  soumettre  à  moitié,  se  dévouer  à  moitié  ;  il  faut  se  sou- 
mettre sans  réserve,  se  dévouer  complètement,  marcher  avec  Dieu, 
vouloir  ce  qu'il  veut.  Ainsi  nous  ferons  toujours  notre  propre  vo- 
lonté. Rappelons-nous  que  c'est  surtout  dans  les  détails  de  la  vie, 
dans  nos  occupations  journalières,  dans  nos  rapports  domestiques, 
que  nous  devons  accepter  cette  sainte  volonté  ;  car  c'est  vraiment 
là  ce  qui  nous  regarde,  c'est  une  tâche  de  tous  les  jours,  de  tous 
les  instants,  c'est  la  vie  cachée  en  Christ,  vie  de  petits  combats  qui 
portent  leur  récompense  dans  la  victoire.  Ne  renvoyons  pas  à  de- 
main, n'attendons  pas  une  occasion  favorable,  mais  aujourd'hui, 
dans  tous  les  coins  de  notre  intérieur,  faisons  la  volonté  de  Dieu,  et 
nous  n'aurons  pas  la  crainte  de  nous  entendre  dire  :  «  Retirez-vous 
de  moi,  ouvriers  d'iniquité,  »  mais  l'assurance  d'ouïr  ces  paroles  : 


«  Venez,  les  bénis  de  mon  Père;  possédez  en  héritage  le  royaume 
qui  vous  a  été  préparé  depuis  la  création  du  monde.  » 


XXVIIIe  DISCOURS. 

(lisez  ESAIE  XL,  6  A  8.) 

Pour  vous  faire  une  juste  idée  de  la  brièveté  de  la  vie  de  l' homme, 
élevez-vous  par  la  pensée  à  la  durée  de  la  vie  de  Dieu  ;  contem- 
plez cet  Être  pour  qui  mille  ans  sont  comme  une  veille  de  la  nuit, 
Celui  qui  existe  d'éternité  en  éternité.  Plongez  vos  regards  dans  la 
nuit  des  temps;  remontez  de  siècle  en  siècle  à  l'origine  de  l'his- 
toire, à  la  formation  des  montagnes,  à  la  création  des  mondes,  à  la 
naissance  de  l'univers;  vous  ne  trouverez  jamais  la  naissance  de 
Dieu!  Descendez  dans  l'avenir;  allez,  sur  les  ailes  de  la  pensée,  as- 
sister à  la  destruction  du  globe,  à  la  chute  des  étoiles;  transportez- 
vous  au  jour  où  le  soleil  s'éteindra,  où  l'univers  rentrera  dans  le 
néant;  plongez  toujours,  toujours  plus  profond  dans  les  âges,  et 
vous  ne  trouverez  jamais  le  siècle  où  Dieu  ne  sera  plus  !  A  cette 
grande  image  de  la  vie  de  Dieu,  vie  sans  enfance  ni  vieillesse,  jour 
sans  aurore  ni  soir,  année  sans  hiver  ni  printemps,  temps  sans 
origine  et  sans  terme,  comparez  la  vie  de  l'homme  dans  toute  son 
étendue,  et  vous  croirez  voir  un  point  clans  l'espace,  un  grain  de 
sable  dans  le  désert,  une  seconde  sur  le  cadran  de  l'éternité,  le 
temps  de  naître  et  de  mourir. 

Mais  si  vous  êtes  effrayés  du  terme  de  comparaison,  laissez  là  ce 
parallèle  de  Dieu  et  de  l'homme,  comparez  notre  vie  à  la  durée  de 
ce  monde  qui  a  commencé  comme  nous  et  comme  nous  doit  finir; 
retranchez,  si  bon  vous  semble,  les  siècles  que  peut  encore  subsis- 
ter notre  globe;  reportez-vous  seulement  à  l'époque  où  il  fut  tiré  du 
néant;  voyez,  depuis  notre  premier  père,  s'écouler  les  longues 
vies  des  patriarches,  se  dérouler  l'histoire  des  enfants  d'Israël  en 
Egypte  et  dans  la  terre  de  Canaan  ;  descendez  du  temps  de  leurs 
juges  à  celui  de  leurs  rois,  de  leurs  rois  à  leurs  tyrans,  de  leurs  ty- 
rans à  Jésus-Christ;  laissez  couler  les  siècles;  descendez  de  Jésus- 
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Christ  aux  Pères  de  l'Église,  des  Pères  de  l'Église  au  moyen  âge, 
du  moyen  âge  à  la  réformation.  Laissez,  laissez  encore  fuir  devant 
vous  les  années  de  guerres  civiles,  de  disputes  philosophiques  et  de 
révolutions;  arrivez  enfin  à  nos  jours,  et,  dans  cette  longue  chaîne 
dont  votre  vie  n'occupe  qu'un  anneau,  voyez  l'homme  compter 
moins  d'années  que  ce  fleuve  n'a  vu  couler  de  siècles  avec  ses 
ondes,  que  cette  terre  n'a  englouti  de  générations  dans  son  sein, 
que  cette  montagne  n'a  contemplé  de  révolutions  populaires  à  ses 
pieds  ! 

Mais  que  vais-je  comparer  la  vie  de  l'homme  à  l'existence  de  Dieu, 
à  la  durée  du  monde  !  Parmi  les  chétives  créatures  de  cette  terre, 
l'homme  ne  trouve-t-il  pas  des  êtres  qui  le  voient  naître  et  mourir? 
Tels  habitants  des  forêts  ou  des  airs  parcourent  deux  fois  l'éten- 
due de  notre  existence  ;  ces  créatures,  destinées  à  nous  servir,  ont 
plus  de  vie  que  leur  maître,  et,  tandis  que  le  vorace  corbeau  s'é- 
lance encore  d'une  aile  agile,  tandis  que  l'énorme  éléphant  marche 
encore  d'un  pas  majestueux,  l'homme  et  ses  fils  naissent,  vieillis- 
sent et  descendent  au  tombeau. 

Mais  laissons  là  toute  comparaison,  envisageons  cette  vie  en 
elle-même.  Quelle  est  sa  durée?  «  Soixante-dix  ou  quatre-vingts 
années,  »  nous  dit  le  Psalmiste.  Si  du  moins  l'homme  traversait 
ce  court  passage  toujours  en  santé,  puissant  d'intelligence,  riche 
d'affections  heureuses!  Mais,  hélas!  des  besoins  et  des  maux  de 
mille  espèces  se  disputent  encore  les  lambeaux  de  ses  courtes  an- 
nées et  le  conduisent  à  la  mort  avant  d'avoir  savouré  la  vie.  Re- 
tranchez de  son  existence  le  temps  qu'il  passe  à  végéter  dans  un 
berceau  ou  sur  les  genoux  de  sa  mère  ;  retranchez  les  années  qu'il 
consume  sur  les  bancs  d'une  école  à  pâlir  sur  un  livre,  ne  se  sen- 
tant vivre  que  par  un  travail  qu'il  abhorre  et  des  punitions  qu'il 
redoute;  retranchez  les  semaines,  les  mois  de  maladie  où,  retenu 
sur  une  couche,  il  n'a  de  force  que  pour  souffrir  ;  retranchez  l'hiver 
de  sa  vie  engourdi  sous  les  glaces  d'une  vieillesse  qui  paralyse  le 
corps  et  éteint  la  pensée.  Des  années  qui  vous  restent  retranchez 
encore  la  moitié  prise  par  le  sommeil  où  les  heures  se  passent  dans 
un  état  plus  voisin  de  l'anéantissement  que  de  l'existence  ;  et  quand 
vous  aurez  fait  cette  somme  d'heures,  de  jours,  d'années,  que  vous 
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restera-t-il ?  Hélas!  à  peine  vingt  années  de  vigueur  et  de  santé, 
vingt  années  qui  méritent  véritablement  le  nom  d'existence,  vingt 
années  qui  soient  exemptes  de  douleur,  de  sommeil,  de  vieillesse. 
Oh  !  combien  sont  vraies  ces  paroles  du  Prophète  :  «  Toute  chair 
»  est  comme  l'herbe,  toute  sa  grâce  comme  la  fleur  d'un  champ. 
»  L'herbe  est  séchée,  et  la  fleur  est  tombée  !  » 

Telle  est  la  brièveté  de  notre  vie,  et  arrive  enfin  pour  nous  le 
jour  qui  n'a  pas  de  lendemain...  ce  jour,  roi  des  épouvantements . 

—  Oh!  remarquez-le  bien,  il  n'y  a  pas  ici  de  peut-être.  Autant  il 
est  vrai  que  vous  lisez  ce  livre,  autant  il  est  certain  que  la  mort 
viendra  pour  vous.  Un  jour  vous  vous  étendrez  sur  un  lit  pour  ne 
plus  vous  en  relever  ;  la  maladie  ira  en  s'aggravant;  vos  amis,  dans 
leurs  visites,  oseront  toujours  moins  vous  donner  des  espérances 
de  retour  à  la  santé;  vous  verrez  la  tristesse  peinte  sur  les  visages, 
des  larmes  rouler  dans  les  yeux  d'un  père,  d'une  épouse,  et  tomber 
sur  votre  joue  flétrie.  Un  demi-jour  pénètre  à  peine  dans  votre  ap- 
partement ;  on  fait  silence  autour  de  vous  ;  vous  entendez  à  peine 
échanger  à  demi  voix  quelques  paroles  ;  vous  demandez  la  cause 
de  ces  larmes,  de  cette  tristesse  ;  on  hésite  à  vous  répondre;  vous 
pressez,  priez,  et  l'on  vous  parle  enfin  de  recevoir  la  visite  d'un 
ministre  de  Christ...  Tout  est  dit  :  vous  n'avez  plus  qu'un  jour  de 
vie  ;  vous  ne  verrez  pas  le  soleil  de  demain  !  Cette  pensée  tombe 
pesante  et  glacée  sur  votre  esprit  :  plus  que  quelques  heures  !  Cha- 
que instant  qui  s'écoule  semble  vous  retrancher  une  année.  La  nuit 
prochaine,  ce  soir,  avant  midi,  j'aurai  cessé  de  vivre  !  —  Le  mi- 
nistre de  l'Évangile  entre,  il  s'approche,  il  s'assied  en  silence  ;  après 
quelques  instants  il  vous  adresse  la  parole  :  «  Vous  me  paraissez 
bien  souffrant,  mon  frère?  —  Quelques  heures  et  je  ne  serai  plus. 

—  Avec  quelles  dispositions  voyez-vous  approcher  ce  moment  ?  — 
Il  me  glace  d'épouvante.  —  Je  suppose  cependant  que  vous  n'êtes 
pas  sans  espérance  au  moment  de  paraître  devant  Dieu.  Comment 
avez-vous  employé  les  années  de  votre  vie?  —  J'ai  travaillé  à  ac- 
quérir de  la  fortune.  —  C'est  bien  ;  il  le  fallait  pour  nourrir  et  vê- 
tir votre  corps;  et  votre  âme,  qu'avez-vous  fait  pour  elle?  —  J'ai 
amassé  de  l'or  pour  soutenir  ma  famille  et  la  mettre  après  moi  à 
l'abri  du  besoin.  —  C'est  bien  ;  et  votre  âme,  qu'avez-vous  fait 
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pour  elle  ?  —  J'ai,  par  intervalles,  interrompu  mes  travaux  pour 
goûter  quelques  plaisirs  dans  le  monde;  jeune,  j'ai  cherché  les 
fêtes;  plus  tard,  l'approbation  des  hommes,  toujours  j'ai  cher- 
ché le  bonheur.  — Mais  votre  âme,  votre  âme,  qu'avez-vous  fait 
pour  elle? —  Pour  mon  âme?  Rien!...  La  pensée  que  je  pouvais 
la  perdre  ne  m'est  jamais  venue  ;  si  je  m'en  suis  occupé  par  mo- 
ments, c'était  pour  me  dire  que  le  ciel  m'était  assuré.  — Quoi  ! 
vous  avez  donc  accompli  toute  la  loi  de  Dieu,  vous  êtes  donc  sans 
péché?  —  Non,  le  péché  oppresse  ma  conscience.  — Mais  alors 
vous  aviez  un  Sauveur  qui  vous  offrait  son  pardon  ;  ne  vous  y  êtes- 
vous  pas  attaché?  —  Je  n'ai  que  peu  senti  le  besoin  d'un  Sauveur. 
—  Mais  vous  aviez  la  Bible  pour  vous  relever  de  votre  misère  de- 
vant Dieu?  —  Je  n'ai  guère  lu  la  Bible.  —  Mais  la  vérité  a  retenti 
à  votre  oreille  par  la  bouche  des  chrétiens  dans  le  monde,  et  de  vos 
pasteurs  dans  la  chaire?  —  Je  n'ai  vu  ces  chrétiens  que  de  loin, 
approché  la  chaire  que  rarement,  et,  quand  la  révélation  de  ma 
misère  est  venue  frapper  malgré  moi  mon  oreille,  j'y  ai  fermé 
mon  cœur.  Je  l'avoue,  je  ne  croyais  pas  à  mon  péché,  je  ne  croyais 
pas  à  un  Sauveur,  je  ne  croyais  pas  à  la  Bible  ;  je  croyais  à  moi, 
au  monde,  à  la  fortune  ;  je  ne  croyais  pas  même  à  la  mort,  tant 
j'étais  loin  de  la  prévoir.  Oh  !  j'y  crois  maintenant,  je  la  vois  ;  elle 
est  là,  elle  me  saisit!  Je  crois  à  mon  péché  à  cette  heure;  il  se  lève 
devant  moi  comme  un  fantôme  ;  je  le  vois  se  détacher  de  chaque 
jour  de  mon  passé.  Oh!  qu'il  est  hideux  à  deux  pas  de  la  mort! 
Que  ne  puis-je  revenir  à  la  vie!  mais  non,  une  heure  encore... 
Misérable,  misérable  que  je  suis  !  —  Courage,  courage,  pauvre  pé- 
cheur ;  il  en  est  temps  encore,  crie  grâce  à  ton  Dieu  et  ce  Dieu  t'en- 
tendra ;  embrasse  par  la  foi  la  croix  de  ton  Sauveur  et  tes  péchés 
te  seront  pardonnés  !  » 

Inutiles  paroles,  l'infortuné  n'est  plus!  Son  corps  est  là,  son  âme 
est  allée  rendre  compte  devant  Dieu  ! 

Le  tableau  de  cette  mort  vous  épouvante  peut-être,  et  cependant 
qu'y  a-t-il  là  qui  ne  puisse,  qui  ne  doive  nécessairement  arriver 
pour  vous?  Un  ministre  de  Christ  ne  peut-il  pas  vous  adresser  les 
mêmes  questions  sur  l'emploi  de  votre  vie?  N'y  feriez-vous  pas  à 
peu  près  les  mêmes  réponses?  L'état  moral  de  cet  homme  n'est-il 
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pas  le  vôtre?  Parce  que  vous  n'êtes  pas  à  l'instant  même  couché 
sur  ce  lit  de  mort,  tout  cela  en  est-il  moins  certain  ?  Et  pour  vous 
convaincre  que  c'est  là  votre  propre  histoire,  vous  faudrait-il  donc 
vous  sentir  sur  cette  couche  funèbre,  vous  voir  entourés  de  ces  amis 
en  pleurs,  entendre  la  voix  du  ministre  de  Christ  auprès  de  votre 
lit?  Eh  bien,  suppléez  par  la  pensée  à  ces  vains  accessoires  ;  le 
siège  où  vous  reposez  à  cette  heure  est  la  couche  dont  vous  ne  de- 
vez plus  vous  relever  ;  ces  frères  qui  vous  entourent  sont  les  pa- 
rents qui  viennent  pleurer  votre  mort  ;  ce  silence  qui  règne  autour 
de  vous  est  celui  de  l'effroi;  vous  avez  mandé  un  ministre  de 
Christ  pour  assister  à  votre  dernière  heure  ;  il  parle  dans  ce  livre 
et  vous  dit  :  Comment  avez-vous  employé  votre  vie?  Qu'avez-vous 
fait  pour  votre  âme?  Etes-vous  donc  exempts  de  péchés?  Avez-vous 
accepté  Christ  pour  Sauveur?  Avez-vous  lu,  médité,  cru  la  Bible? 
Dans  toute  votre  vie  qu'avez-vous  fait  pour  Dieu?  Quel  vice 
avez-vous  dépouillé,  quelle  vertu  avez-vous  revêtue?  En  un 
mot,  jusqu'à  ce  jour  qu'avez-vous  fait,  qu'avez-vous  fait  pour 
votre  âme  ? 

Mais  peut-être  suis-je  dans  l'erreur  en  supposant  que  l'heure  de 
votre  mort  vous  trouvera  pleins  de  terreur  sur  votre  sort  éternel  ? 
Peut-être  pensez-vous  aujourd'hui,  et  peut-être  arrivera-t-il  en 
effet  qu'alors,  rassurés  par  le  souvenir  de  vos  actes  de  justice  et  de 
charité,  vous  serez  paisibles  en  face  de  la  mort?  Je  pourrais  vous 
répondre  :  Bien  que  telle  soit  actuellement  votre  disposition,  peut- 
être  en  changerez -vous  à  l'heure  de  la  mort  ;  rien  ne  désillusionne 
comme  la  certitude  que  l'on  touche  à  la  tombe;  alors  la  conscience 
se  réveille,  un  voile  se  retire  de  dessus  notre  vie,  et  des  légions 
de  fautes,  oubliées,  se  soulèvent  dans  notre  souvenir.  Quelle  que 
soit  votre  tranquillité  à  cette  heure,  vous  pourriez  bien  trembler 
à  votre  heure  dernière.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire  cette  ré- 
ponse; je  veux  croire  qu'en  effet,  à  votre  dernier  jour,  vous  con- 
serverez la  sérénité  d'âme  que  vous  avez  aujourd'hui,  et  dans  ce 
cas  voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Pendant  un  assez  long  ministère 
passé  dans  des  villes  populeuses,  au  milieu  des  hôpitaux  et  pen- 
dant une  épouvantable  épidémie,  j'ai  vu  mourir  bien  des  hommes  ; 
or,  voici  ce  que  j'ai  constaté  au  chevet  de  ces  moribonds  :  quand 
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un  homme  avait  passé  sa  vie  dans  le  péché,  il  me  répondait  ordi- 
nairement qu'il  mourait  tranquille,  car  il  n'avait  fait  de  tort  à 
personne,  ou  que  Dieu  était  trop  bon  pour  le  faire  souffrir.  Lors- 
qu'au contraire  je  me  suis  trouvé  auprès  du  lit  de  personnes  plus 
ou  moins  pieuses,  c'est  par  des  larmes  et  des  sanglots  qu'elles 
me  répondaient,  et  à  travers  ces  pleurs  coulaient  d'abondants 
aveux  et  l'expression  du  repentir;  en  sorte  que  je  puis  dire  que 
les  mourants  étaient  d'autant  plus  confiants  en  eux  qu'ils  étaient 
plus  coupables,  ou  d'autant  plus  humiliés  de  leur  vie  qu'ils  étaient 
plus  saints. 

Maintenant  sur  cette  règle  mesurez  ce  que  vaut  votre  tran- 
quillité !  Ah  !  si  vous  êtes  rassurés  sur  votre  avenir  par  votre  passé, 
c'est  que  vous  êtes  dans  la  plus  épouvantable  des  illusions  !  Si 
vous  êtes  satisfaits  de  votre  moralité,  c'est  que  vous  appelez  mal 
ce  qui  est  bien,  et  bien  ce  qui  est  mal,  et  que,  pour  vous  absoudre, 
vous  vous  faites  un  juge,  comme  vous,  coupable;  un  Dieu,  comme 
vous,  pécheur.  Ce  que  vous  valez  moralement,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  savoir.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  vu  mourir  un  être 
aussi  pur  que  peut  le  devenir  un  chrétien  sur  cette  terre,  un  être 
dont  la  vie  avait  été  consacrée  au  service  de  ses  semblables;  un 
être  dont  l'intelligence  fixait  l'attention  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient; j'ai  vu  mourir  cet  ange  de  bonté,  de  douceur;  et,  quel- 
ques heures  avant  sa  mort,  cet  ange  s'est  écrié  :  «  Oh!  misérable 
que  je  suis!  je  suis  perdu!  je  n'ai  fait  que  le  mal  !  Oh!  si  je  pou- 
vais retrouver  dix  ans  de  vie,  quel  changement,  quelle  sainteté!  » 
Et  comme  on  lui  rappelait  ses  vertus,  ses  actes  de  charité,  de 
dévouement  :  «  Non,  s'écriait-il,  ce  n'était  pas  pour  Dieu,  c'était 
»  en  vue  des  hommes  que  je  faisais  ces  choses.  »  Lorsqu'on  le 
contraignit  à  reconnaître  qu'il  y  avait  dans  sa  vie  des  vertus  igno- 
rées du  monde,  du  bien  accompli  en  secret,  il  répondit  encore  : 
«  J'ai  fait  ce  bien  parce  qu'il  m'était  doux  de  le  faire,  et  non  pour 
plaire  à  Dieu  !  » 

Si  un  tel  être  a  craint  pour  lui-même  en  face  de  la  mort,  voyez 
ce  que  vous  pouvez  espérer  ! 

Que  faire  donc?  «  Le  voici,  se  sont  peut-être  dit  quelques-uns; 
je  vais  prendre  une  résolution  ferme,  inébranlable  de  changer  de 
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vie,  d'abandonner  ce  péché  d'habitude,  de  vivre  saintement.  »  Oui, 
faites  cela,  et  voici  ce  qui  vous  arrivera  :  vous  prendrez  cette  réso- 
lution, et  vous  ne  la  tiendrez  pas.  Si  vous  vous  la  rappelez  encore 
ce  soir,  demain,  pendant  huit  jours,  après  ce  terme  elle  s'effacera 
de  votre  mémoire  ;  le  péché  reviendra  comme  d'habitude ,  et 
comme  d'habitude  vous  y  nagerez  à  pleine  eau.  Pour  garant  de 
cette  prédiction  sur  votre  avenir,  je  vous  donne  l'expérience  de 
votre  passé  :  vous  avez  cent  fois  pris  des  résolutions  semblables, 
et  jamais  vous  ne  les  avez  tenues.  Citez-nous  les  changements  sur- 
venus clans  votre  conduite  depuis  dix  ans,  depuis  que  vous  vous 
connaissez?  Aucun,  si  ce  n'est  ceux  qu'ont  amenés  forcément  l'âge 
et  les  circonstances  involontaires  ;  en  sorte  que  vous  êtes  aujour- 
d'hui ce  que  vous  avez  toujours  été  et  ce  que  vous  serez  toujours 
par  les  mêmes  moyens. 

Que  faire  donc,  que  faire?  Le  voici,  répondrons-nous  à  notre 
tour  :  jusqu'à  ce  jour,  pour  vous  sauver  et  vous  sanctifier,  vous 
avez  compté  sur  vous-mêmes  sans  y  réussir;  à  l'avenir,  ne 
comptez  que  sur  Dieu,  et  vous  y  réussirez.  Plus  vous  avez  été 
faibles,  impuissants,  mieux  il  doit  vous  être  démontré  que  le  secours 
divin  vous  est  nécessaire  ;  et,  si  vous  acquérez  cette  conviction, 
vous  comprendrez  enfin  pourquoi  Jésus  a  dû  mourir  pour  effacer 
vos  péchés,  pourquoi  le  Saint-Esprit  vous  est  offert  pour  régénérer 
votre  vie.  Ah  !  avec  le  salut  gratuit  que  vous  présente  l'Évangile, 
il  n'y  a  plus  pour  vous  de  brièveté  de  vie  à  craindre,  plus  de  ter- 
reur au  lit  de  mort  à  redouter;  que  vous  mouriez  jeune  ou  vieux, 
vous  mourrez  toujours  sauvés,  puisque  vous  êtes  sauvés  par  un 
autre  que  par  vous,  par  Jésus-Christ  ;  que  vous  soyez  les  esclaves  de 
telle  ou  telle  passion,  vous  en  serez  toujours  délivrés,  puisque  ce 
n'est  pas  vous,  mais  une  force  divine,  qui  vous  en  délivre,  celle  du 
Saint-Esprit.  Entre  vos  mains,  votre  salut  est  en  péril  ;  entre  les 
mains  d'un  Dieu  il  est  assuré.  Quand  vous  fondiez  votre  confiance 
en  vos  vertus,  nous  avions  raison  de  l'ébranler;  mais,  quand  vous 
la  faites  reposer  sur  l'amour  de  Dieu,  le  sacrifice  de  Christ,  l'in- 
fluence du  Saint-Esprit,  comment  pourrions-nous  vous  dire  que 
votre  assurance  est  mai  fondée?  Non,  sans  doute,  non.  Humilions- 
nous  donc  ensemble  pour  laisser  Dieu  dominer  sur  toute  notre 
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vie;  prions-le  de  pardonner,  de  sanctifier,  de  sauver;  prions-le  de 
nous  donner  une  sainte  confiance  en  lui-même  ;  alors  la  paix,  la 
joie  et  l'amour  descendront  dans  notre  cœur  par  le  Saint-Esprit. 

Mais  tout  cela  est-il  bien  certain?  Je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  : 
Oui,  cela  est  certain  ;  car  notre  texte  dit  en  même  temps  et  que 
notre  vie  «  passe  comme  l'herbe  et  que  la  Parole  de  Dieu  dure 
»  éternellement.  »  Or,  que  notre  vie  soit  courte,  nous  le  voyons 
chaque  jour,  et  que  la  Parole  de  Dieu  soit  éternelle,  il  y  a  quatre 
mille  ans  que  la  preuve  dure  et  grandit.  Personne  ne  peut  deman- 
der davantage  à  l'expérience  avant  d'avoir  parcouru  lui-même  l'é- 
ternité. Dans  le  monde,  aucun  livre  n'est  aussi  ancien;  aucun 
aussi  répandu;  aucun  aussi  efficace,  aussi  vivant,  et,  dès  à  pré- 
sent, on  peut  dire  que,  comparativement  à  tout  livre,  la  Bible 
dure  une  éternité.  Voilà  la  base  visible  de  notre  foi;  que  celui 
qui  voudrait  l'ébranler  nous  en  montre  une  plus  solide  à  son  in- 
crédulité ! 


XXIXe  DISCOURS. 

(lisez  marc  x,  6  a  8.) 

«  Une  seule  chair,  »  expression  énergique  qui  donne  à  elle  seule 
la  mesure  de  l'intimité  qui  doit  exister  entre  deux  époux.  Un  seul 
et  même  être  a-t-il  quelque  chose  de  caché  pour  lui-même?  s'aime- 
t-il  avec  restriction?  songe-t-il  à  se  dédoubler?  Non.  Un  être  quel- 
conque ne  peut  se  diviser  contre  lui-même  ;  il  n'a  qu'une  pensée, 
qu'un  projet,  qu'une  action,  qu'une  parole,  qu'un  amour;  il  vit  et 
s'aime,  et  tout  est  dit.  Eh  bien,  voilà  ce  que  deux  époux  doivent 
être,  une  même  chair,  un  seul  être,  les  deux  parties  d'un  tout,  les 
deux  moitiés  d'une  sphère  qui  n'a  de  forme,  de  beauté,  d'utilité 
que  lorsqu'elle  est  entière.  Union  et  fusion  en  tout  et  partout,  de- 
puis le  germe  du  désir  jusqu'à  l'accomplissement  de  l'action.  La 
pensée  de  l'un  va  frapper  l'esprit  de  l'autre,  pour  revenir,  plus 
complète,  plus  claire,  prendre  place  dans  le  trésor  commun  à  tous 
deux.  Cet  échange  de  pensées  n'est  pas  celui  de  deux  intelligences 
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communiquant  entre  elles,  c'est  plutôt  la  réflexion  d'une  seule  tête 
retournant  en  elle-même  diverses  conceptions  pour  choisir  la  meil- 
leure. De  cette  communauté  de  sentiment  découle  un  même  lan- 
gage :  ce  que  l'un  exprime,  l'autre  l'a  déjà  pensé;  ce  que  celui-ci 
avance,  celui-là  le  confirme.  Si  le  même  sujet  peut  être  envisagé 
un  instant  par  les  deux  sous  des  points  de  vue  divers,  quelques 
paroles  échangées  amènent  bientôt  l'unité  d'opinion.  Sentiments  et 
paroles  étant  les  mêmes,  comment  les  actions  ne  le  seraient-elles 
pas?  Ce  que  l'un  commence,  l'autre  l'achève.  Tous  deux  agissent 
de  concert  ;  ils  marchent  dans  le  même  sens,  l'un  à  côté  de  l'autre, 
d'un  même  pas,  vers  un  même  but.  C'est  une  vie  unique  qui  coule 
dans  deux  êtres,  les  unit,  les  confond,  n'en  fait  qu'un;  et  comme 
un  seul  sang  ^matériel  circule  dans  les  veines  de  leurs  enfants,  de 
même  en  eux  une  seule  existence  spirituelle  anime  les  deux  artères 
de  leur  unique  cœur.  C'est  l'union  de  Christ  et  de  son  Église,  et 
Christ  est  mort  pour  elle  ;  c'est  l'union  de  Jésus  et  de  son  Père,  et 
les  deux  ne  sont  qu'un;  c'est  l'union  des  chrétiens,  et  les  chrétiens 
ne  sont  que  les  divers  membres  d'un  même  corps.  Une  telle  union 
ne  vous  apparaîtrait-elle  que  comme  un  bel  idéal?  J'en  serais  peiné, 
car  ce  serait  une  preuve  que  vous  ne  connaissez  pas  le  principe 
qui  la  rend  possible,  la  foi  chrétienne  commune  aux  deux  époux. 
C'est  parce  que  ces  deux  êtres  savent  qu'ils  sont  unis  pour  l'éter- 
nité qu'ils  le  sont  si  bien  pour  le  temps;  c'est  parce  qu'ils  puisent 
leurs  forces,  leur  amour  en  Dieu  qu'ils  sont  forts  et  qu'ils  s'aiment. 
Aussi,  pour  bien  juger  leur  union  dans  ce  monde,  il  faudrait  que 
vous  pussiez  pénétrer  dans  le  secret  de  leur  maison,  et  les  voir 
encore  unis  dans  leurs  prières,  unis  dans  leurs  lectures,  unis  dans 
leurs  méditations,  unis  dans  leurs  espérances.  Voilà  l'union  des 
époux  telle  que  Dieu  la  demande.  — Époux  qui  l'entendez,  est-ce 
l'union  telle  qu'elle  existe  entre  vous? 

Nous  ne  demandons  pas  s'il  y  a  entre  vous  l'union  qu'établit 
forcément  une  communauté  d'intérêts  dans  le  présent,  et  de  projets 
pour  l'avenir.  De  telles  unions  se  trouvent  même  entre  deux  asso- 
ciés qui,  pour  tout  autre  objet  que  leur  commerce,  peuvent  avoir 
des  vues  et  des  actions  différentes  ;  de  telles  unions  se  forment 
même  pour  le  mal  entre  plusieurs  complices  d'un  crime  qui,  après 
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avoir  atteint  leur  but  en  commun,  se  haïssent  peut-être.  De  la  sorte, 
quelques-uns  peuvent  être  unis  par  les  points  qui  en  désunissent 
d'autres  :  l'intérêt  et  l'orgueil  ;  c'est  une  union  de  corps  et  non  de 
cœur;  elle  a  pour  principe  l'égoïsme  et  non  l'amour.  Encore  une 
fois,  de  telles  unions  le  monde  est  plein  ;  d'un  tel  amour  l'Évangile 
ne  veut  pas  ;  les  péagers  et  les  gens  de  mauvaise  vie  en  font  autant  ; 
et  dans  ce  sens  l'empire  de  Satan  est  uni.  Mais  l'union  des  époux 
chrétiens  est  tout  autre;  elle  a  pour  principe  l'oubli  de  soi-même, 
l'abnégation,  le  dévouement,  le  sacrifice.  Que  dis-je,  le  sacrifice? 
Ce  que  d'autres  nomment  ainsi  est  un  privilège  pour  eux.  Voilà 
l'union  des  époux  chrétiens.  Est-ce  la  vôtre?  Nous  ne  saurions 
l'affirmer  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  ce  que  nous 
avons  vu  dans  le  monde,  en  vous  laissant  juges  si  c'est  chez  vous 
ou  ailleurs. 

Nous  avons  rencontré  des  époux  unis,  empressés,  bienveillants 
l'un  pour  l'autre  en  présence  des  hommes,  prenant  à  tâche  de  se 
montrer  satisfaits  et  heureux  ;  nous  les  avons  suivis  dans  leur  de- 
meure, et,  à  notre  grand  étonnement,  nous  avons  vu  ces  époux 
déposer  alors  leur  caractère  d'emprunt,  comme  on  dépose  un  vête- 
ment de  luxe.  Sous  le  même  toit  chacun  avait  une  existence  à  part  ; 
nous  ne  disons  pas  des  occupations  différentes,  car  la  nature  des 
choses  l'exige;  mais  aux  heures  qui  auraient  pu  s'écouler,  et  dans 
les  œuvres  qui  auraient  pu  s'accomplir  ensemble,  on  était  encore 
séparé.  On  avait,  disait-on,  des  goûts  différents,  et  il  fallait  bien 
laisser  chacun  libre  de  suivre  les  siens.  De  là  une  vie  intellectuelle  à 
part,  des  distractions  mondaines  à  part,  des  amis  à  part,  et  ainsi 
une  profonde  scission  entre  les  deux  moitiés  d'un  même  tout.  Si 
les  circonstances  amenaient  forcément  un  tête-à-tête,  on  se  sentait 
mal  à  l'aise,  le  temps  pesait  ;  on  trouvait  à  peine  une  parole  à 
échanger  ;  on  cherchait  dans  son  esprit  comment  on  pourrait  dé- 
cemment s'arracher  à  la  tristesse  de  la  plus  douce  compagnie. 
Sans  ressentir  ni  haine  ni  répulsion,  on  éprouvait  cependant  le  be- 
soin de  ne  pas  rester  en  présence,  et  le  désir  d'aller  chercher  au 
dehors,  parmi  des  étrangers,  des  joies  plus  vives,  plus  émouvantes. 
—  Une  telle  union  était  déjà  un  triste  spectacle  ;  mais  bien  plus 
triste  était  ce  qui  nous  restait  à  voir. 


Ces  deux  vies  séparées  sur  tant  de  points  faisaient  naître  tout 
naturellement  des  pensées,  des  projets  qui  n'étaient  pas  partagés. 
La  silencieuse  préoccupation  de  l'un  provoquait  l'humeur  de  l'autre. 
Une  fois  qu'il  était  bien  reconnu  qu'une  pensée  secrète  appartenait 
au  premier  sans  appartenir  au  second,  un  abîme  se  creusait  chaque 
jour  plus  profond,  et  chaque  jour  venaient  s'y  engouffrer  et  s'y  perdre 
la  confiance,  la  paix,  l'affection,  le  bonheur.  Un  seul  secret  en  fai- 
sait supposer  mille,  mille  plus  importants,  plus  coupables.  Le  soup- 
çon éveillé,  il  ne  s'endormait  plus  ;  on  s'épiait,  se  questionnait  ; 
on  voulait  se  surprendre.  Cette  opposition  dans  les  pensées  finissait 
par  se  manifester  dans  des  paroles,  d'abord  froides,  rares,  sèches, 
et  bientôt  vives,  abondantes  et  amères.  De  part  et  d'autre  des  re- 
proches, des  récriminations.  On  s'étonnait,  en  s'écoutant,  de  dé- 
couvrir que  tant  de  mauvaises  pensées  aient  pu  être  nourries  dans 
l'esprit  de  chacun  avec  ce  calme  à  la  surface;  on  plongeait  alors  du 
regard  dans  le  cœur  de  celui  que  l'on  avait  cru  connaître,  et  l'on  y 
entrevoyait  un  sanctuaire  qu'on  n'avait  pas  même  jusque-là  soup- 
çonné. Dès  lors,  plus  de  véritable  confiance,  plus  de  pure  affec- 
tion ;  on  était  deux  sous  le  même  toit,  à  la  même  table,  sur 
le  même  chevet  ;  dès  lors  plus  d'union.  —  Encore  un  triste 
spectacle,  moins  triste  cependant  que  celui  qui  nous  restait  à 
contempler. 

Dans  un  tel  ménage  du  moins  les  discussions  étaient  rares,  et 
comme  elles  étaient  pénibles  pour  tous  deux,  on  s'efforçait  de  se 
les  faire  oublier;  mais,  hélas!  pour  d'autres  elles  paraissaient 
agréables.  Ceux-ci  saisissaient  volontiers  les  occasions  de  dispute, 
comme  si  une  vie  paisible  leur  eût  paru  trop  monotone.  Évidem- 
ment ici  on  était  deux  :  c'était  chose  avouée,  convenue;  chacun  sa 
tâche,  ses  intérêts,  ses  plaisirs  ;  on  traitait  ensemble  comme  avec 
un  étranger  ;  chacun  faisait  valoir  ses  droits,  non  pour  en  jouir, 
mais  pour  les  faire  sentir  ;  le  tort  qu'on  aurait  pardonné  à  un  passant 
dans  la  rue,  on  le  reprochait  à  son  époux  dans  la  maison.  C'était 
deux  partis  en  présence,  cherchant  à  se  surprendre,  à  se  tromper, 
à  se  nuire;  heureux  de  leurs  victoires,  plus  heureux  encore  des 
défaites  de  l'ennemi.  Quand  on  était  fatigué  de  luttes,  on  ne  faisait 
de  paix  qu'à  des  conditions  stipulées,  et  cette  paix  n'était  souvent 
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qu'une  trêve  où  Ton  puisait  de  nouveaux  prétextes  pour  de  nou- 
veaux combats.  En  se  multipliant,  les  discussions  devenaient  plus 
irritantes,  les  griefs  plus  criants  ;  les  éclats  de  la  colère  succédaient 
aux  silences  de  la  bouderie,  et  la  ligne  imperceptible  qui  séparait 
d'abord  les  époux,  creusée  chaque  jour  plus  profonde,  devenait 
enfin  un  abîme  infranchissable  ;  chacun,  de  son  côté,  éprouvait  des 
regrets  sur  le  passé,  versait  des  larmes  sur  le  présent,  et  formait 
pour  lui  seul  des  projets  pour  l'avenir. 

Où  avons-nous  vu  toutes  ces  scènes  de  discordé?  Certainement 
elles  ne  se  sont  pas  présentées  à  nous  toutes  réunies  sur  le  même 
point  ;  mais  nous  pouvons  affirmer  que  les  traits  en  sont  tous  pris 
dans  la  nature,  et  il  faudrait  être  bien  orgueilleux  pour  prétendre 
n'en  avoir  fourni  soi-même  aucun.  Que  chacun  donc  ajoute  ou  re- 
tranche, mais  que  de  bonne  foi  il  convienne  qu'il  n'est  pas  sans 
ressemblance  avec  ce  portrait-là. 

Après  avoir  avoué  que  la  paix  de  notre  propre  intérieur  a  plus 
d'une  fois  été  troublée,  peut-être  croirons-nous  trouver  une  excuse 
dans  le  compagnon  de  notre  vie.  A  nous  en  croire,  la  faute  n'est  pas 
à  nous,  mais  à  lui  ou  à  elle,  à  son  caractère  pénible,  à  son  exigence, 
à  son  humeur  inégale  ;  en  tous  cas,  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  eu 
tort.  Oui;  mais  ce  que  nous  disons  de  lui  ou  d'elle,  elle  ou  lui  le  dit 
de  nous.  Des  deux,  qui  croire?  Tous  deux,  car  tous  deux  ont  rai- 
son. Les  torts  sont  toujours  partagés.  Plus  graves  d'une  part,  ils  ne 
deviennent  pas  pour  cela  excusables  de  l'autre.  On  a  eu  les  pre- 
miers envers  nous,  nous  avons  eu  les  seconds.  Et  ce  n'est  pas  un 
étranger  qui  l'affirme,  c'est  le  témoin  qui  nous  voit,  nous  touche, 
nous  parle  chaque  jour  et  tout  le  jour. 

Mais  peut-être  quelques  époux  pourraient-ils  dire  :  «  Il  n'en  est 
pas  ainsi  de  nous  ;  ces  querelles  nous  sont  inconnues  ;  nous  vivons 
paisiblement  ensemble.  »  A  ceux-ci  nous  ferons  une  autre  ques- 
tion. Unis  dans  la  poursuite  de  vos  intérêts  matériels,  l'êtes-vous 
aussi  pour  la  recherche  du  salut  de  vos  âmes  ?  Existe- t-il  entre 
vous  le  premier  de  tous  les  liens,  le  lien  de  la  foi?  ou  bien  l'époux 
pense-t-il  que  sa  femme  a  l'esprit  un  peu  faible,  et  pour  lui  se  con- 
tente-t-il  de  faire  semblant  de  croire?  De  son  côté,  l'épouse  re- 
grette-t-elle  que  son  mari  s'occupe  si  peu  de  religion,  et  se  résigne- 
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t-elle  à  des  prières  secrètes  et  des  lectures  solitaires  ?  Or,  est-ce  une 
union  chrétienne  que  celle  qui  nous  laisse  désunis  dans  nos  pen- 
sées les  plus  sérieuses,  dans  nos  intérêts  les  plus  graves,  et  nous 
fait  entrevoir  une  éternelle  séparation  ?  Est-ce  une  union  chrétienne 
que  celle  de  deux  esprits  dont  l'un  plane  dans  le  ciel,  et  dont 
l'autre  rampe  sur  la  terre?  de  deux  êtres  dont  l'un  pleure  sur  celui 
qui  se  rit  peut-être  de  la  foi  du  premier? 

«  Non,  me  diront  quelques  autres  personnes  ;  encore  sur  ce 
point  nous  sommes  unis  ;  nos  croyances  religieuses  sont  à-peu-près 
les  mêmes.  »  Oui,  j'en  conviens,  il  y  a  sur  ce  sujet  unité  entre 
vous;  mais,  je  le  crains,  unité  de  doute  ou  d'incrédulité.  Pour 
preuve,  je  vous  en  donne  un  fait  bien  simple.  Si  vous  croyez  et  si 
vous  croyez  ensemble,  pourquoi  ne  lisez- vous  pas  la  Bible  ensem- 
ble ?  pourquoi  ne  priez  vous  pas  ensemble  ?  Et  lorsque  tous  deux  vous 
vous  entretenez  de  religion,  pourquoi  ne  parlez-vous  jamais  de  vos 
espérances  célestes,  des  promesses  de  votre  Sauveur?  Hélas!  vous 
vous  accordez,  mais  vous  vous  accordez  pour  rester  dans  le  vague, 
pour  craindre  et  pour  trembler  !  Oh  !  ce  n'est  pas  là  l'union  des 
époux  chrétiens  nourris  des  mêmes  lectures,  riches  de  la  même  foi, 
heureux  des  mêmes  espérances,  se  plaisant  à  prier  ensemble,  à 
s'édifier  l'un  l'autre,  et  ne  pouvant  se  faire  du  bien  ou  du  mal 
à  eux-mêmes  sans  en  faire  autant  à  leur  compagnon  de  voyage  vers 
leur  commune  éternité. 

Ai-je  répondu  à  tous? — Non;  derrière  les  époux  de  notre  pro- 
pre génération  s'élève  une  génération  de  futurs  époux  qui  sans 
doute  se  disent  :  «  Il  peut  en  être  ainsi  de  nos  pères  ;  mais  nous, 
nous  saurons  être  unis  et  heureux.  »  Douce  illusion,  jeunes  amis  ; 
vos  pères  aussi  l'ont  eue,  et  cependant  vos  pères  ont  été  détrompés. 
Serez- vous  donc  les  seuls  sages,  et  ferez-vous  mieux  qu'on  ne  fait 
depuis  soixante  siècles?  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'enfants,  vous 
pensiez  d'une  main  déraciner  un  arbre,  renverser  une  maison,  et 
que  vos  vingt  ans  d'expérience  vous  ont  montré  que  l'enfant  se 
trompait?  Que  cette  première  expérience  ne  soit  donc  pas  perdue  ; 
qu'elle  vous  fasse  comprendre  que  dans  vingt  nouvelles  années 
vous  aurez  fait  comme  vos  pères  ;  vos  belles  espérances  seront 
dissipées,  et  à  vous,  comme  nous  à  vos  pères,  un  nouveau  prédi- 


cateur  pourra  dire  :  «  que  chacun  retranche  ou  ajoute,  mais  que  de 
bonne  fois  il  convienne  qu'il  n'est  pas  sans  ressemblance  avec  ce 
portrait-là.  » 

Après  de  telles  expériences  pour  les  uns  et  de  telles  prévisions 
pour  les  autres,  que  vous  dirons-nous  donc  à  tous  ?  Hélas  !  nous  en 
convenons,  nous  avons  peu  d'espoir  que  nos  paroles  modifient  votre 
conduite  si  la  foi  chrétienne  n'a  pas  déjà  pénétré  dans  votre  cœur. 
En  vain  nous  vous  affirmerions  qu'au  point  de  vue  purement  humain 
on  est  plus  heureux  unis  que  désunis  dans  un  ménage;  vos  pas- 
sions, plus  persuasives  que  nos  paroles,  vous  gagneraient  à  l'opi- 
nion contraire  ;  et  si  déjà  la  foi  vous  a  transportés  de  la  terre  au 
ciel,  nous  n'avons  non  plus  dans  un  autre  sens  que  peu  de  chose 
à  vous  dire.  Il  nous  suffit  d'avoir  mis  la  main  sur  la  plaie  ;  vous 
en  souffrez  déjà,  et  vous  en  désirez  la  guérison.  Priez  seulement  le 
médecin  des  âmes  de  venir  à  votre  secours;  contemplez  l'amour  de 
Jésus  pour  son  Église;  voyez  l'époux  mourir  pour  l'épouse,  et, 
après  sa  résurrection,  intercéder  encore  chaque  jour  pour  elle  dans 
les  cieux  ;  que  ce  divin  modèle  vous  encourage  à  chercher  le  bon- 
heur dans  le  dévouement  où  Dieu  l'a  placé  pour  lui-même.  Avec 
qui  donc  serez-vous  uni,  patient,  aimable,  si  ce  n'est  avec  l'être 
que  vous  avez  invinciblement  lié  à  toute  votre  existence,  celui  qui 
doit  passer  à  vos  côtés  non-seulement  les  courtes  heures  du  temps, 
mais  les  siècles  innombrables  de  l'éternité  ?  Vous  lui  connaissez  des 
défauts;  mais  c'est  à  votre  amour,  non  à  votre  colère,  qu'il  appar- 
tient de  l'en  corriger.  Il  a  des  torts;  mais  n'en  avez-vous  pas?  Et 
qui  vous  dit  que  tout  autre  à  sa  place  n'en  aurait  pas  eu  de  plus 
graves?  Ce  qu'on  voit  de  près  paraît  plus  grand,  et  ce  qu'on  sup- 
porte chaque  jour  fatigue  davantage.  Si  vous  pouviez  voir  de  plus 
près  et  plus  souvent  telle  autre  personne  qui  vous  semble  aujour- 
d'hui plus  parfaite,  peut-être  béniriez-vous  Dieu  du  choix  qu'il  a 
fait  pour  vous  !  Elevez  vos  pensées  jusqu'à  la  corruption  humaine, 
et  vous  serez  plus  indulgent  pour  un  des  enfants  de  la  grande  fa- 
mille dont  vous  êtes  aussi  membre.  Si  vous  désirez  un  être  bon, 
doux,  aimant,  saint,  pour  compagnon  de  votre  vie,  travaillez  à  ren- 
dre tel,  par  vos  exemples,  celui  qui  se  trouve  à  vos  côtés  ;  vous  êtes 
son  premier  précepteur  ;  en  le  sanctifiant  par  vos  saints  exemples, 


—  212  — 

vous  ferez  le  double  de  chemin  vers  l'union,  y  marchant  vous- 
même  d'un  côté  et  en  attirant  votre  ami  de  l'autre.  Supportez,  et 
l'on  vous  supportera;  aimez,  et  vous  serez  aimé.  Ce  fut  le  secret 
de  Jésus,  qui,  pour  se  faire  aimer  de  son  Église,  l'aima  le  premier. 

Mais  tous  ces  motifs  empruntés  au  Ciel  font-ils  peu  d'impression 
sur  vous  ?  Écoutez-en  donc  un  dernier  pris  sur  cette  terre.  Un 
jour  la  mort  viendra  vous  séparer  de  votre  époux,  de  votre  épouse. 
Si  c'est  vous  qui  partez  le  premier,  soyez  certain  que  vos  heures 
suprêmes  seront  remplies  d'angoisses,  et  que  vous  sentirez  dans 
ce  moment  des  torts  que  vous  ne  voulez  pas  apercevoir  aujour- 
d'hui. Si  c'est  vous,  au  contraire,  qui  restez  le  dernier  dans  ce 
monde,  soyez  sûr  encore  que  des  remords  non  moins  vifs  vous  pè- 
seront plus  longtemps.  Une  telle  séparation  change  momentané- 
ment le  cœur  ;  on  se  reproche  alors  non-seulement  d'avoir  eu  des 
torts,  mais  encore  de  n'avoir  pas  fait  plus  pour  embellir  la  vie,  édifier 
l'âme,  assurer  le  salut  de  l'être  qu'on  vient  de  perdre.  Alors  les 
plus  durs  s'amollissent,  et  leurs  larmes  coulent  malgré  eux.  Dites- 
vous  donc  bien,  chaque  fois  que  vous  vous  abandonnez  à  quelque 
dureté  envers  le  compagnon  de  votre  vie,  que  c'est  une  souffrance 
de  plus  que  vous  vous  préparez  pour  l'avenir.  Si  vous  n'avez 
point  de  compassion  pour  lui  ou  pour  elle,  ayez-en  pour  vous- 
même;  si  la  crainte  de  Dieu  ne  vous  retient  pas,  que  l'appré- 
hension du  remords  vous  arrête.  Soyez  patient,  miséricordieux, 
par  pitié  pour  vous-même  ;  et  si  vous  n'avez  pas  peur  de  l'enfer 
au-delà  de  la  tombe,  tremblez  du  moins  à  la  perspective  de  l'enfer 
que  des  regrets  tardifs  allumeraient  dès  ici-bas  dans  votre  cœur. 


XXXe  DISCOURS. 

(lisez  psaume  LV,  7  ET  8.) 

«  Oh!  que  n'ai-je  les  ailes  de  la  colombe  !  » 

Combien  de  fois  ces  paroles  du  Psalmiste  sont  venues  se  placer 
sur  nos  lèvres  comme  l'expression  de  nos  pensées!  et  sous  combien 
d'inspirations  diverses  ! 
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Que  n'ai-je  les  ailes  de  la  colombe!  me  dis-je,  quand  je  parcours 
des  yeux  mon  étroit  horizon  sur  ce  vaste  univers.  L'oiseau  du 
moins  s'élève  libre  dans  l'espace  ;  rapide  comme  la  pensée,  il  se 
porte  en  quelques  secondes  plus  loin  que  mon  regard  ne  peut  le 
suivre  ;  du  haut  des  airs,  il  voit  au  même  instant  plus  de  merveilles 
que  je  ne  puis  en  visiter  en  bien  des  jours  ;  un  seul  regard  lui 
montre  l'ensemble  de  ce  que  je  ne  puis  voir  qu'en  détail  ;  il  ef- 
fleure à  tire-d'ailes  ce  monde  où  je  rampe  ;  il  le  connaît  mieux  que 
moi.  Qu'ai-je  vu  de  cette  création  ?  et  surtout  qu'en  ai-je  compris? 
Quel  est  cet  air  que  je  respire  et  qui  soutient  cette  colombe?  D'où 
vient  et  où  va  ce  vent  qui  me  renverse  et  qui  la  porte  ?  Gomment 
sont  suspendus  ces  astres?  Sont-ils  habités?  Leurs  habitants 
sont-ils  des  hommes?  Ces  créatures  sont-elles  heureuses?  Les 
connaîtrai-je  un  jour?  Que  de  merveilles,  mais  que  de  mystères  ! 
Que  de  choses  je  vois,  mais  que  de  choses  j'ignore  !  Que  de  tré- 
sors sous  ma  main,  mais  combien  plus  que  je  ne  puis  atteindre 
dans  l'immensité  de  l'univers  !  Oh  !  que  n'ai-je  les  ailes  de  la 
colombe  !  Je  m'envolerais  bien  loin  pour  voir,  pour  toucher,  pour 
apprendre. 

Mais  bientôt,  comme  en  réponse  à  ce  désir,  la  Parole  de  Dieu 
me  dit  :  «  Nous  ne  voyons  que  confusément  à  cette  heure  ;  mais 
»  un  jour  nous  verrons  face  à  face;  nous  connaîtrons  comme  nous 
»  sommes  connus.  Les  cieux  et  la  terre  racontent  la  gloire  de 
»  Dieu.  Ses  perfections  invisibles,  sa  puissance  et  sa  divinité  se 
»  voient  comme  à  l'œil  par  la  création  du  monde,  considérées  dans 
»  ses  ouvrages,  en  sorte  que  les  hommes  sont  inexcusables.  »  Et 
ce  dernier  mot  me  fait  sentir  que  si  je  n'ai  pas  de  cet  univers  une 
connaissance  assez  vaste  pour  satisfaire  ma  curiosité,  j'en  ai  du 
moins  une  suffisante  pour  me  révéler  un  Dieu  bon  et  puissant  que 
je  dois  adorer. 

Mon  désir  de  connaître  une  fois  modéré,  un  autre  désir  s'élève, 
et  je  dis  encore  avec  tristesse  :  «  Que  n'ai-je  les  ailes  de  la  co- 
lombe pour  fuir  ces  hommes  méchants,  impurs,  criminels,  qui 
s'agitent  autour  de  moi  et  me  rendent  la  vie  amère  !  Celui-ci  me 
trompe,  celui-là  me  dépouille  ;  les  uns  m'insultent,  les  autres  me 
dédaignent  ;  des  amis  eux-mêmes  m'abandonnent  ;  des  parents  me 
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haïssent  ;  mes  obligés  deviennent  ingrats.  Plus  j'étudie  cette  race, 
plus  je  la  trouve  désespérément  maligne.  Je  voudrais  du  moins  la 
paix,  et  sous  mille  formes  elle  me  fait  la  guerre  ;  je  ne  lui  demande 
que  justice,  et  je  n'en  reçois  que  faussetés,  médisances,  menson- 
ges, violences.  Jadis  je  croyais  en  voir  quelques-uns  dignes  d'affec- 
tion ;  plus  j'avance  dans  la  vie,  plus  de  tels  hommes  me  paraissent 
rares,  et  je  prévois  le  jour  où  mes  yeux  dessillés  n'en  apercevront 
plus  aucun.  J'ai  changé  de  relations,  et  j'ai  trouvé  les  secondes, 
après  quelques  jours,  semblables  aux  premières.  J'ai  changé  de 
contrée,  et  j'ai  retrouvé  partout  les  mêmes  vices  sous  des  appa- 
rences différentes.  Aujourd'hui ,  pour  éviter  de  nouveaux  mé- 
comptes, je  suis  contraint  de  me  renfermer  en  moi-même,  de  me 
nourrir  de  mes  propres  pensées,  et  de  fuir  les  hommes  pour  ne 
pas  rencontrer  des  méchants.  Mais  où  aller?  Oh!  que  n'ai-je  les 
ailes  de  la  colombe  !  Je  m'enfuirais  bien  loin  et  je  me  tiendrais  au 
désert. 

Pour  apaiser  ces  murmures,  la  Parole  de  Dieu  tombe  encore 
sur  mon  cœur  ;  dans  le  Psaume  même  qui  formule  mon  désir  et 
mes  plaintes,  David  me  donne  la  consolation.  «  Rejette  ta  charge 
»  sur  l'Éternel,  et  il  te  soulagera;  il  ne  permettra  jamais  que  le 
»  juste  tombe.  Je  suis  ton  bouclier  et  ta  haute  retraite;  quand 
»  même  ton  père  et  ta  mère  t'abandonneraient,  moi,  l'Éternel, 
»  je  ne  t'abandonnerais  pas.  »  La  prière  de  Jésus  en  faveur  de  ses 
Apôtres  me  semble  dans  ces  moments  écrite  pour  moi-même  : 
«  Mon  Père,  je  ne  te  demande  pas  de  tes  ôter  du  monde,  mais  de 
»  les  préserver  du  mal.  »  Je  comprends  alors,  comme  saint  Paul, 
que  s'il  m'est  bon  de  partir  pour  être  avec  Christ,  je  puis,  en  res- 
tant, faire  du  bien  à  mes  frères  :  leurs  injustices  m'apprendront 
la  patience  ;  leurs  vices  appellent  mes  bons  exemples,  et  si  ces 
hommes  ne  me  sont  pas  agréables,  ils  peuvent  encore  me  faire  du 
bien  en  me  sanctifiant  par  l'épreuve.  «  Toute  chose,  et  ainsi  donc 
»  tout  homme,  peut  contribuer  à  sa  manière  à  mon  propre  bien, 
»  si  vraiment  j'aime  Dieu.  »  Ce  sont  les  pharisiens  et  les  gens  de 
mauvaise  vie  qui  ont  fait  briller  la  sagesse  et  la  bonté  de  Jésus  ; 
ce  sont  ses  bourreaux  qui  ont  provoqué  ses  pardons  et  amené  son 
sacrifice;  qu'il  en  soit  de  même  pour  moi,  son  disciple.  Comment 
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serais-je  surpris  d'être  traité  comme  mon  propre  Seigneur,  re- 
cevant des  injures  et  n'en  répondant  point,  acceptant  le  mal  et 
rendant  le  bien?  Persévère  donc,  et  prie  pour  celui  qui  te  dépouille 
et  te  maudit  . 

Détournant  mes  regards  des  hommes,  je  les  porte  alors  sur 
moi-même,  et  en  étudiant  mon  cœur  et  ma  vie,  je  suis  conduit  à 
m'écrier  :  Que  ne  puis-je  me  fuir  moi-même  !  que  ne  puis-je  oublier 
mon  passé  !  Oh  !  que  n'ai-je  les  ailes  de  la  colombe  pour  m'échapper 
d'une  terre  où  tout  se  change  pour  moi  en  tentation,  où  les  dons 
de  Dieu  me  sont  eux-mêmes  des  pièges!  Entre  les  mains  d'autrui, 
ces  biens  me  portent  à  l'envie;  dans  les  miennes,  à  l'orgueil,  et,  si 
j'en  suis  privé,  au  blasphème!  Gomme  la  loi  manifeste  la  désobéis- 
sance, de  même  tout  ici-bas  met  au  jour  le  péché  caché  dans  mon 
cœur.  Si  je  touche  aux  joies  légitimes  de  ce  monde,  j'en  abuse  et 
me  souille;  entre  mes  mains  l'or  se  change  en  fumier.  Dieu  m'a 
donné  plus  d'intelligence  qu'à  la  brute,  et  je  m'en  sers  pour  faire 
le  mal  avec  plus  d'adresse;  il  m'a  donné  des  parents  qui,  par  leur 
affection,  ont  fait  jaillir  mon  ingratitude;  la  conscience  elle-même, 
qui  m'élève  au-dessus  de  toute  la  création,  m'a  montré  le  bien,  non 
pour  me  le  faire  accomplir,  mais  pour  constater  que  je  ne  l'accom- 
plissais pas.  J'ai  reçu  le  précieux  privilège  de  prier  Dieu,  et  j'en 
ai  fait  un  devoir  pénible  que  même  je  néglige.  J'ai  reçu  sa  Révéla- 
tion, et  j'en  suis  moins  curieux  que  des  sciences  humaines.  Je  la 
lis  par  lambeaux,  lâchement,  sans  plaisir.  Je  reconnais  que  tout 
cela  est  mal,  et  je  le  fais;  je  le  reconnais  encore,  et  je  le  recom- 
mence ;  je  le  blâme  chez  les  autres,  et  je  l'excuse  chez  moi  ;  j'aime 
le  bien  en  théorie,  mais  je  n'aime  pas  moins  le  mal  en  pratique.  Cha- 
que jour  je  pleure  sur  l'abîme  de  ma  misère,  et  chaque  lendemain 
je  le  creuse  plus  profond;  en  sorte  qu'en  vieillissant  j'accumule 
des  connaissances  et  des  péchés  !  Oh  !  si  je  pouvais  entrer  ici  dans 
les  détails  de  ma  vie,  au  lieu  de  la  décrire  à  grands  traits;  si  je 
pouvais  nommer  mes  fautes  par  leurs  noms,  désigner  les  lieux  où 
elles  ont  été  commises,  en  montrer  les  victimes,  en  indiquer  les 
complices,  et  dire  tout  ce  que  Dieu  sait  aussi  bien  qu'il  le  sait, 
quelle  honte,  quelle  honte!  Oh!  que  n'ai-je  les  ailes  de  la  co- 
lombe pour  fuir  mes  péchés,  pour  échapper  à  leur  souvenir,  pour 
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aller  chercher  au  ciel  d'autres  forces,  d'autres  exemples,  un  autre 
cœur  ! 

Grâce  à  Dieu,  ce  désir  se  transforme  en  prière,  et  mon  Sauveur 
me  crie  :  «  Toi,  fatigué  et  chargé,  viens  à  moi,  et  je  te  soulagerai  ; 
»  tes  péchés  fussent-ils  rouges  comme  le  cramoisi,  je  les  blanchirai 
»  comme  la  neige.  »  Sans  monter  au  ciel,  tu  peux  recevoir  ton 
pardon  sur  la  terre;  sans  prendre  les  ailes  de  la  colombe,  tu  peux 
être  exaucé  sur  les  ailes  de  la  prière.  Demande  à  ton  Père  cé- 
leste, et  tu  recevras  son  Esprit,  sa  sainteté,  son  amour,  enfin  un 
cœur  nouveau  capable  de  faire  le  bien  avec  autant  de  plaisir  qu'à 
cette  heure  tu  en  trouves  à  faire  le  mal.  En  un  mot,  «  crois,  et  tu 
seras  sauvé.  » 

Oui  croire,  me  dirai-je  peut-être  un  autre  jour,  je  le  voudrais 
bien;  mais  je  ne  le  puis  pas.  Ah  !  si  j'avais  pu,  comme  la  colombe, 
contempler  le  grand  spectacle  de  l'Arche,  et  rapporter  comme  ce 
témoin  du  déluge  la  branche  d'olivier;  si  j'avais  pu,  comme  la 
colombe,  planant  au-dessus  de  Christ  dans  les  eaux  du  Jourdain, 
entendre  la  voix  divine  disant  :  «  C'est  ici  mon  fils  bien-aimé,  » 
certes  alors  je  croirais.  Ah  !  si  j'avais  aujourd'hui  les  ailes  de  la 
colombe  pour  aller  chercher  au  faîte  des  espaces  et  au  fond  des 
abîmes  les  secrets  de  la  nature,  pour  pénétrer  dans  le  ciel  et  voir 
un  seul  instant  ce  Dieu,  ces  anges,  ce  trône  éternel  !  Mais  non,  mes 
souhaits  sont  vains,  mes  ailes  sont  coupées;  pour  me  faire  croire, 
aucun  souffle  ne  vient  me  soulever.  Pourquoi  Dieu  me  prive-t-il 
du  seul  miracle  que  je  demande?  Pourquoi  ne  pas  m'accorder  un 
instant  la  vue  après  laquelle  je  promets  toute  une  vie  de  foi  ? 
Moïse  n'a-t-il  pas  vu  le  buisson  ardent?  Abraham  n'a-t-il  pas  en- 
tendu la  voix  de  l'ange?  Jacob  luttant  n'a-t-il  pas  senti  la  main  de 
Dieu? Les  Prophètes,  les  Apôtres  n'ont-ils  pas  fait  des  miracles,  et  le 
peuple  juif  ne  les  a-t-il  pas  contemplés?  Thomas  enfin,  le  bienheu- 
reux Thomas  n'a-t-il  pas,  à  sa  demande,  mis  le  doigt  dans  le  côté 
percé  de  Jésus  ressuscité?  Pourquoi  donc  moi  seul  serais-je  privé 
de  la  preuve?  Oh  !  que  n'ai-je  les  ailes  de  la  colombe  pour  re- 
culer vers  le  passé  ou  avancer  dans  l'avenir,  pour  monter  au 
ciel  que  vous  m'offrez  ou  descendre  à  l'enfer  que  vous  me  faites 
craindre  ! 
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Insensé,  qui  veux  être  plus  sage  que  Dieu  et  substituer  la  vue 
du  corps  à  la  foi  de  l'âme!  Et  si  j'avais  vu  le  Ciel,  pourrais-je  me 
refuser  d'y  tendre?  Ma  marche  vers  le  bien  ne  serait-elle  pas  irré- 
sistible comme  celle  d'une  machine,  et,  cessant  ainsi  d'être  moral, 
pourrais-je  encore  être  heureux?  Insensé,  sentir  n'est-il  pas  aussi 
probant  que  voir,  et  ne  sens-je  pas  que  le  juste  diffère  de  l'injuste, 
que  je  suis  responsable,  et  ma  faible  raison  elle-même  ne  me  dé- 
montre-t-elle  pas  un  Dieu,  comme  ma  conscience  me  démontre  un 
avenir?  Je  demande  des  preuves;  mais,  à  vrai  dire,  ai-je  extrait 
de  la  Bible  toutes  celles  qu'elle  renferme?  ai-je  étudié  les  pro- 
phéties accomplies?  ai-je  regardé  dans  le  monde  celles  qui  s'ac- 
complissent à  cette  heure  et  mettent  de  vrais  miracles  sous  mes 
yeux?  ai-je  assez  médité  sur  la  sagesse  de  la  loi  de  Dieu  et  la  beauté 
morale  de  Christ?  ai-je  étudié  l'Évangile  avec  autant  de  soin,  par 
exemple,  que  la  profession  qui  doit  me  faire  vivre  quelques  années 
sur  cette  terre,  Lui,  qui  doit  me  fait  vivre  une  éternité?  Non,  non; 
mon  dernier  souhait,  comme  tous  les  autres,  est  déraisonnable  ;  ou, 
renfermé  dans  de  sages  bornes,  il  est  déjà  satisfait  par  la  Révélation. 

C'est  ainsi  que  mon  âme,  agitée  par  mille  désirs  sortis  de  ma 
nature,  se  trouve  toujours  calmée  par  une  parole  tirée  de  l'Évan- 
gile. Quand  revient  l'agitation,  revient  aussi  le  calme;  la  première 
appelle  le  second,  comme  le  flux  promet  le  reflux  sur  les  bords  de 
l'Océan.  Grâce  à  Dieu,  ces  agitations  diminuent  de  force  et  de  fré- 
quence, et  c'est  à  cela  que  je  reconnais  le  progrès  de  la  grâce  de 
Dieu  sur  mon  cœur.  Je  répète  plus  rarement  :  «  Que  n' ai-je  les 
ailes  de  la  colombe  !  »  et  je  m'abrite  plus  souvent  contre  les  hom- 
mes, le  péché  et  le  doute  sous  l'aile  de  mon  Dieu.  Je  prie,  je  crois 
et  suis  joyeux. 

Ce  désir  de  posséder  «  les  ailes  de  la  colombe  »  pour  fuir  les 
souffrances  de  ce  bas  monde  revêt  encore  mille  formes  impossibles 
à  préciser.  Une  épreuve  dans  notre  santé,  un  revers  clans  notre 
fortune,  un  obstacle  à  nos  plans,  souvent  même  une  tristesse  sans 
motif,  nous  poussent  à  former  des  souhaits  pour  changer  de  lieu, 
de  position,  de  travaux.  Nous  sentons  que  nous  ne  sommes  pas 
bien  ;  cependant  nous  ne  saurions  dire  où  nous  serions  mieux,  et, 
chose  remarquable,  nous  retrouvons  ces  désirs  jusque  dans  la 
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prospérité,  jusque  dans  les  fêtes  et  les  joies  du  monde;  c'est  là 
peut-être  qu'ils  sont  les  plus  poignants  :  c'est  l'eau  qui  ne  désal- 
tère pas,  c'est  le  pain  qui  périt.  Nous  nous  détournons  de  ces 
jouissances,  et  nous  nous  écrions  encore  :  «  Que  n'ai-je  les  ailes 
de  la  colombe  !  » 

Ce  soupir,  qui  se  prolonge  toute  la  vie,  et  qui  devient  plus  pro- 
fond vers  la  fin  de  nos  jours,  n'a-t-il  donc  point  de  sens?  Serait-il 
si  généralement  éprouvé  s'il  n'était  pas  au  fond  de  notre  nature? 
Pourquoi  Dieu  l'a-t-il  mis  en  nous?  Pourquoi,  comme  la  colombe 
de  l'Arche,  ne  pouvons-nous  trouver  sur  cette  terre  un  lieu  où 
poser  paisiblement  le  pied?  et  pourquoi,  comme  elle,  reprenons- 
nous,  après  chaque  tentative,  notre  vol  vers  les  Gieux? 

Ah  !  ce  dernier  mot  sert  de  réponse  :  c'est  que  nous  ne  sommes 
pas  de  ce  monde,  c'est  que  notre  véritable  patrie  est  ailleurs  ;  c'est 
que  les  moissons  de  nos  champs  et  l'onde  de  nos  fleuves  sont  faites 
pour  nourrir  et  rafraîchir  un  instant  notre  corps,  sans  pouvoir 
jamais  satisfaire  notre  âme.  Comprenons  donc  ce  langage  du 
sens  intime,  et  répondons-lui  par  la  foi  à  ces  promesses  en  si  par- 
faite harmonie  avec  les  besoins  de  notre  nature  :  «  Nous  avons 
»  dans  le  Ciel  un  domicile  éternel  qui  n'est  point  fait  de  main 
»  d'homme.  Là,  Dieu  essuiera  toute  larme  de  nos  yeux;  il  n'y 
»  aura  plus  de  mort,  plus  de  deuil,  plus  de  cri,  plus  de  larme  ; 
»  mais  Dieu  sera  tout  en  tous  pendant  une  éternité.  » 

Oui,  ces  désirs  que  rien  ne  saurait  apaiser  ici-bas  sont  la  preuve 
la  plus  forte  que  nous  tendons  vers  une  autre  vie  où  ils  doivent 
être  satisfaits.  Toutefois  prenons-y  garde  :  à  ces  désirs  légitimes 
nous  pourrions  en  mêler  de  coupables  ;  apprenons  donc  à  distin- 
guer ceux-ci  des  premiers. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes,  mécontents  de  tout  ce  qui 
les  entoure,  toujours  prêts  à  blâmer  leurs  frères,  quoi  que  ceux- 
ci  fassent  et  disent.  Pour  eux  les  événements  mêmes  ont  tort,  et 
il  semble,  à  les  entendre,  que  s'ils  eussent,  eux-mêmes,  gouverné 
le  monde,  tout  en  eût  bien  mieux  été.  Aussi,  se  targuant  des  fautes 
d'autrui,  sont-ils  fiers  d'eux-mêmes  ;  parce  qu'ils  savent  signaler 
un  vice,  ils  croient  avoir  la  vertu  opposée  ;  parce  qu'un  homme 
les  a  blessés,  ils  condamnent  le  monde  entier.  A  les  en  croire,  il 
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n'y  a  guère  qu'eux  qui  fassent  le  bien  :  au  lieu  de  haïr  le  mal,  ils 
haïssent  le  méchant;  comme,  au  lieu  de  faire  le  bien  eux-mêmes, 
ils  se  contentent  de  l'approuver.  «  Oh!  si  j'avais  les  ailes  de  la  co- 
»  lombe,  semblent-ils  dire,  comme  je  fuirais  ce  monde  d'impies, 
»  et  comme  il  me  serait  doux  d'aller  vivre  saintement  au  milieu 
»  des  saints  !  »  En  attendant,  ils  vivent  en  pécheurs  au  milieu  des 
pécheurs  qu'ils  blâment. 

C'est  ainsi  qu'ils  prennent  leur  sévérité  envers  autrui  pour  de  la 
sainteté,  et  leur  approbation  de  la  vertu  pour  la  pratique  du  bien  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  imitent  le  pharisien  criant  dans  le  temple  :  «  Moi, 
»  je  ne  suis  pas  comme  le  reste  des  hommes  qui  sont  injustes, 
»  ravisseurs,  adultères,  »  tandis  qu'ils  devraient  se  frapper  la  poi- 
trine et  dire  avec  le  péager  :  «  0  Dieu,  prends  pitié  de  moi  qui  suis 
»  un  pécheur.  » 

Cessez  donc  de  vous  vanter  de  vos  bons  désirs,  de  tirer  gloire  de 
la  honte  des  autres.  Ce  voile  brillant  sur  votre  corruption  n'abuse 
que  vous-même,  et,  s'il  ne  trompe  pas  les  hommes,  comment  trom- 
perait-il Dieu?  Étudiez  moins  la  vie  d'autrui  et  plus  la  vôtre,  gé- 
missez plus  rarement  sur  le  mal  et  faites  plus  souvent  le  bien  ;  blâ- 
mez le  pécheur,  non  par  vos  saintes  paroles,  mais  par  vos  saints 
exemples,  et,  au  lieu  de  répéter  sans  cesse  :  Que  n'ai-je  les  ailes  de 
la  colombe,  pour  fuir  le  monde  !  revenez  plutôt  ici-bas,  comme  la 
colombe,  annoncer  à  la  famille  humaine  la  retraite  des  flots  de 
votre  colère,  et  déposer  dans  l'Arche  terrestre  le  gage  de  la  paix. 


XXXIe  DISCOURS. 
(lisez  marc,   1,  15.) 

«  Convertissez-vous  !  »  A  l'ouï  de  ces  paroles  probablement  plu- 
sieurs se  sont  dit  :  ce  discours  ne  me  concerne  pas.  Il  a  été  rédigé 
sans  doute  pour  ces  pécheurs  scandaleux  qui,  comme  le  brigand  sur 
la  croix  et  la  femme  de  mauvaise  vie  aux  pieds  de  Jésus,  devaient 
renoncer  complètement  à  leur  vie  passée  et  marcher  à  l'avenir  dans 
une  voie  toute  contraire;  mais  moi,  honnête  homme,  honnête 
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femme,  père  dévoué,  bon  citoyen,  moi  qui,  sans  être  parfait,  puis  au 
moins  me  rendre  le  témoignage  de  remplir  mes  devoirs  mieux  que 
beaucoup  d'autres,  évidemment  je  n'ai  pas  à  me  convertir. 

Erreur,  mes  frères,  erreur  ;  c'est  précisément  vous  qui  avez  be- 
soin de  conversion,  et  la  meilleure  preuve  en  est  que  vous  croyez 
pouvoir  vous  en  passer.  J'accorde,  si  vous  voulez,  que  vous  êtes 
pères  dévoués,  bons  citoyens,  femmes  actives  et  vertueuses;  alors 
encore  vous  avez  besoin  d'être  convertis.  Vous  marchez  vers  le 
nord,  il  vous  faut  faire  volte-face  et  marcher  vers  le  midi.  Sans 
doute,  le  brigand  et  Madeleine  étaient  allés  plus  loin  que  vous; 
mais  vous  marchez  sur  la  même  direction  et,  pour  en  sortir,  vous, 
comme  eux,  devez  vous  retourner.  Pour  tout  dire,  en  un  mot, 
fussiez-vous  le  plus  parfait  honnête  homme  selon  le  monde, 
vous  auriez  besoin  d'une  conversion  pour  devenir  un  chrétien 
selon  l'Évangile  ;  voilà  ce  que  nous  voudrions  vous  faire  sen- 
tir, ou  plutôt  ce  que  nous  supplions  Dieu  de  vous  faire  sentir  lui- 
même. 

Vous  êtes  honnête  homme,  dites-vous  ;  qu'entendez-vous  par 
là?  Peut-on  dire  que  vous  ne  soyez  pas  semblables  à  la  plupart  de 
ceux  qui  vous  entourent,  que  vous  ne  soyez  ni  violents,  ni  injustes, 
ni  impurs?  Est-ce  à  dire  que  vous  fassiez  des  aumônes,  observiez 
les  pratiques  de  la  religion  et  vous  rendiez  dans  ses  temples  ?  Soit, 
je  veux  le  croire,  et  je  remarque  que  dès  lors  vous  êtes  semblables 
à  un  certain  personnage  dont  l'Évangile  parle  en  ces  termes  :  «  Il 
n'était  pas  comme  le  reste  des  hommes  qui  sont  ravisseurs,  in- 
justes, adultères;  mais  il  jeûnait  deux  fois  la  semaine,  donnait  en 
aumônes  la  dixième  partie  de  tous  ses  biens,  et  montait  au  temple 
pour  prier.  »  Voilà  donc  votre  type,  votre  modèle  d'honnête  homme. 
Maintenant  voulez- vous  savoir  ce  que  Jésus  en  pensait?  Écoutez  : 
Jésus  déclare  que  ce  pharisien  s'en  retourna  du  temple  dans  sa 
maison  sans  être  justifié  ;  en  d'autres  termes,  qu'il  resta  sous  la 
condamnation.  Donc,  d'après  Jésus,  cet  honnête  homme  avait  be- 
soin d'être  converti.  Que  lui  manquait-il?  me  direz-vous.  Je  vous 
réponds  que,  pour  le  moment,  ce  n'est  pas  la  question  ;  convenez 
d'abord  que  cet  homme,  qui  n'est  ni  ravisseur,  ni  injuste,  ni  adul- 
tère, cet  homme  qui  fait  des  aumônes  et  monte  au  temple,  que  cet 
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homme,  d'après  Jésus,  a  besoin  de  conversion  avant  de  pouvoir 
se  dire  chrétien,  et  reconnaissez  que  vous,  qui  dites  avoir  son  hon- 
nêteté, d'après  le  même  juge,  vous  devez  être  convertis  pour  avoir 
le  droit  de  vous  dire  chrétiens. 

Mais  peut-être  vous  faites-vous  de  l'honnête  homme  une  idée 
plus  haute  que  celle  que  nous  venons  de  vous  présenter  et  valez- 
vous  mieux  que  ce  pharisien?  Qu'est-ce  donc  pour  vous  que  l'hon- 
nête homme?  Serait-ce  celui  qui,  non  content  d'éviter  le  mal,  s'ef- 
force encore  de  faire  le  bien  ?  qui  non-seulement  est  juste  envers 
tous,  mais  reconnaissant  envers  ses  bienfaiteurs?  celui  qui  observe 
la  loi,  non  vers  son  âge  mûr,  mais  depuis  son  enfance?  celui  qui 
veut  conquérir  l'approbation  des  hommes,  mais  aussi  celle  de  Dieu, 
et  qui  cherche  à  gagner  la  vie  éternelle?  Soit  ;  si  vous  êtes  tels,  vous 
n'êtes  pas  les  seuls,  et  votre  portrait  se  trouve  encore  dans  le  Nou- 
veau Testament  :  c'est  un  jeune  homme  riche  qui  cherche  sincère- 
ment ce  qu'il  faut  faire  pour  hériter  de  la  vie  éternelle,  et  qui  dit 
avoir  respecté  les  droits  du  prochain,  honoré  ses  parents,  observé 
la  loi  du  Seigneur,  et  tout  cela  dès  sa  jeunesse.  Or,  remarquez 
qu'il  faut  bien  qu'il  y  ait  du  vrai  dans  l'affirmation  de  ce  jeune 
homme  ;  car  l'Évangéliste  nous  dit  qu'après  avoir  entendu  sa  ré- 
ponse, Jésus  l'aima.  Voulez-vous  savoir  maintenant  ce  que  ce  même 
Jésus  en  pense  quant  au  salut?  Il  déclare  qu'il  serait  plus  facile  à 
un  chameau  de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  qu'à  ce  riche  sei- 
gneur d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  En  d'autres  termes, 
Jésus  déclare  que  cet  observateur  des  commandements  a  encore 
besoin  d'être  converti.  Que  lui  manquait-il?  direz-vous  toujours. 
Toujours  je  vous  répondrai  :  ce  n'est  pas  la  question  pour  le  mo- 
ment; reconnaissez  seulement  une  chose  :  c'est  que,  d'après  Jésus, 
ce  jeune  seigneur  qui  a  observé  la  loi  dès  sa  jeunesse,  et  que  pour 
cela  le  Sauveur  aime,  ce  jeune  homme  a  encore  besoin  d'être  con- 
verti ;  donc,  vous  qui  possédez  toute  son  honnêteté,  toutes  ses 
vertus,  vous  comme  lui,  d'après  Jésus,  avez  encore  besoin  de  con- 
version. 

N'ai-je  pas  mis  encore  assez  haut  le  degré  d'honnêteté  auquel 
vous  croyez  atteindre?  Valez-vous  mieux  que  le  pharisien  et  que  le 
jeune  riche?  A  la  probité  joignez- vous  un  sentiment  religieux  qui 
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vous  fasse  regarder  Jésus  comme  un  envoyé  céleste,  comme  un 
grand  docteur,  un  prophète?  Soit;  vous  êtes  honnête  homme  et 
religieux  à  la  manière  de  Nicodème,  venant  consulter  le  Sauveur  et 
lui  dire  :  «  Nous  savons  qu'aucun  homme  ne  fait  les  miracles  que 
tu  fais  si  Dieu  n'est  avec  lui.  »  Mais  écoutez  ce  que  le  Sauveur  ré- 
pond à  Nicodème,  votre  représentant  :  «  Il  faut  naître  de  nou- 
veau. »  Jésus  ne  dit  pas  qu'il  faut  que  Nicodème  se  modifie,  qu'il 
s'améliore,  mais  qu'il  naisse  de  nouveau;  c'est-à-dire  qu'il  soit 
complètement  changé,  qu'il  meure  pour  revivre  ;  enfin  qu'il  s'opère 
en  lui  toute  une  conversion.  Que  lui  manquait-il?  Nous  allons  le 
voir  bientôt;  mais,  pour  l'heure,  convenez  qu'un  homme  peut 
regarder  Jésus  comme  un  envoyé  divin  opérant  des  miracles  et 
instruisant  le  monde,  et  cependant  avoir  encore  besoin  de  conver- 
sion. 

Mais  j'arrive  à  votre  question  :  Que  manquait-il  à  ces  hommes 
pour  être  convertis?  et  j'emprunte  ma  réponse  à  l'Évangile. 

Que  manquait-il  au  pharisien  pour  être  un  homme  converti  ? 
Sans  doute  il  montait  au  temple  ;  mais  c'était  pour  y  prier  debout, 
à  haute  voix,  injuriant  les  autres  hommes  pour  s'exalter  lui-même, 
et  se  préférant  à  ce  péager  que  Jésus  lui  préfère.  Ce  pharisien  a 
fait  tout  ce  dont  il  se  vante,  mais  il  l'a  fait  pour  s'en  vanter;  il  re- 
garde à  ses  actes  et  non  à  ses  sentiments  ;  sa  vertu,  loin  d'améliorer 
son  cœur,  l'a  durci  envers  ceux  qu'il  juge  avec  insolence;  il  est 
plein  de  bonnes  œuvres  et  d'orgueil  ;  il  a  beaucoup  d'aumônes  et 
point  de  charité;  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  le  redire  à  la 
face  des  hommes,  et  gagner  ainsi  leur  approbation  ;  tout  au  plus 
s'est-il  élevé  jusqu'au  désir  d'obtenir  sa  propre  estime;  en  tout 
cas,  dans  cette  conduite  sévère,  c'est  lui-même  qu'il  recherche, 
lui  même  qu'il  aime;  et  ce  qui  lui  manque,  c'est  d'imiter  le  péager 
qu'il  condamne,  de  se  sentir  pécheur,  de  se  frapper  la  poitrine  et 
de  crier  :  Pitié!  En  un  mot,  pour  être  converti,  il  lui  faudrait  se 
renoncer  lui-même. 

Que  manquait-il  au  jeune  homme  riche  pour  être  converti  ?  Je 
veux  le  croire,  il  avait,  comme  il  le  dit,  honoré  son  père  et  sa  mère  ; 
mais  quoi  d'étonnant?  Son  père  et  sa  mère  lui  avaient  laissé  le 
titre  de  seigneur  et  la  fortune  du  riche  !  Il  n'avait,  je  veux  le  sup- 


poser,  fait  tort  à  personne  ;  mais  en  cela,  quoi  de  difficile  lorsqu'il 
avait  la  richesse  pour  le  garantir  du  besoin?  Il  avait  observé  ces 
commandements  dès  sa  jeunesse.  C'est  possible,  car  il  était  jeune 
encore.  Mais  remarquez  qu'il  avait  choisi  ce  que  j'appellerai  les 
vertus  faciles,  les  vertus  de  position,  les  vertus  de  son  goût,  celles 
qu'il  pouvait  pratiquer  sans  renoncer  à  ses  aises,  à  son  titre,  à  sa 
fortune  ;  et  dès  que  Jésus  lui  dit  :  «  Il  te  manque  une  chose  :  va, 
»  vends  tout  ce  que  tu  as,  et  donne-le  aux  pauvres,  »  ce  jeune 
homme,  sans  répondre,  se  retire  tout  triste,  c'est-à-dire  que,  lors- 
qu'on lui  demande  le  sacrifice  de  l'objet  auquel  il  tient,  le  sacrifice 
de  son  or,  dont  il  tire,  comme  d'une  source,  sa  bonne  chère,  son 
luxe,  son  repos,  sa  gloire,  il  s'y  refuse.  Sa  vertu  n'en  était  donc 
pas  une,  n'ayant  que  lui-même  pour  but;  il  suivait  la  loi,  mais  la 
suivait  dans  les  limites  qui  ne  le  gênaient  pas.  Ce  qui  manquait 
donc  au  jeune  homme  riche,  comme  au  pharisien,  pour  être  con- 
verti, c'était  aussi  de  se  renoncer  lui-même. 

Enfin,  que  manquait-il  à  Nicodème?II  est  vrai,  Nicodème  venait 
consulter  Jésus  ;  mais  il  y  venait  de  nuit,  comme  un  disciple  qui  a 
honte  de  son  maître.  Sans  doute,  Nicodème  regardait  Jésus  comme 
envoyé  céleste  ;  mais  cet  envoyé  n'était  pour  lui  qu'un  prophète,  et 
non  le  Fils  de  Dieu.  Oui,  Nicodème,  au  milieu  des  sacrificateurs 
complotant  la  mort  de  Jésus,  s'enhardit  jusqu'à  dire  :  «  Condamne- 
»  t-on  un  homme  sans  l'entendre  ?  »  Mais  dès  qu'on  lui  répond  : 
«  Es-tu  donc  aussi  Galiléen?  »  il  rentre  dans  le  silence  et  retourne 
dans  sa  maison.  Je  le  sais,  sur  Golgota,  après  la  mort  du  Sau- 
veur, Nicodème  vint  pieusement,  chargé  d'aromates,  pour  ense- 
velir le  corps  de  son  Maître  ;  mais  le  matin  du  même  jour,  devant 
le  Sanhédrin,  il  n'avait  pas  osé  prendre  sa  défense,  c'est-à-dire 
qu'il  voulait  être  chrétien  clans  une  certaine  limite ,  recevoir  le 
Christ  pour  un  docteur,  non  pour  son  Dieu  ;  venir  à  lui  en  ca- 
chette, mais  non  publiquement;  en  parler  devant  des  amis,  et  gar- 
der le  silence  devant  des  adversaires  ;  enfin  accomplir  les  devoirs 
de  la  piété  qui  n'entraînaient  aucun  danger.  Il  s'était  fait  un  chris- 
tianisme à  sa  taille,  qui  lui  permettait  de  garder  son  siège  de  sé- 
nateur au  milieu  des  ennemis  de  Jésus  et  d'être  compté  parmi  les 
principaux  des  Juifs.  Assez  chrétien  pour  ne  pas  fermer  les  yeux 
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à  l'évidence,  mais  pas  assez  pour  s'affranchir  du  monde  ;  assez 
pour  approuver  ce  qui  est  bien,  mais  non  pour  le  pratiquer.  Nico- 
dème,  comme  le  pharisien,  comme  le  jeune  seigneur,  avait  donc 
besoin,  pour  être  converti,  de  se  renoncer  lui-même. 

En  résumé,  voici  donc  la  différence  entre  l'honnête  homme  du 
monde  et  l'homme  converti  de  l'Évangile.  Ils  tiennent,  si  vous 
voulez,  une  même  conduite,  mais  une  conduite  inspirée  par  des 
sentiments  opposés  :  l'un  se  recherche  dans  tout  ce  qu'il  fait,  en 
tout  l'autre  ne  voit  que  son  Dieu  ;  celui-ci  accomplit  le  bien  par 
tempérament,  par  vanité,  par  crainte,  celui-là  le  fait  même  en 
luttant  contre  son  penchant,  en  secret  et  par  amour  ;  l'un  consulte 
ses  convenances  et  se  tient  dans  de  certaines  limites,  l'autre  se  sou- 
met aux  exigences  du  devoir  sans  restrictions  ;  l'un  vmit  conqué- 
rir l'estime  du  monde,  l'autre  la  gloire  qui  vient  de  Dieu  ;  l'un, 
tout  en  paraissant  se  dévouer,  songe  encore  à  lui-même,  l'autre  ne 
songe  qu'à  ses  frères  et  oublie  qu'il  se  dévoue  ;  pour  tout  dire,  en 
un  mot,  l'un  agit  par  orgueil  et  avec  égoïsme,  l'autre  par  amour 
et  avec  humilité.  Or,  l'homme  qui  accomplit  le  bien  par  sa  main 
sans  le  concours  de  l'âme  ne  fait  pas  le  bien  :  c'est  l'automate 
qui  se  meut,  c'est  la  cymbale  qui  retentit  ;  et  celui  qui  donnerait 
sans  amour  ses  trésors  aux  pauvres  et  sa  vie  à  Dieu  n'aurait  en- 
core rien  de  commun  avec  le  chrétien  offrant  un  verre  d'eau  avec 
charité  au  nom  de  Jésus-Christ. 

Honnête  homme  selon  le  monde,  peut-être  conviendrez-vous  à 
cette  heure  qu'il  y  a  entre  vous  et  le  converti  selon  l'Évangile  une 
grande  distance.  Mais  après  cette  concession,  peut-être  aussi  chan- 
gerez-vous  le  terrain  du  débat  et  direz-vous  :  Pourquoi  l'honnête 
homme  et  le  converti  ne  seraient-ils  pas  tous  deux  sauvés,  tous 
deux  mis  dans  le  ciel,  le  converti  porté,  s'il  le  faut,  jusque  sur  les 
marches  du  trône,  et  l'honnête  homme  laissé  près  de  la  porte,  mais 
enfin  tous  deux  admis  dans  le  même  ciel? Non,  c'est  impossible,  et 
vous-mêmes  allez  en  convenir. 

Bien  qu'on  ne  puisse  ici-bas  décrire  le  bonheur  céleste,  on  peut  le 
supposer  analogue  à  celui  dont  le  chrétien  jouit  déjà  :  célébrer  la 
gloire  de  son  Dieu,  admirer  la  magnificence  de  ses  œuvres,  sonder 
la  profondeur  de  son  amour,  enfin  se  plonger  dans  des  délices 
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toutes  spirituelles  et  toutes  saintes.  Mais  vous,  qui  vous  plaisez  si 
peu  dans  de  telles  joies  sur  la  terre,  comment  en  feriez-vous  votre 
bonheur  dans  le  ciel  ?  Vous  qui  trouvez  trop  long  un  culte  d'une 
heure,  comment  goûteriez-vous  un  culte  durant  des  siècles  ?  Vous 
que  les  noms  de  Dieu,  de  Jésus,  de  Saint-Esprit,  quelquefois  répétés 
ici-bas,  fatiguent,  comment  ne  seriez-vous  pas  fatigués  de  les  enten- 
dre pendant  toute  une  éternité?  Vous  qui  souririez  à  la  proposition 
de  chanter  un  cantique  dans  votre  demeure,  et  qui  rougiriez  si 
Ton  vous  demandait  de  vous  mettre  à  genoux  pour  prier  Dieu  ail- 
leurs que  dans  un  temple,  comment  vous  plairiez-vous  à  l'adorer 
toujours  prosternés  dans  le  céleste  séjour?  Non  ;  vous  ne  seriez  pas 
plus  heureux  de  cette  félicité  là-haut  que  vous  ne  l'êtes  ici-bas  ;  et 
comme  quelquefois,  dans  nos  églises,  un  culte  un  peu  long  vous 
pousse  impatients  hors  de  l'enceinte,  de  même,  dans  le  ciel,  l'en- 
nui de  r adoration  et  de  la  prière  vous  ferait  chercher  une  porte 
pour  en  sortir. 

Je  le  sais,  cette  objection  détruite  il  s'en  élève  une  autre,  et  je 
ne  serais  pas  étonné  de  vous  entendre  dire  :  Nous  en  convenons, 
nos  goûts  actuels  ne  sont  guère  en  harmonie  avec  les  joies  futures. 
Mais  le  Dieu  qui  renouvellera  notre  corps  après  cette  vie  ne  pourra- 
t-il  pas,  en  même  temps,  renouveler  notre  âme  et  nous  convertir  à 
notre  passage  du  temps  dans  l'éternité  ?  C'est-à-dire  que  vous  con- 
sentez bien  à  vous  convertir,  mais  dans  un  autre  monde,  et  pourvu 
qu'on  vous  laisse  tels  que  vous  êtes  dans  celui-ci!  C'est-à-dire  que 
vous  voulez  bien  renoncer  aux  passions  de  la  chair,  mais  quand 
vous  aurez  dépouillé  cette  chair  et  ses  convoitises,  et  que  vous 
n'aurez  plus  aucun  moyen  de  pécher  !  C'est-à-dire  enfin  que  aussi 
longtemps  que  vous  vivrez  ici-bas,  vous  voulez  garder  vos  coudées 
franches,  suivre  vos  désirs  charnels  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éteignent 
dans  la  mort,  et  pour  vous  excuser  de  ne  pas  vous  convertir  sur  la 
terre,  vous  consentez  à  vous  laisser  convertir  dans  le  ciel  !  Ah  !  si 
vous  ne  voyez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  une  telle 
prétention,  nous  n'avons  plus  rien  à  dire.  C'est  pour  nous  l'indice 
que  vous  n'avez  rien  compris  à  la  sainteté  de  Dieu,  que  vous  n'avez 
pas  mesuré  l'abîme  qui  sépare  le  bien  du  mal,  et  que  vous  êtes  in- 
capables d'apprécier  la  différence  entre  l'honnêteté  et  la  sanctifica- 
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tion.  Mais  si,  sentant  enfin  votre  état  de  péché,  vous  désirez  véri- 
tablement votre  conversion,  sachez  que  Dieu  la  désire  encore  plus 
ardemment  que  vous,  et  que  pour  vous  y  conduire  il  offre  les  for- 
ces de  son  Saint-Esprit.  Ce  qu'il  vous  demande,  c'est  de  vous  hu- 
milier, de  prier,  pour  être  éclairés,  sauvés  et  sanctifiés.  «  Croyez  à 
l'Évangile,  »  telle  est  la  fin  du  passage  qui  nous  sert  de  texte. 
C'est-à-dire  que  Jésus,  après  vous  avoir  exhortés  à  rentrer  en  vous- 
mêmes  pour  rougir  de  vos  fautes,  vous  invite  à  recevoir  la  bonne 
nouvelle  de  votre  pardon,  la  bonne  nouvelle  de  sa  mort  donnée 
pour  votre  rançon,  la  bonne  nouvelle  du  don  tout  gratuit  de  son 
ciel  à  vous  qui  vous  confiez  en  Lui.  Et  sachez  que  la  foi  en  cette 
bonne  nouvelle  sera  précisément  le  moyen  béni  de  Dieu  pour  chan- 
ger votre  cœur.  Quand  vous  recevrez  Jésus  comme  votre  Sauveur, 
vous  l'aimerez  ;  en  l'aimant,  vous  vous  sanctifierez  pour  lui  plaire, 
et  alors  vous  vous  trouverez  convertis  et  préparés  pour  un  ciel  où 
vos  nouveaux  sentiments  vous  rendront  capables  de  jouir  dans  le 
sein  d'un  Dieu  pour  une  éternité. 

Mais  écouterez-vous  toujours  ces  paroles  de  grâce  et  de  pardon 
comme  de  vaines  paroles  ?  Les  entendrez- vous  toujours  comme  à 
travers  une  muraille,  faibles,  inintelligibles,  impuissantes  pour 
toucher  votre  cœur?  Dormez-vous,  que  vous  restiez  impassibles  à 
l'ouïe  de  ces  grands  mots  :  pardon  pour  toutes  vos  fautes,  grâce 
pour  l'éternité  !  Qu'attendez-vous  de  plus  et  de  mieux?  Oh  !  je  vous 
en  supplie,  réveillez-vous  d'entre  les  morts;  Christ  vous  appelle  au 
salut,  à  la  vie,  au  bonheur,  et,  si  vous  n'entendez  pas  sa  voix, 
quelle  voix  donc  de  vous  pourra  se  faire  entendre  ? 

Hélas  !  mon  Dieu,  c'est  en  vain  que  l'homme  crie,  si  tu  ne  viens 
ouvrir  l'oreille  et  le  cœur.  Je  me  tais,  Seigneur,  et  je  te  prie  de  par- 
ler toi-même,  et  de  convertir  les  premiers  ceux  qui  ne  pensent  pas 
avoir  besoin  de  conversion  ! 
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XXXIIe  DISCOURS. 

(lisez   LUC,    XVII,   11  A  19.) 

Dix  infortunés  expulsés  par  la  loi  de  toute  société  humaine,  et 
contraints  de  repousser  ceux  qui  les  approchent  par  ce  cri  lugubre  : 
«  Le  lépreux!  le  lépreux!  »  se  sont  réunis  pour  s'entr' aider  dans 
leurs  souffrances  et  leur  solitude,  et,  tandis  que  tout  homme  en 
santé  regarderait  comme  un  supplice  de  vivre  à  côté  d'un  seul  de 
ces  êtres  au  corps  pâle  et  couvert  de  taches,  chacun  de  ces  malades 
s'estime  heureux  de  jouir  de  la  société  immonde  de  neuf  autres 
lépreux;  si  grand  est  notre  besoin  d'être  secouru  et  si  vif  notre 
désir  de  vivre  avec  nos  semblables.  Au  reste,  aucun  des  biens  ou 
des  maux  terrestres  n'est  sans  compensation  :  la  prospérité  divise 
les  hommes,  l'infortune  les  unit.  En  santé,  ces  dix  hommes  se  fus- 
sent peut-être  disputés,  haïs  les  uns  les  autres  ;  couverts  de  lèpre, 
ils  se  recherchent,  écoutent  tour  à  tour  avec  sympathie  le  récit  de 
leurs  douleurs  et  se  prêtent  de  mutuels  secours. 

Ces  malheureux  erraient  donc  sur  la  grande  route  sans  oser  ap- 
procher du  bourg  voisin,  lorsque  Jésus,  qui  se  trouvait  partout  où 
il  y  avait  du  bien  à  faire,  survint  inattendu.  Quelle  heureuse  ren- 
contre !  Depuis  des  mois,  des  années,  ces  hommes  cherchent  ou 
plutôt  ont  cessé  de  chercher  un  remède  impossible,  lorsque  tout  à 
coup  Celui  dont  la  réputation  de  bonté  et  de  puissance  est  déjà 
parvenue  dans  leur  solitude  se  présente  à  leurs  yeux.  Ils  n'osent 
l'approcher,  mais  de  loin  ils  lui  crient  :  «  Jésus,  maître,  aie  pitié  de 
nous  !  »  Ce  ne  sont  pas  quelques-uns  d'entre  eux,  mais  tous  qui  ré- 
pètent :  «  Aie  pitié  de  nous  !  »  C'est  que  dans  la  maladie  l'homme 
n'est  pas  loin  de  la  prière  ;  alors  le  plus  incrédule  se  laisse  persua- 
der. Comme  il  souffre,  il  désire,  il  espère,  il  croit,  il  prie  enfin,  et 
peut-être  pour  la  première  fois  dans  sa  vie. 

Jésus,  qui  ne  fut  jamais  sourd  à  aucune  demande,  leur  répond  : 
«  Allez  vous  montrer  aux  sacrificateurs.  »  Cette  parole  n'était  pas 
la  guérison  ;  toutefois  les  lépreux  partirent,  et  il  arriva  qu'en  s'en 


allant  ils  furent  nettoyés.  Quel  changement!  Tout  à  l'heure  mala- 
des incurables,  maintenant  bien  portants!  Il  n'y  a  qu'un  instant, 
blancs  de  lèpre  ;  à  cette  heure  brillants  de  santé.  En  une  seconde 
s'est  accompli  ce  qu'ils  désiraient  depuis  des  années;  ils  sont  gué- 
ris, guéris  complètement,  car  ils  le  sont  par  Dieu.  Oh!  quelle  joie 
un  passage  si  prompt  de  la  douleur  à  la  santé,  de  l'exil  à  la  liberté, 
dut  répandre  dans  le  cœur  de  ces  dix  infortunés!  — Oui,  sans 
doute,  tous  dix  furent  joyeux  d'avoir  été  nettoyés,  et  cependant  neuf 
se  conduisirent  comme  s'ils  ne  l'avaient  pas  été  par  Jésus-Christ. 
Qui  sait  si  un  d'eux  ne  se  dit  pas  que  peut-être  il  se  trouvait  guéri 
par  la  joie  même  que  lui  avait  donnée  l'espérance  de  l'être?  Qui 
sait  si  un  autre  n'a  pas  supposé  que  ses  anciens  remèdes  venaient 
d'agir  à  l'instant?  Peut-être  un  troisième  a-t-il  pensé  que  sa  guéri- 
son  était  due  à  sa  course  rapide  vers  le  grand-prêtre  !  un  quatrième, 
à  quelque  influence  atmosphérique  !  un  dernier,  à  une  révolution 
opérée  dans  son  corps  par  la  nature  !  car  ce  mot  magique  de  nature 
explique  à  certains  hommes  tout  ce  qui  ne  peut  pas  naturellement 
s'expliquer.  Quoi  qu'il  en  soit,  toujours  est-il  que  neuf  sur  dix  ou- 
blièrent Jésus-Christ,  et  avec  leur  maladie  perdirent  la  foi  qui  leur 
en  avait  valu  la  guérison . 

0  mon  Dieu  !  quelle  n'est  pas  notre  misère  spirituelle  que  nous 
ne  puissions  pas  supporter  sans  danger  pour  notre  âme  une  heure 
de  prospérité  !  Comment  oser  solliciter  de  toi  les  biens  de  ce  monde 
qui  nous  raviraient  peut-être  ceux  de  l'éternité?  Non,  Seigneur,  si 
nous  ne  te  demandons  pas  la  pauvreté,  du  moins  nous  ne  réclame- 
rons pas  non  plus  la  richesse  ;  mais  nous  te  supplierons  de  nous 
maintenir  dans  une  juste  médiocrité  qui  nous  préserve  de  l'orgueil 
de  la  fortune  et  du  murmure  de  l'indigence.  Donne-nous,  Père, 
notre  pain  quotidien  ;  mais  dépouille-nous  plutôt  que  de  nous 
laisser  tomber  dans  l' ingratitude  et  l'incrédulité.  Sauve-nous  de 
nous-mêmes,  de  nos  désirs,  et  ne  nous  accorde  pas  les  bienfaits  qui 
pourraient  nous  conduire,  comme  les  lépreux,  Seigneur,  à  t' oublier. 

Mais,  grâce  à  Dieu!  il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  tous.  Si  neuf  con- 
tinuèrent leur  route,  le  dixième  revint  sur  ses  pas.  Dès  qu'il  se 
voit  guéri,  il  s'élance  à  la  rencontre  de  son  bienfaiteur.  Il  arrive, 
se  jette  à  ses  pieds,  cache  sa  figure  dans  la  poussière  du  chemin, 
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et  de  la  plénitude  de  son  cœur  il  rend  grâce.  Quelle  touchante  ex- 
pression de  sa  reconnaissance!  Si  vous  voulez,  ce  n'est  rien,  et 
cependant  que  pouvait-il  faire  de  plus?  Si  Jésus  n'eût  pas  été  Dieu, 
le  Samaritain  aurait  pu  lui  offrir  de  l'or,  se  faire  son  esclave  et  le 
servir  durant  son  existence;  mais  qu'a  besoin  d'or  et  d'esclave  le 
Créateur  des  cieuxet  de  la  terre?  Lui  offrir  quoi  que  ce  fût  eût  été 
lui  dire  que  ce  bien  ne  lui  appartenait  pas  déjà;  c'eût  été  supposer 
qu'il  avait  besoin  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose.  Aussi  aucune 
pensée  de  ce  genre  ne  monte-t-elle  à  l'esprit  du  Samaritain;  il  n'a 
qu'un  désir,  celui  d'exprimer  son  amour  ;  il  se  prosterne,  il  baise 
la  poussière,  il  rend  grâce  ;  il  raconte  qu'il  a  été  guéri  à  ce  Jésus 
qui  le  sait  mieux  que  lui.  Qu'importe?  il  ne  prétend  pas  l'instruire, 
mais  soulager  son  propre  cœur  par  un  cri  de  reconnaissance  :  «  Sei- 
gneur, j'étais  lépreux,  et  tu  m'as  nettoyé;  je  n'avais  rien  mérité, 
et  tu  m'as  tout  donné.  C'est  ta  grâce,  Seigneur,  ta  grâce  qui  atout 
fait.  Oh!  béni  sois-tu!  Donne-moi  maintenant  des  années  pour 
célébrer  tes  louanges  ;  envoie-moi  vers  mes  frères  pour  raconter 
tes  bienfaits  ;  que  je  dise  et  redise  combien  tu  es  bon  et  puissant  ! 
Jésus,  Jésus,  que  ton  nom  soit  béni!  » 

Mais  est-ce  d'une  simple  guérison  temporelle  que  cet  homme  se 
réjouit  si  vivement?  Non  ;  car  Jésus  ne  lui  dit  pas  :  «  Ta  foi  t'a 
guéri,  »  mais  :  «  Ta  foi  t'a  sauvé.  »  Voilà  donc  son  grand  sujet 
de  joie  :  il  est  sauvé!  et  sans  doute  déjà  le  témoignage  de 
l'Esprit  confirmait  en  son  cœur  cette  enivrante  parole  du  Seigneur. 
Sauvé  non  de  la  lèpre,  mais  du  péché  ;  guéri  non  pour  cette  vie, 
mais  pour  l'éternité  ;  et  ce  qui  l'attend,  ce  n'est  pas  la  société  de 
quelques  hommes  dans  la  ville  voisine,  mais  la  société  des  anges 
dans  le  ciel,  l'amour  de  Dieu  aux  siècles  des  siècles,  la  vie  à  tou- 
jours et  le  bonheur  sans  fin.  Pauvre  lépreux,  voilà  ton  partage  : 
les  hommes  te  fuient,  mais  Dieu  te  cherche,  t'aime,  te  sauve. 
Que  pourrais-tu  craindre  encore  et  que  pourrais-tu  désirer  de  plus? 

Après  avoir  écouté  ce  récit,  on  se  fait  plusieurs  questions.  Pour- 
quoi d'abord  Jésus  dit-il  aux  lépreux  qui  lui  demandent  leur  gué- 
rison :  «  Allez  vous  montrer  aux  sacrificateurs,  »  et  non  pas  : 
«  Soyez  guéris?  »  C'est  que,  selon  la  coutume,  Jésus  voulait  éprou- 
ver leur  foi  avant  de  les  exaucer.  Lorsqu'un  aveugle  lui  demande 
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la  vue,  il  pose  de  la  boue  sur  ses  yeux  et  l'envoie  se  laver  au 
réservoir  de  Siloé.  Si  l'aveugle  se  rend  à  cette  invitation,  c'est 
qu'il  croit,  et  en  se  lavant  il  sera  guéri.  De  même  ici  le  sacrifi- 
cateur, d'après  la  loi  de  Moïse,  devant  constater  la  gaiérison  de 
tout  lépreux  avant  de  le  laisser  rentrer  dans  la  société,  Jésus,  en 
disant  à  ceux-ci  d'aller  aux  sacrificateurs  comme  s'ils  étaient 
déjà  guéris,  veut  mettre  au  jour  leur  foi  ou  leur  incrédulité.  S'ils 
n'ont  pas  confiance  en  lui,  ils  resteront  là,  et  dès  lors  ne  seront 
pas  guéris.  S'ils  croient,  ils  iront  où  Jésus  les  envoie,  et  ils  se- 
ront nettoyés  en  chemin.  Les  faits  ici  confirment  donc  le  grand 
principe  de  l'Évangile  :  «  Sans  la  foi  nul  ne  peut  être  agréable  à 
Dieu.  » 

Admirable  harmonie  d'un  livre  où  tout  se  correspond,  où  l'his- 
toire vient  à  l'appui  des  dogmes,  où  ce  qui  se  trouve  exprimé  en 
toutes  lettres  dans  une  page  est  en  parfait  accord  avec  ce  qu'on 
peut  déduire  d'une  autre.  Mais  cette  harmonie  va  se  compléter  par 
une  seconde  question  que  ce  récit  fait  naître. 

Pourquoi  Jésus  accorde-t-il  au  Samaritain  le  salut  de  son  âme  : 
«  Ta  foi  t'a  sauvé,  »  tandis  qu'il  n'a  donné  aux  neuf  autres  que  la 
guérison  de  leurs  corps  :  «  Allez  vous  montrer  aux  sacrifica- 
teurs? »  C'est  que  non-seulement  les  bienfaits  divins  ne  sont  ac- 
cordés qu'à  la  foi,  mais  encore  dans  sa  juste  mesure.  Les  neuf 
lépreux  croient  assez  pour  crier  :  «  Aie  pitié  de  nous  !  »  et  ils  ob- 
tiennent la  guérison  de  leur  lèpre  ;  mais  ils  n'ont  pas  assez  de  con- 
fiance pour  retourner  à  Jésus,  se  prosterner  à  ses  pieds,  lui  rendre 
grâce,  comme  le  fit  le  Samaritain.  Les  neuf  ont  donc  cru  un  peu, 
et  Jésus  leur  accorde  la  santé  dans  une  vie  passagère  ;  le  dixième 
a  cru  sans  réserve,  et  Jésus  lui  donne  l'éternel  salut.  A  chacun 
selon  sa  foi  :  aux  uns  la  guérison  du  corps,  à  l'autre  la  guérison 
de  l'âme;  toujours  une  juste  proportion  entre  le  degré  de  confiance 
et  le  bienfait  accordé.  Quand  il  le  demande,  Pierre  marche  sur  les 
eaux;  dès  qu'il  doute,  il  s'enfonce,  et  ce  n'est  que  lorsqu'il  crie  : 
«  Seigneur,  sauve-moi  !  »  que  Jésus  lui  tend  la  main  et  le  ramène 
sur  les  flots. 

Mais  pensez-vous  que  si  l'on  eût  demandé  aux  neuf  lépreux 
guéris  s'ils  avaient  la  foi  en  Jésus,  qu'ils  eussent  hésité  à  l'affirmer9 
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Non,  sans  doute,  et  pour  preuve  ils  en  eussent  donné  leur  guéri- 
son.  Il  est  à  craindre  que  plusieurs  d'entre  nous  ne  tombent  dans 
la  même  erreur  :  parce  qu'ils  ont  quelquefois  prié  dans  une  ma- 
ladie, une. épreuve,  une  difficulté,  et  qu'ils  ont  été  exaucés,  ceux- 
ci  ne  doutent  pas  qu'ils  n'aient  la  foi  qui  sauve,  ne  sachant  pas 
mesurer  la  distance  d'une  guérison  temporelle  à  l'éternel  pardon, 
pas  plus  que  la  distance  d'une  confiance  faible  et  passagère  à  une 
foi  entière  et  profonde.  Prenez  donc  garde!  il  ne  s'agit  pas  de  sa- 
voir si  vous  avez  de  la  foi,  mais  la  foi;  non  si  vous  croyez  par 
moments,  mais  toujours  ;  et  vous  le  reconnaîtrez  à  ce  signe  si  vous 
priez  pour  la  terre  ou  pour  le  ciel,  pour  le  temps  ou  pour  l'éternité. 

Une  troisième  question  s'est  peut-être  posée  dans  vos  esprits  : 
comment  se  peut-il  que  les  neuf  Juifs  ne  soient  pas  revenus  vers 
Jésus?  Votre  étonnement  est  légitime,  car  c'est  aussi  celui  du  Sau- 
veur ;  mais,  à  vrai  dire,  son  étonnement  est  plutôt  une  exclama- 
tion, car  lui-même  répond  à  sa  propre  question  :  «  Il  ne  s'est 
trouvé  que  cet  étranger,  dit-il,  pour  rendre  gloire  à  Dieu;  »  comme 
ailleurs  il  avait  prédit  qu'il  en  viendrait  d'Orient  et  d'Occident 
pour  prendre  place  au  royaume  des  cieux,  tandis  que  les  enfants 
du  royaume  seraient  jetés  dans  les  ténèbres  de  dehors. 

Ces  Juifs  lépreux  étaient  bien  les  dignes  fils  de  ces  Juifs  toujours 
prêts  à  crier  :  «  Nous  avons  Abraham  pour  père  ;  comment  donc 
dis-tu  que  tu  nous  rendras  libres,  nous  qui  ne  fûmes  jamais  es- 
claves ?  »  Parce  qu'ils  étaient  circoncis,  parce  qu'ils  montaient  à 
Jérusalem,  parce  qu'ils  lisaient  Moïse  et  les  Prophètes,  les  insensés 
orgueilleux  s'estimaient  enfants  de  Dieu  et  sauvés,  ne  comprenant 
pas  que  tous  ceux  qui  sont  de  la  postérité  d'Abraham  ne  sont  pas 
pour  cela  fils  du  père  des  croyants. 

Mais,  hélas!  leur  présomptueuse  erreur  n'a-t-elle  pas  cours  de 
nos  jours  et  au  milieu  de  nous?  Combien  qui  ne  croient  pas  avoir 
à  se  rendre  auprès  de  Jésus  pour  être  sauvés  parce  qu'ils  pensent 
l'être  déjà!  Demandez-leur  s'ils  sont  chrétiens,  et  avec  un  sourire 
de  satisfaction  ils  vous  apprendront  que  leur  père  était  un  homme 
pieux,  leur  pasteur  un  savant,  qu'ils  ont  été  baptisés,  qu'ils  ont 
fait  leur  première  communion,  qu'ils  ont  toute  leur  vie  fréquenté 
le  temple  autant  qu'ils  l'ont  pu,  qu'ils  ont  lu  tel  ouvrage  de  piété, 
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qu'ils  sont  abonnés  à  tel  journal  religieux,  et  qu'ils  sont  souscrip- 
teurs de  toutes  nos  sociétés  de  bienfaisance  et  d'évangélisation. 
Leur  famille  est  chrétienne  de  père  en  fils  depuis  des  siècles  ;  com- 
ment donc  eux  ne  seraient-ils  pas  chrétiens? 

Hélas  !  c'est  qu'on  peut  être  chrétien  de  nom  comme  Juif  de 
naissance  sans  l'être  par  la  foi;  c'est  qu'on  peut  lire  l'Évangile 
comme  Moïse  avec  un  voile  sur  le  cœur  ;  c'est  qu'on  peut  commu- 
nier, comme  jeûner,  sans  être  converti,  et  que  plus  au  contraire  on 
donne  d'importance  à  des  titres  de  famille  chrétienne,  à  des  pra- 
tiques extérieures,  moins  il  est  à  croire  qu'on  soit  venu  vers  Christ 
pour  être  sauvé.  L'acte  sans  la  foi  n'est  rien  :  «  c'est  la  cymbale 
qui  retentit;  »  la  naissance  sans  la  conversion  ne  sert  pas  da- 
vantage, car  «  des  pierres  mêmes  Dieu  peut  susciter  des  enfants  à 
Abraham.  » 

Ces  vérités  sont  tellement  élémentaires  que  tout  le  monde  ici  les 
sait  par  cœur,  et  que  personne  ne  pense  avoir  besoin  de  les  enten- 
dre ;  c'est  précisément  pourquoi  nous  allons  insister. 

Si  vous  êtes  chrétiens  autrement  que  par  votre  baptême  d'eau, 
dites-nous  quand  avez-vous  été  baptisés  du  Saint-Esprit?  Si  vous 
êtes  chrétiens  autrement  que  de  naissance,  quand  êtes-vous  nés  de 
nouveau?  Car  enfin,  si  vous  êtes  régénérés  dans  votre  cœur  par  le 
Saint-Esprit,  cette  régénération  ne  s'est  pas  opérée  à  votre  insu, 
vous  avez  dû  vous  en  apercevoir.  Vos  idées  sont-elles  aujourd'hui 
tout  autres  que  jadis?  vos  goûts  tellement  changés  que  vous  aimiez 
ce  que  vous  haïssiez,  et  que  vous  haïssiez  ce  que  vous  aimiez? 

Je  ne  me  lasserai  pas  de  peser  sur  ces  questions,  qui  passent 
sur  votre  esprit,  comme  l'eau  sur  la  pierre,  sans  y  laisser  de  trace  ; 
et,  pour  vous  forcer  à  les  écouter,  je  vous  répète  :  Quand  avez- 
vous  été  convertis?  Quand  êtes-vous  nés  de  nouveau?  Quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  vous  d'aujourd'hui  et  vous  d'autrefois  ?  Avez- 
vous  senti  le  baptême  du  Saint-Esprit  descendre  dans  votre  cœur 
aussi  réellement  que  l'enfant  sent  le  baptême  d'eau  tomber  sur  son 
front?  Encore  une  fois,  êtes-vous  régénérés,  convertis?  Étes-vous 
de  nouvelles  créatures?  Toutes  les  choses  vieilles  sont-elles  pas- 
sées en  vous,  et,  en  vous,  toutes  choses  sont-elles  devenues  nou- 
velles? 
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Je  vais  vous  aider  à  résoudre  ces  difficultés.  Si  les  questions  que 
je  vous  adresse  vous  plaisent,  c'est  que  vous  avez  une  réponse  sa- 
tisfaisante à  y  faire,  et  alors,  probablement,  vous  êtes  nés  de  nou- 
veau. Que  le  Seigneur  en  soit  loué  !  Mais,  au  contraire,  ces  questions 
vous  sont-elles  importunes  ;  les  mots  de  nouvelle  naissance,  de  ré- 
génération par  le  Saint-Esprit,  vous  semblent-ils  des  expressions 
bibliques  qui  ne  se  traduisent  par  aucune  réalité  dans  la  vie  ; 
répétez-vous  après  d'autres  :  «  Ce  sont  là  des  manières  de  par- 
ler, c'est  un  style  oriental  ;  comment  un  homme  pourrait-il  naître 
de  nouveau?  »  dans  ce  cas,  je  vous  dis  encore  :  Vous  n'êtes  pas 
chrétiens  ;  car  le  chrétien  est  une  nouvelle  créature. 

En  vain  vous  me  poursuivrez  de  vos  objections,  qu'à  ce  compte 
il  n'y  a  point  de  chrétiens  ;  que  ceux  qui  se  prétendent  convertis 
ne  sont  pas  meilleurs  que  les  autres;  je  vous  répondrai  toujours, 
la  Parole  de  Dieu  à  la  main,  que  «  le  chrétien  est  une  nouvelle 
créature,  »  et  que,  d'après  vos  aveux,  vous  êtes  toujours  le  même 
être.  Je  vous  répondrai  que  ce  n'est  pas  à  vous,  mais  à  Dieu,  qu'il 
appartient  de  juger  ce  que  sont  les  autres,  et  que  ce  n'est  pas  en 
vous  comparant  au  péager,  qui  est  à  la  porte  du  temple,  mais  à  la 
loi  qui  est  dans  le  tabernacle,  que  vous  saurez  ce  que  vous  êtes. 

Ah!  ne  disputez  pas  plus  longtemps  avec  le  Dieu  qui  veut  vous 
sauver.  Puisque  vous  ne  connaissez  pas  encore  le  Saint-Esprit  par 
expérience,  au  lieu  de  le  nier,  dites-vous  que  vous  ne  l'avez  pas 
reçu.  Demandez-le,  et  vous  l'obtiendrez.  Courbez  la  tête  devant  le 
témoignage  de  votre  conscience  qui  vous  déclare  pécheurs  devant  la 
Parole  de  Dieu  qui  vous  offre  le  pardon,  et  vous  entendrez  enfin 
Christ  vous  dire  dans  votre  cœur  humilié,  comme  au  Samaritain 
prosterné  :  «  Relève-toi  ;  va,  ta  foi  t'a  sauvé  !  » 


XXXIIIe  DISCOURS. 

(lisez  exode,  xx,  12.) 

Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que  le  Décalogue  est  bien  moins 
une  série  d'ordres  qu'une  suite  de  défenses.  Dieu  ne  nous  y  dit  pas  : 
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«  Tu  feras  ceci,  tu  observeras  cela  ;  »  mais  :  «  Tu  ne  feras  pas 
ceci,  je  t'interdis  cela.  »  Le  commandement  est  toujours  sous  la 
forme  négative.  Ainsi  :  «  Tu  n'auras  point  d'autres  dieux  ;  —  tu 
ne  feras  point  d'images;  —  tu  ne  prendras  point  le  nom  de  l'Éter- 
nel ;  —  tu  ne  feras  aucune  œuvre  en  ce  jour-là.  »  Toujours  des 
interdictions  et  non  des  ordonnances.  Dans  la  seconde  table  comme 
dans  la  première,  vous  lisez  :  «  Tu  ne  tueras  point  ;  —  tu  ne  dé- 
roberas point;  »  et  constamment  la  même  forme.  —  Pourquoi 
cela?  En  général,  quand  fait-on  une  défense?  C'est  lorsqu'on  juge 
l'homme  auquel  on  s'adresse  enclin  à  la  violer.  Ainsi  un  père, 
instruit  par  les  fautes  commises  hier  par  son  enfant,  lui  dit  aujour- 
d'hui :  «  Prends  garde  !  ne  fais  pas  cela  !  » 

Cette  réflexion  générale  nous  conduit  à  reconnaître  que  si  Dieu 
nous  a  exprimé  sa  volonté  sous  cette  forme,  c'est  qu'il  nous  savait 
naturellement  portés  à  l'enfreindre.  Si  donc  en  particulier  ce  Dieu  a 
dit  :  Honore  ton  père  et  ta  mère,  »  c'est  qu'il  supposait  les  en- 
fants enclins  à  la  désobéissance,  à  la  révolte  et  à  l'ingratitude.  Et 
ce  que  ce  Dieu  suppose  ici,  pères  et  mères,  vous  ne  le  savez  que 
trop  bien  vous-mêmes  ;  votre  propre  expérience  vous  l'apprend 
chaque  jour.  Pour  trouver  une  époque  dans  la  vie  de  vos  enfants 
où  vous  ayez  été  véritablement  obéis  par  eux  et  où  vous  ayez  joui 
du  bonheur  de  vous  sentir  père  ou  mère,  il  vous  faut,  hélas!  re- 
monter jusqu'à  leur  plus  tendre  enfance.  Alors,  du  moins,  vous 
pouviez  vous  faire  illusion  ;  si  l'enfant  souriait,  s'il  tendait  ses  pe- 
tits bras,  vous  pouviez  vous  persuader  que  c'était  affection...  Mais 
dès  que  la  force  et  la  volonté  se  sont  développées,  comme  aussitôt 
vous  avez  reconnu  qu'il  y  avait  là  résistance,  opiniâtreté,  caprices, 
irritation,  malice  même,  et  quelquefois  jusqu'au  plaisir  de  mal 
faire  !  Vous  espériez  que  vos  soins,  votre  tendresse,  surmonte- 
raient ces  mauvaises  dispositions  du  premier  âge.  Mais  quel  n'a  pas 
été  votre  étonnement  lorsque  vous  avez  vu  ces  tristes  penchants 
croître  avec  les  années,  vos  efforts  rester  inutiles,  et  vos  témoi- 
gnages d'affection  passer  inaperçus,  peut-être  méprisés  !  Vous 
pouviez  encore  vous  dire  :  «  Mon  enfant,  à  l'âge  de  raison,  com- 
prendra mieux  les  droits  d'un  père  ;  il  sentira  que  je  ne  lui  parle 
que  pour  son  bien,  et,  enfin,  son  cœur  sera  touché  de  tout  ce  que 
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je  fais  pour  lui.  »  Alors  vous  avez  pris  patience,  vous  vous  êtes  armés 
décourage,  vous  avez  fermé  les  yeux  sur  les  fautes  qu'il  vous  était 
dur  de  reprendre  ;  vous  avez  persévéré  dans  cette  voie  de  dévoue- 
ment où  Ton  fait  le  bien  sans  songer  à  s'en  vanter,  parce  que  ce  bien 
est  fait  pour  un  être  chéri.  Mais  de  tout  cela,  comment  avez-vous  été 
payés  ?  L'enfant  aussi  s'est  développé,  mais  développé  dans  le  mal .  Si 
jusque-là  il  ne  vous  avait  pas  marqué  de  l'affection,  du  moins  à  un 
ordre  positif  il  vous  avait  obéi  ;  devant  une  réprimande,  il  avait 
gardé  le  silence  ;  mais  aujourd'hui  qu'il  semble  avoir  acquis  la  con- 
science de  sa  force,  aujourd'hui  qu'il  aperçoit  la  liberté  dans  un 
prochain  avenir,  il  rompt  ce  dernier  lien  de  soumission  passive,  il  se 
permet  une  observation,  vous  oppose  un  raisonnement,  vous  mani- 
feste une  répugnance.  Prenez  garde,  pères  et  mères  !  n'allez  pas  plus 
loin,  n'insistez  pas  :  vous  auriez  un  refus!  Alors  la  plaie  de  votre 
cœur  saignant  s'est  refermée  sur  elle-même  ;  vous  avez  compris  le 
danger  qu'il  y  aurait  eu  pour  vous  à  donner  un  ordre,  et  vous  avez 
gardé  un  prudent  silence,  dévorant  en  secret  l'humiliation  d'une 
presque  désobéissance.  Mais  vous  n'avez  pas  pu  marcher  longtemps 
dans  cette  voie  de  ménagement  ;  car  plus  vous  étiez  indulgents, 
plus  on  abusait  de  votre  indulgence  ;  à  la  fin,  il  vous  a  fallu  com- 
mander, et  vous  avez  fait  la  triste  découverte  qu'on  était  décidé  à 
la  résistance.  L'indignation  s'en  est  suivie  de  votre  part,  et  de  la 
sienne  la  réplique,  le  reproche,  l'insolence  peut-être  ;  votre  maison 
est  devenue  le  théâtre  d'une  guerre  ouverte  entre  deux  partis  ;  on 
s'est  endurci  à  vos  ordres  ;  vous  avez  pleuré  en  secret,  et  finale- 
ment il  vous  a  fallu  céder  et  revenir  le  premier  tendre  une  main 
de  réconciliation  à  votre  enfant,  en  tremblant  de  crainte  encore 
que  cette  main  de  père  ne  fût  repoussée.  Plus  tard  votre  enfant, 
parvenu  à  l'âge  de  raison  (on  entend  par  là  l'époque  où  le  respect 
humain  enseigne  à  cacher  ses  vices),  votre  enfant  a  peut-être 
changé  de  conduite  envers  vous.  En  présence  du  monde  il  a  compris 
que  son  intérêt  exigeait  qu'on  le  crût  respectueux,  obéissant  ; 
dès  lors  il  a  pris  les  paroles  de  l'obéissance  et  la  contenance  du  res- 
pect ;  peut-être  même,  seul  en  face  de  vous,  a-t-il  quelquefois 
donné  des  signes  extérieurs  de  déférence  et  d'affection  ;  mais 
quand  une  circonstance  importante  s'est  présentée,  lorsque  vos 
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volontés  se  sont  trouvées  directement  opposées,  n'avez- vous  pas 
vu  le  serpent  de  la  révolte  soulever  sa  tête  sous  l'herbe,  l'ancien 
ton  d'aigreur,  qui  semblait  oublié,  revenir  dans  ses  paroles,  et 
l'ingratitude,  rompant  la  glace  des  formes,  se  montrer  sans  dégui- 
sement à  vos  yeux  étonnés?  A  l'entendre,  il  semble  que  vous  lui 
deviez  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  jusqu'à  ce  jour  ;  et  si 
demain  vous  voulez  faire  moins,  il  viendra  vous  le  reprocher,  et 
mesurer  jusqu'où  vous  devez  vous  dépouiller  pour  le  vêtir;  il  mar- 
chandera avec  vous,  comme  chose  méritée  par  lui,  vos  propres  sa- 
crifices, et  quand  vous  les  aurez  accomplis,  vous  serez  heureux 
que  ses  pensées  ne  se  portent  pas  sur  le  dernier  que  vous  aurez  à 
faire  ! 

Pauvres  parents,  représentants  de  Dieu  dans  la  famille,  voilà 
donc  ce  que  sont  vos  enfants!...  —  Vos  enfants?  Mais  que  dis-je? 
voilà  ce  que  vous  êtes  vous-mêmes,  car  vous  aussi  avez  eu  un 
père  et  une  mère,  vous  aussi  vous  avez  été  les  fils  que  nous  ve- 
nons de  dépeindre;  en  sorte  que  si,  comme  parents,  vous  avez 
senti  tout  l'odieux  de  cette  conduite  dans  ceux  à  qui  vous  avez 
donné  le  jour,  vos  pères  à  leur  tour,  s'ils  étaient  là,  s'élèveraient 
en  témoignage  contre  vous  et  vous  diraient  :  «  Cet  enfant,  capri- 
cieux, insolent,  ingrat,  c'est  toi!  toi!  toi-même!  »  Oui,  pères  et 
mères,  de  tels  enfants  c'est  vous,  vous-mêmes  !  J'ai  déjoué  la  ruse 
de  votre  cœur.  Pour  vous  amener  à  reconnaître  vos  torts,  j'ai  com- 
mencé par  accuser  vos  enfants,  parce  que  je  savais  que  sur  ce 
point  vous  applaudiriez  à  mes  paroles  ;  mais  maintenant  je  lève  le 
voile  et  je  vous  dis  :  Ces  enfants  que  j'ai  dépeints,  ce  ne  sont  pas 
les  vôtres  :  ce  sont  les  enfants  de  vos  pères.  Quand  je  retraçais  les 
torts  de  ceux  qui  vous  doivent  la  vie,  vous  trouviez  mes  reproches 
fondés.  Savez-vous  pourquoi?  C'est  que  j'en  accusais  d'autres  que 
vous,  et  que  je  les  accusais  à  votre  profit.  Et  maintenant  que  je 
vous  dépouille  du  titre  de  père  ou  de  mère  pour  ne  vous  laisser 
que  vos  obligations  d'enfants,  mes  paroles  ont-elles  cessé  d'être 
vraies?  Non;  elles  sont  restées  les  mêmes;  mais  vous  ne  les  écou- 
tez plus  avec  les  mêmes  oreilles  ;  vous  êtes  descendus  du  siège  du 
juge  sur  le  banc  des  accusés,  et  vous  ne  voulez  plus  reconnaître  la 
justice  d'une  condamnation  qui  est  venue  se  placer  sur  vos  têtes. 
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Mais  vos  pères  aussi,  à  leur  tour,  se  font  vos  juges,  et  ils  vous 
crient,  dans  l'amertume  de  leurs  souvenirs  :  «  Oui,  c'est  là  ce  que 
tu  as  été  à  mon  égard  ;  ton  fils  te  rend  aujourd'hui  ce  que  tu  m'as 
fait  jadis;  je  te  l'avais  prédit;  tu  l'as  bien  mérité.  Maintenant  que 
tu  as  le  cœur  d'un  père,  tu  comprendras  ce  que  m'a  fait  souffrir  le 
triste  cœur  de  mon  enfant.  » 

A  cette  heure,  n'allez  pas  dire  que  les  enfants  de  votre  temps 
valaient  mieux  que  les  enfants  de  nos  jours,  et  que  ces  accusa- 
tions, vraies  pour  les  uns,  ne  le  sont  pas  pour  les  autres;  car  c'est 
là  ce  que  répètent  tous  les  pères.  A  les  en  croire,  ils  ont  tous  été 
des  enfants  respectueux,  et  ils  n'ont  eu  que  des  enfants  rebelles. 
Toutes  les  générations  de  pères  se  plaignent  de  toutes  les  généra- 
tions de  fils  ;  c'est  là  ce  qui  vous  condamne,  à  moins  que  vous  ne 
prétendiez  que,  dans  ce  concert  unanime  de  plaintes  des  parents 
contre  les  enfants,  une  seule  voix  soit  fausse,  celle  qui  s'élève  con- 
tre vous-mêmes,  et  que  vous  soyez  une  exception  à  l'expérience  de 
six  mille  ans  !  Convenez  donc,  pères  et  mères,  que  les  torts  qu'on 
a  eus  envers  vous,  vous  les  avez  eus  envers  d'autres;  que  vous  non 
plus  vous  n'avez  pas  honoré  vos  parents;  que  vous  avez  été 
rebelles,  désobéissants,  ingrats;  enfin,  que  vous  aussi  vous  avez 
fait  couler  les  larmes  d'une  mère  par  votre  abandon  et  contristé  le 
cœur  d'un  père  par  votre  ingratitude. 

Et  vous,  jeunes  enfants  qui  avez  écouté  ces  dernières  paroles, 
n'est-il  pas  vrai  que  vous  avez  éprouvé  un  secret  plaisir  à  enten- 
dre adresser  à  vos  parents  des  reproches  qu'ils  vous  adressent  si 
souvent  à  vous-mêmes?  N'est-il  pas  vrai  que  vous  n'êtes  pas  fâchés 
d'avoir  découvert  qu'ils  ont  fait  comme  vous?  Ne  vous  semhle-t-il 
pas  que  cela  vous  justifie?  N'est-il  pas  vrai  que  lorsque  je  parlais 
des  défauts  des  enfants  vous  n'étiez  pas  contents  de  moi,  et  que 
lorsque  j'ai  retourné  le  glaive  contre  vos  pères,  vous  avez  été 
comme  soulagés  et  satisfaits?  Vous  voyez  donc  que  votre  cœur  est 
désespérément  malin,  puisqu'il  vous  fait  croire  que  le  mal  fait  par 
un  autre  excuse  le  mal  fait  par  vous-mêmes.  Ne  comprenez-vous 
pas  que  si  vos  parents  ont  été  coupables  en  désobéissant  à  leurs 
pères,  vous  aussi  vous  avez  été  coupables  en  leur  désobéis- 
sant à  eux-mêmes?  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  une  joie  satani- 
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que  que  celle  que  vous  avez  ressentie  en  entendant  accuser  les 
auteurs  de  vos  jours?  Reconnaissez  donc  que  ce  qui  a  été  dit  pour 
eux  était  dit  pour  vous,  et  que  si  nous  avons  un  moment  détourné 
nos  paroles  contre  vos  parents,  c'était  afin  de  vous  faire  avouer 
ensuite  la  coupable  satisfaction  que  vous  aviez  prise  à  nous  enten- 
dre. Vous  êtes  donc  encore  plus  condamnables  qu'eux  ;  car  ils  pleu- 
rent sur  vos  fautes,  et  vous  vous  réjouissez  secrètement  des  leurs! 

Enfants  encore  jeunes  ou  enfants  déjà  pères,  vous  avez  sans 
doute  bien  des  réponses  à  nous  faire,  bien  des  excuses  à  nous  pré- 
senter ;  parlez  donc,  mais  laissez  vos  parents  vous  répondre  à  leur 
tour. 

Les  parents,  dit  un  enfant,  sont  d'une  exigence  sans  égale  ; 
nous  ne  pouvons  avoir  une  volonté  qu'ils  ne  la  contrarient,  former 
un  désir  qu'ils  ne  s'y  refusent,  et  rien  faire  qu'ils  ne  le  blâment;  il 
semble  en  vérité  que  nous  soyons  leurs  esclaves! 

Mon  enfant,  vous  dirait  l'auteur  de  vos  jours,  s'il  pouvait  à  cette 
heure  prendre  la  parole,  mon  enfant,  ton  inexpérience  fausse  ton 
jugement.  Si  parfois  je  m'oppose  à  quelques-uns  de  tes  désirs, 
c'est  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  sages.  Tu  sais  bien  qu'autant  qu'il 
m'est  possible  je  t'accorde  ce  que  tu  demandes,  et  que  j'ai  eu 
souvent  à  me  repentir  de  t' avoir  cédé.  Non,  mon  ami,  tu  n'es  pas 
mon  esclave,  c'est  moi  plutôt  qui  fus  toujours  le  tien.  J'ai  travaillé 
pour  toi  pendant  des  années,  je  me  prive  encore  de  bien  des  choses 
pour  te  les  conserver.  Je  me  fais  pauvre  pour  t'élever;  j'abrège 
ma  vie  pour  t'aider  à  entrer  dans  le  monde  avec  honneur.  Ce  n'est 
donc  pas  toi  qui  es  le  serviteur;  c'est  moi,  moi-même  qui  me  fais 
ton  esclave,  moi  qui  suis  ton  père  ! 

Les  parents,  ajoute  un  autre  enfant,  les  parents  n'ont-ils  donc 
pas  aussi  leurs  défauts  de  caractère,  et  parce  qu'on  est  leur  fils  ou 
leur  fille  peut-on  s'empêcher  de  les  voir  et  de  les  sentir?  L'injus- 
tice, la  dureté  d'un  père,  sont-elles  moins  de  l'injustice  et  de  la  du- 
reté? Des  parents  n'abusent-ils  jamais  de  leur  autorité,  et  ne  veu- 
lent-ils pas  souvent  la  retenir  au-delà  du  terme  raisonnable?  Nous 
ne  sommes  cependant  pas  toujours  des  enfants  ;  à  notre  âge  on 
sait  se  conduire  ;  faudra-t-il  donc  faire  des  sottises  par  obéissance 
à  nos  parents? 
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Mon  enfant,  répond  le  père,  il  est  vrai  que  tu  as  pris  de  l'âge 
depuis  le  jour  où  cette  main,  aujourd'hui  tremblante,  te  berçait 
durant  les  heures  de  la  nuit  ;  mais  enfin  tu  es  toujours  mon  enfant 
et  je  suis  toujours  ton  père.  Avant  de  repousser  mes  avis,  tu  pour- 
rais au  moins  les  écouter,  tandis  que  tu  te  détournes  de  moi  dès  que 
je  parle,  et  il  semble  que  je  ne  puisse  rien  dire  de  bon.  Ne  sais-tu 
pas  que  je  te  conseille  pour  ton  bien?  N'accorderais-tu  pas  quelques 
minutes  d'attention  à  un  étranger  te  donnant  des  avis?  Accorde- 
moi  donc  la  même  déférence,  écoute-moi  un  instant,  ensuite  fais 
ta  volonté;  mais  ne  me  boude  pas,  ne  me  regarde  pas  avec  un 
sourire  de  pitié,  ne  te  moque  pas  de  mes  paroles  ;  car,  vois-tu,  de 
tels  procédés  déchirent  le  cœur  d'un  homme;  combien  plus  le 
cœur  d'un  homme  qui  n'ose  pas  te  répondre  pour  ne  pas  te  faire 
de  la  peine.  Enfin  si  j'ai  tort,  supporte-moi  un  peu,  comme  je  t'ai 
supporté  longtemps;  excuse  ma  vieillesse,  et  si  je  me  trompe, 
pardonne-moi,  moi  ton  père  ! 

Continuerai-je  ce  dialogue  et  humilierai-je  les  parents  en  répé- 
tant ici  les  humiliations  qu'ils  dévorent  en  secret?  Non,  non,  je 
craindrais  de  faire  couler  leurs  larmes  avarlt  d'arracher  les  vôtres  ; 
et  il  me  semble  que  j'entends  leurs  voix  me  dire  :  Arrêtez!  c'est 
assez;  ayez  pitié  de  nos  enfants.  Que  voulez-vous?  ils  n'en  savent 
pas  davantage  !  C'est  nous  qui  avons  eu  le  tort  de  ne  pas  mieux 
les  corriger  dans  leur  jeune  âge.  Vous  en  avez  assez  dit  pour  leur 
faire  honte  et  les  pousser  au  repentir;  une  plus  longue  accusation 
pourrait  les  irriter  contre  nous-mêmes,  et  vous  savez  qu'un  jour 
nous  pouvons  avoir  besoin  de  leurs  secours  !  Craignez  donc  d'é- 
touffer par  vos  reproches  le  peu  de  compassion  qu'ils  ont  encore 
pour  leurs  vieux  pères. 

Eh  bien,  oui,  je  cesserai  de  parler  au  nom  de  ces  parents,  puis- 
qu'eux-mêmes  se  sont  lassés  de  se  plaindre,  et  semblent  avoir  pris 
le  parti  de  souffrir  en  silence.  Je  les  laisserai  repasser  seuls  dans 
leur  mémoire  les  paroles  dures,  les  airs  de  mépris  et  tous  ces  traits 
de  feu  lancés  dans  leurs  cœurs  par  leurs  enfants  ;  je  les  laisserai 
s'habituer  à  se  voir  délaisser  dans  leur  vieillesse  par  ceux  qu'ils 
ont  soignés  toute  leur  vie,  et,  s'ils  n'y  peuvent  réussir,  si  le  cha- 
grin, l'abandon,  la  souffrance,  hâtent  leur  marche  vers  la  tombe, 
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peut-être  leur  mort  réveillera-t-elle  ces  consciences  d'enfants. peut- 
être  ceux-ci  viendront-ils  au  jour  suprême  donner  quelques  sigues 
d'affection,  une  larme  de  repentir,  et  le  vieillard  pourra-t-il  retrouver 
une  heure  de  joie  dans  sa  dernière  heure  et  donner  sa  bénédiction. 

Mais  malheur  à  vous,  enfants,  je  vous  le  prédis,  malheur  à  vous 
si  vous  attendez,  pour  réparer  vos  torts,  que  vos  torts  soient  irré- 
parables, et  que  la  mort  vous  sépare  de  ceux  que  vous  n'avez  pas 
honorés  !  Le  souvenir  du  passé  deviendra  votre  bourreau,  et  vous 
paierez  cher  votre  ingratitude  de  ce  jour.  Croyez-moi,  ne  fût-ce 
que  pour  vous  épargner  des  remords  à  l'avenir,  vous  devriez  dès 
aujourd'hui  changer  de  conduite  à  l'égard  de  vos  pères. 

Mais  peut-être  me  suis-je  exagéré  vos  torts,  et  Dieu  lui-même  se 
montrera-t-il  plus  indulgent  que  je  ne  vous  le  suis  apparu  dans  ce 
discours?  Écoutez  donc  ce  Dieu  lui-même,  et  contemplez  les  exem- 
ples fournis  par  sa  sainte  Parole. 

Un  fils  de  Noé,  pour  s'être  moqué  de  son  père,  est  maudit  dans 
l'Écriture! 

Lorsqu'au  pied  du  mont  Hébal  les  lévites  dirent  :  Maudit  est 
celui  qui  aura  méprisé  son  père  ou  sa  mère,  tout  le  peuple,  d'après 
l'ordre  de  Dieu,  répondit  :  Amen!  amen! 

Sous  la  loi  de  Moïse,  le  fils  rebelle  était  conduit  à  la  porte  de  la 
ville,  jugé  par  les  anciens,  lapidé  par  le  peuple,  et  mis  à  mort  ! 

Effrayants  exemples  de  la  justice  de  notre  Père  céleste  ! 

D'après  une  telle  loi,  qui  de  nous  eût  échappé?  Qui  de  nous 
n'eût  pas  été  maudit  au  temps  de  Noé,  maudit  au  pied  du  mont 
Hébal?  Qui  de  nous,  enfants  rebelles,  conduit  devant  les  juges, 
n'eût  pas  été  condamné?  Et  le  Dieu  qui  jugeait  alors  les  enfants 
d'Israël  n'est-il  pas  Celui  qui  nous  jugera  un  jour?  Oh!  que  cette 
pensée  est  effrayante!  Qu'il  est  bon  de  pouvoir  en  détourner  son 
esprit  pour  le  fixer  sur  la  croix  de  Jésus  qui  pardonne  !  Comme  il 
est  doux  d'apprendre  que  ce  fils,  vraiment  unique,  a  obéi  pour 
nous  !  0  Dieu,  efface  notre  ingratitude,  donne-nous  un  nouveau 
cœur,  et  que,  par  ta  grâce,  nous  aimions  au  moins  nos  pères  et 
nos  mères,  qui,  comme  toi,  nous  ont  tant  aimés,  et  aimés  les  pre- 
miers ! 
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XXXIVe  DISCOURS. 

(LISEZ    SAMUEL,    XXIV,  2.) 

Au  temps  de  sa  prospérité,  le  roi  David  ordonne  de  faire  le  dé- 
nombrement d'Israël,  et  Dieu,  irrité  de  cet  ordre,  fait  mourir 
soixante  et  dix  mille  hommes  de  ce  peuple  dont  le  monarque  était 
si  fier. 

Deux  choses  étonnent  dans  ce  récit  :  d'abord  que  Dieu  fasse  tom- 
ber sur  la  nation  le  châtiment  d'une  faute  que  le  roi  seul  avait 
commise.  Nous  ferons  seulement  remarquer  sur  ce  point  que  le 
peuple  aussi  avait  des  fautes  à  se  reprocher;  car,  vers  la  fin  du 
chapitre,  il  nous  est  dit  que  «  l'Éternel  fut  apaisé  envers  le  pays.  » 
Le  pays  donc  avait  été  coupable.  Ainsi,  dans  sa  sagesse,  Dieu  fai- 
sait servir  une  seule  punition  à  une  double  fin  :  à  châtier  David, 
et  à  châtier  la  nation.  Pour  punir  le  roi,  Dieu  ne  fit  pas  tomber  la 
mort  sur  les  soixante  et  dix  mille  hommes  qui  se  trouvèrent  les 
premiers  sous  la  main  de  l'ange  exterminateur,  mais  il  put  diriger 
son  ange  sur  soixante  et  dix  mille  hommes  dignes  de  mort  ;  comme 
au  dernier  jour  il  saura  bien  distinguer  les  bons  d'avec  les  mé- 
chants . 

Toutefois  supposez  qu'il  n'en  ait  pas  été  ainsi,  et  que,  parmi  les 
coupables,  Dieu  ait  frappé  des  innocents.  Qu'en  serait-il  résulté? 
Que  ces  hommes  en  mourant  auraient  passé  de  la  terre  au  ciel, 
c'est-à-dire  d'une  vallée  de  larmes  à  un  séjour  de  joies,  de  la  souf- 
france à  la  santé  inaltérable,  de  la  misère  au  bonheur  sans  fin. 
Était-ce  donc  là  un  châtiment?  Et  quelque  souffrance  qu'il  impose 
à  un  homme  sur  cette  terre,  Dieu  n'a-t-il  pas,  au  delà  de  la  tombe, 
du  temps  et  des  biens  pour  le  consoler  de  douleurs  qui,  prises  iso- 
lément ici-bas,  seraient  une  injustice? 

Si  nous  ne  sommes  pas  plus  frappés  de  ces  réflexions,  c'est  que 
notre  foi  est  faible,  et  que  nous  avons  peine  à  nous  élever  à  une 
contemplation  du  ciel  assez  vive  pour  le  préférer  à  la  terre.  Nous 
acceptons  l'espérance  d'un  paradis,  bien  plus  pour  nous  épargner 
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l'horreur  du  néant  que  par  une  vive  persuasion  de  son  existence. 
Si  l'on  nous  donnait  à  choisir  entre  une  vie  éternelle  terrestre,  mê- 
lée de  toutes  les  misères  dont  nous  avons  souffert  jusqu'à  ce  jour, 
probablement  nous  la  préférerions  encore  à  nos  espérances  d'avoir 
après  la  mort  une  vie  sans  fin,  près  de  Dieu,  pleine  de  santé,  de 
joies  et  d'amour.  Gela  est  si  vrai  que  nous  ne  sommes  jamais  prêts 
à  mourir,  et  que  si  Dieu  nous  avait  laissé  la  liberté  de  fixer  notre 
jour  de  départ  pour  notre  céleste  patrie,  il  est  plus  que  probable 
que  nous  le  retarderions  indéfiniment.  Oui,  nous  avons  peu  de  foi, 
et  pour  un  grand  nombre  d'entre  nous  il  faudrait  dire  que  nous 
n'en  avons  pas  du  tout.  Ne  soyons  donc  plus  étonnés  si  nous  avons 
peine  à  regarder  la  mort  comme  un  bienfait.  A  la  place  d'Élie 
nous  eussions  détourné  nos  pas  du  char  de  feu,  et  préféré  la  terre 
que  nous  sentions  sous  nos  pieds,  au  ciel  que  nous  ne  touchions 
pas. 

Mais,  en  admettant  que  la  mort  ne  fût  qu'un  acte  de  justice  ou 
un  bienfait  pour  ces  soixante  et  dix  mille  hommes,  on  se  demande 
encore  pourquoi  Dieu  punit  si  sévèrement  chez  David  le  simple  fait 
d'avoir  ordonné  le  dénombrement  de  son  peuple.  Quoi!  parce  que 
le  roi  veut  savoir  combien  de  milliers  d'hommes  renferme  son 
royaume,  il  devra  supporter  sept  ans  de  famine,  ou  trois  mois  de 
fuite,  ou  trois  jours  de  mortalité  !  Quel  mal  David,  en  désirant 
connaître  le  nombre  de  ses  sujets,  faisait-il  au  peuple  ou  quel  tort 
à  Dieu?  Aucun  sans  doute  ;  mais,  par  ce  désir  insensé,  David  se 
nuisait  à  lui-même  ;  et,  en  le  punissant,  Dieu  lui  accordait  un  véri- 
table bienfait.  Cela  vous  paraît  étrange  peut-être?  Mais  écoutez 
avant  de  prononcer. 

D'abord  il  est  évident  que  David  ordonnant  de  compter  ses  sujets 
au  moment  de  sa  plus  grande  prospérité  obéit  à  un  mouvement  de 
vanité  ;  il  est  fier  de  régner  sur  un  si  grand  peuple,  de  marcher  à 
la  tête  d'une  si  puissante  armée.  Treize  cent  mille  hommes  portant 
le  glaive  se  meuvent  à  mon  commandement  ;  comme  ce  spectacle 
est  propre  à  flatter  l'orgueil  d'un  roi  guerrier!  Tels  sont  bien  les 
sentiments  de  David  ;  car  Joab,  son  ministre,  avant  d'exécuter  son 
ordre,  lui  dit  :  «  Que  l'Éternel  augmente  ton  peuple,  et  que  tes 
»  yeux  le  voient;  mais  pourquoi  prends-tu  plaisir  à  cela?  »  Aussi, 
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dès  que  le  recensement  est  accompli,  David,  honteux  de  sa  vanité 
satisfaite,  s'écrie  :  «  J'ai  commis  un  grand  péché!  Éternel,  j'ai  agi 
avec  folie,  pardonne  mon  iniquité  !  » 

L'orgueil,  voilà  donc  le  sentiment  secret  qui  dicta  l'ordre  de 
David,  et  l'orgueil,  voilà  ce  qui  pouvait  le  plus  nuire  à  ses  vrais  in- 
térêts, à  ses  intérêts  éternels,  en  le  rendant  incapable  d'amour  et 
de  sanctification.  Oui,  l'orgueilleux  ne  saurait  ni  se  sanctifier  ni 
aimer;  par  conséquent  il  ne  peut  être  heureux.  Telle  est  la  pensée 
que  nous  voudrions  développer. 

La  première  condition  pour  se  sanctifier,  c'est  évidemment  de 
reconnaître  qu'on  manque  de  sainteté,  c'est  de  se  sentir  pécheur; 
il  faut  avoir  remarqué  chez  soi  l'absence  d'une  qualité  pour  cher- 
cher à  l'acquérir.  Mais  comment  un  orgueilleux,  tout  gonflé  de  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même,  pourrait-il  songer  à  se  corriger 
de  défauts  qu'il  ne  se  connaît  pas,  et  ambitionner  des  vertus  qu'il 
croit  avoir  déjà?  Impossible;  ce  serait  vouloir  qu'un  fanatique  dé- 
truisît lui-même  son  idole,  ou  qu'un  guerrier  enfonçât  d'une  main 
un  poignard  dans  son  sein,  tandis  que  de  l'autre  il  y  suspend  avec 
orgueil  la  croix  d'honneur.  Comment  un  roi  se  dirait-il  en  même 
temps  :  Je  suis  un  puissant  monarque,  et  je  vais  prier  Dieu  de  m'ai- 
der;  je  suis  digne  d'admiration,  et  je  vais  me  corriger;  à  moi  la 
gloire,  et  en  même  temps  l'humiliation;  que  les  hommes  m'en- 
censent, et  que  Dieu  me  convertisse  ;  je  suis  à  la  fois  vertueux  et 
pécheur;  je  veux  que  chacun  partage  la  haute  opinion  que  j'ai  de 
moi-même,  et  cependant  ce  que  je  suis,  je  veux  cesser  de  l'être 
pour  me  sanctifier? 

Non,  encore  une  fois;  c'est  supposer  en  même  temps  les  senti- 
ments les  plus  contraires.  L'orgueilleux  doit  avoir  la  prétention  de 
rester  ce  qu'il  est,  autrement  il  se  renierait  lui-même;  il  ne  peut  se 
dépouiller  d'imperfections  qu'il  ne  pense  pas  avoir,  ni  acquérir  des 
vertus  qu'à  ses  yeux  il  possède  déjà.  L'orgueilleux,  pour  se  justi- 
fier devant  lui,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  doit  se  croire 
bon  et  grand  tel  qu'il  est,  et  aiusi  se  fermer  la  voie  vers  la  sancti- 
fication. 

Pour  mieux  les  comprendre,  appliquez  ces  réflexions  à  David. 
Ce  roi,  dans  un  mouvement  d'orgueil,  fait  dénombrer  son  peuple, 


—  244  — 

afin  de  pouvoir  se  dire  avec  satisfaction  :  «  J'ai  treize  cent  mille 
guerriers  à  mon  service.  »  Maintenant,  lorsqu'une  nation  voisine 
viendra  lui  déclarer  la  guerre,  comment  David  pourra-t-il  songer 
à  demander  à  Dieu  de  venir  à  son  secours,  lui  si  fier  de  son  peuple 
et  si  confiant  en  ses  treize  cent  mille  soldats?  Au  lieu  d'implorer 
la  force  du  Seigneur,  ne  sera-t-il  pas  induit  à  négliger  les  précau- 
tions qu'il  aurait  crues  nécessaires  avec  une  armée  plus  faible  ? 
Par  cela  même  qu'il  s'estime  puissant,  ne  sera-t-il  pas  tenté  de 
courir  à  la  rencontre  de  l'ennemi?  ne  sera-t-il  pas  plus  prodigue 
de  la  vie  de  soldats  qu'il  voit  si  nombreux?  et,  comptant  sur  leur 
force,  ne  déploiera-t-il  pas  lui-même  moins  de  valeur?  Voilà  donc 
la  pensée  de  sa  grandeur  qui  porte  David  à  négliger  les  secours 
d'un  Dieu  dont  il  ne  sent  pas  le  besoin,  à  prodiguer  les  vies 
d'hommes  qu'il  voit  si  nombreux,  et  à  négliger  même  son  propre 
génie,  qu'il  juge  ici  plus  que  suffisant.  Ainsi,  il  oublie  son  Dieu, 
expose  ses  semblables  et  s'affaiblit  lui-même,  uniquement  parce 
qu'il  est  orgueilleux. 

Mais  laissons  là  David,  et  regardons  le  pharisien  montant  au 
Temple  à  côté  du  péager.  Il  ne  prie  pas,  remarquez-le  bien  :  il 
ne  prie  pas;  au  contraire,  il  rend  grâce,  c'est-à-dire  qu'il  ne  pense 
pas  avoir  à  parler  de  ce  qui  lui  manque,  mais  uniquement  de  ce 
qu'il  possède. 

Laissez  le  pharisien  de  jadis  et  venez  aux  pharisiens  de  nos 
jours,  et  vous  reconnaîtrez,  en  regardant  autour  de  vous,  que  ce 
sont  précisément  les  hommes  les  plus  satisfaits  d'eux-mêmes  qui 
rejettent  le  plus  vivement  l'Évangile  de  grâce,  comme  ce  sont  eux 
qui  prient  le  moins,  ou  plutôt  qui  ne  prient  pas  ;  remarquez  que  ce 
sont  les  orgueilleux  qui,  dans  la  société,  sont  les  hommes  les  plus 
insupportables,  par  des  défauts  imperceptibles  à  leurs  yeux  et 
choquants  pour  tout  le  monde.  Allez  dire  à  cet  homme  qui  se  pré- 
tend honnête,  qu'il  doit  se  convertir  ;  il  vous  répondra  que  vous 
l'insultez!  Et  comment  voudriez-vous  qu'un  être  qui  raconte  tous 
les  jours  ses  hauts  faits  d'intelligence,  de  moralité,  de  dévouement, 
pût  en  même  temps  imaginer  qu'il  a  des  progrès  à  faire  en  intel- 
ligence, en  moralité,  en  dévouement?  Gomment  un  homme  qui 
met  sa  gloire  à  bien  parler,  à  bien  se  vêtir,  à  bien  se  présenter,  et 
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dans  mille  autres  niaiseries,  serait-il  capable  d'élever  son  esprit  jus- 
qu'à la  notion  du  beau  et  de  la  sainteté?  Enfin,  comment  un 
homme  qui  tient  plus  à  l'opinion  de  ses  semblables  qu'à  la  sienne  ; 
plus  à  la  sienne  qu'à  celle  de  Dieu;  un  homme  qui  s'efforce  ainsi 
de  mettre  l'apparence  à  la  place  de  la  réalité  et  de  s'abuser  lui- 
même,  comment  voulez-vous  qu'un  tel  homme  songe  à  se  sancti- 
fier? Impossible,  impossible,  mille  fois  impossible!  Et  vous  allez 
voir  qu'il  lui  sera  tout  aussi  impossible  d'aimer. 

En  effet,  l'amour,  c'est  l'oubli  de  soi-même  en  faveur  des  autres, 
c'est  le  sacrifice  de  sa  volonté  propre  à  une  volonté  étrangère  ;  et 
ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ce  sentiment,  c'est  qu'il  produit 
le  bonheur  par  cela  même  qui  semble  le  rendre  impossible,  par 
l'abnégation  de  soi-même.  L'amour,  c'est  peut-être  encore  mieux 
la  transformation  de  la  volonté  de  celui  qui  aime  en  la  volonté  de 
celui  qui  est  aimé  ;  en  sorte  que  pour  l'homme  qui  aime  Dieu, 
obéir  à  ce  Dieu,  c'est  presque  faire  sa  propre  volonté,  c'est  être 
heureux  ;  comme  en  travaillant  dans  l'intérêt  de  ses  frères,  qu'il 
affectionne,  il  s'occupe  encore  de  sa  propre  félicité. 

Or,  l'amour  est-il  possible  à  l'orgueilleux,  qui  veut  au  contraire 
que  les  autres  pensent  à  lui,  tournent  leurs  regards  vers  lui,  l'ad- 
mirent et  chantent  ses  louanges?  L'amour  est-il  possible  pour  un 
être  qui  se  fait  centre  du  monde,  ne  comptant  les  existences  étran- 
gères que  par  les  rapports  qu'elles  ont  avec  la  sienne?  Enfin,  l'a- 
mour est-il  possible  à  un  être  qui,  au  lieu  de  vivre  en  autrui,  veut 
qu'autrui  vive  en  lui  et  pour  lui?  Non;  l'orgueil  est  la  quintes- 
sence de  l'égoïsme.  Sans  doute  cet  égoïsme  ne  se  manifeste  pas 
sous  la  forme  grossière  de  l'avarice  ou  de  la  volupté.  L'orgueil  est 
même  parfois  fort  subtil,  spirituel,  éthéré;  par  l'orgueil  l'homme 
se  dépouillera  de  sa  fortune,  de  sa  vie  même.  Mais,  comme  dit 
l'Apôtre,  donnât-il  tous  ses  trésors  aux  pauvres  et  son  corps  pour 
être  brûlé,  il  peut  encore  n'avoir  pas  la  charité  ;  il  n'est  qu'une 
cymbale  creuse  qui  retentit  en  son  propre  honneur. 

Imaginez  donc  un  orgueilleux  aussi  élevé  que  vous  voudrez  par 
l'objet  de  ses  poursuites,  toujours  sera-t-il  que  cet  orgueilleux  n'a- 
git qu'en  vue  de  lui-même,  et  qu'au  fond  il  n'aime  pas  et  ne  sau- 
rait aimer. 
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Prenez  l'exemple  cle  David  :  il  fait  dresser  l'état  de  son  armée; 
ses  hommes  sont  tous  munis  d'épées  ;  ils  ont  des  chefs  prudents 
comme  Joab;  ils  reçoivent  des  récompenses;  leurs  familles  sont 
gardées  paisiblement  dans  des  villes  à  l'abri  de  l'ennemi  :  c'est 
David  qui  l'a  voulu  ainsi  ;  le  bien-être  de  tout  ce  peuple  procède  de 
ses  soins,  et  au  sein  de  cette  prospérité  le  roi  désire  connaître  le 
nombre  des  heureux  qu'il  a  faits.  Dieu  excuse-t-il  ce  désir  vani- 
teux par  la  considération  de  tout  le  bien  accompli  par  David?  Non; 
car  ce  Dieu  voit  que  l'homme  orgueilleux  qui  fait  aujourd'hui 
compter  ses  sujets,  jadis,  par  orgueil,  a  livré  des  combats,  ras- 
semblé l'armée,  construit  des  villes,  et  que  tous  ces  soins  étaient 
au  fond  inspirés  par  le  désir  cle  paraître  grand  aux  yeux  des  na- 
tions. Le  même  roi  qui  avait  élevé  Urie  au  rang  de  capitaine  l'a- 
vait envoyé  plus  tard  à  une  mort  certaine  ;  le  même  homme  qui 
avait  fait  monter  Bathsébah  sur  un  trône  avait  commencé  par  la 
souiller.  Il  n'aime  ni  la  femme  qu'il  déshonore  ni  l'époux  qu'il  fait 
mourir,  il  les  sacrifie  tous  deux  à  sa  passion,  non  par  affection 
pour  personne,  mais  par  égoïsme  pour  lui-même  :  l'orgueilleux  ne 
peut  aimer. 

Et  maintenant,  si  l'orgueil  comprimait  chez  David  la  sainteté  et 
l'amour,  Dieu  ne  devait-il  pas  extirper  de  son  cœur  la  mauvaise 
herbe  qui  étouffait  le  bon  grain?  N'était-ce  pas  rendre  un  véritable 
service  à  ce  roi  que  de  le  pousser  ainsi,  même  avec  une  verge, 
dans  la  voie  de  l'humilité? 

Mais  est-ce  donc  de  David  qu'il  s'agit  ici?  N'est-ce  pas  plutôt  de 
vous-mêmes,  mes  frères?  et  ne  comprenez-vous  pas  que,  si  j'ai 
pris  le  nom  de  ce  monarque,  qui  ne  pouvait  m'empêcher  de  l'ac- 
cuser, c'était  pour  arriver  à  vous,  que  je  craignais  de  soulever 
contre  ma  parole,  par  une  accusation  trop  directe  contre  vous- 
mêmes,  tant  l'orgueil  est  grand,  tant  il  est  irritable,  tant  pour  en 
guérir  la  plaie  il  faut  la  ménager  ! 

Oh!  l'orgueil,  l'orgueil,  voilà  bien  l'irréconciliable  ennemi  de 
notre  bonheur,  le  principe  de  nos  vices,  de  nos  mécomptes,  de 
nos  souffrances  morales!  l'orgueil,  jouissance  acre  qui  corrode  le 
cœur  qui  s'en  nourrit!  l'orgueil,  qui  nous  rend  un  objet  de  risée 
ou  d'envie  pour  ceux  dont  nous  mendions  les  éloges!  l'orgueil, 


—  mi  — 

que  le  Seigneur  a  en  abomination  dans  un  ver  de  terre  qui  ose 
lever  la  tête  en  présence  d'un  Être  devant  qui  les  anges  se  pros- 
ternent! l'orgueil,  qui  perdit  Satan  voulant  s'affranchir,  et  nos 
premiers  pères  voulant  être  semblables  à  Dieu!  l'orgueil,  serpent 
qui  prend  toutes  les  formes,  brille  de  toutes  les  couleurs  pour  sé- 
duire, et  dont  chaque  morsure  laisse  un  nouveau  venin  dans  le 
cœur!  Oui,  je  sens  que  l'orgueil  est  l'écharde  de  mon  cœur,  la 
ronce  de  ma  vie;  et  si  vous  ne  sentez  pas  ainsi  pour  vous-mêmes, 
ne  vous  rassurez  pas  pour  cela,  c'est  tout  simplement  parce  que 
vous  avez  trop  bonne  opinion  de  vous-mêmes  pour  vous  apercevoir 
que  vos  prétentions  dépassent  vos  mérites  ;  vous  ne  sentez  pas 
votre  orgueil  précisément  parce  que  vous  êtes  trop  orgueilleux.  Ne 
soyez  donc  pas  surpris  si  Dieu  emploie  à  votre  égard  les  mêmes 
moyens  qu'il  employa  pour  David,  s'il  vous  froisse,  vous  brise, 
vous  écrase  de  sa  main.  Quand  Dieu  n'a  pas  réussi  à  vous  sancti- 
fier par  la  prospérité,  par  la  santé,  par  le  succès,  ne  trouvez  pas 
étrange  qu'il  prenne,  pour  atteindre  le  même  but,  la  seule  route 
que  vous  lui  ayez  laissée.  Il  vous  fait  passer  par  l'humiliation  pour 
vous  conduire  à  l'humilité,  source  de  sainteté,  et  ainsi  de  bonheur. 

Oui,  l'humilité,  voilà  le  seul  chemin  qui  puisse  conduire  des 
êtres  comme  nous,  orgueilleux  et  égoïstes,  à  accepter  la  conversion, 
et  par  la  conversion  les  affections  spirituelles,  source  du  vrai  bon- 
heur. 11  peut  paraître  dur  à  l'homme  naturel  de  s'humilier,  préci- 
sément parce  qu'il  est  orgueilleux  de  sa  nature  ;  mais  une  fois  qu'il 
a  traversé  ce  passage  étroit  et  difficile,  il  y  a  pour  lui  des  joies 
qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Oh  !  je  sens  que  si  je  pouvais  être  humble, 
alors  seulement  je  serais  heureux.  Plus  de  guerre  avec  mes  sem- 
blables, dont  les  prétentions  cessent  de  blesser  les  miennes  ;  plus 
de  guerre  avec  ma  conscience,  que  dès  lors  j'écoute,  au  lieu  de  la 
démentir  ;  plus  de  souffrance  par  mes  passions,  que  j'étouffe  en 
leur  résistant  ;  mais  la  paix  avec  les  hommes,  courant  après  une 
gloire  que  je  ne  leur  dispute  pas  ;  la  paix  avec  mon  Dieu,  pardon- 
nant à  qui  s'abaisse  ;  la  paix  avec  moi-même  ;  car  je  n'ai  plus  une 
double  volonté,  mais  uniquement  le  désir  de  vivre  dans  la  volonté 
de  Dieu.  Malheureusement,  mon  cœur  n'est  pas  encore  entièrement 
soumis;  cette  humilité  ne  le  traverse  que  comme  un  éclair,  et, 
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comme  un  éclair,  disparait.  Cependant  je  l'ai  goûtée,  je  me  le  rap- 
pelle, et  je  voudrais  la  rappeler.  0  mon  Dieu,  si  je  pouvais  être 
humble,  véritablement  humble  !  Mais  toi,  Seigneur,  tu  peux  me 
rendre  tel,  et  je  viens  te  le  demander.  Jésus,  tu  as  été  un  roi  dé- 
bonnaire, tu  as  été  humble  de  cœur;  cependant  tu  étais  alors 
mon  Maître,  mon  Seigneur  ;  alors  tu  étais  paisible  et  heureux  ! 
Oh  !  donne-moi  de  marcher  sur  tes  traces  ;  que  je  me  baisse  pour 
mieux  les  suivre,  jusqu'à  ce  que  j'aie  compris  que  c'est  un  honneur 
pour  moi  de  me  prosterner  dans  la  poussière  de  tes  pieds!  Mais, 
hélas!  Seigneur,  je  suis  si  désespérément  orgueilleux  que  je  crains 
même  de  tirer  gloire  d'une  humilité  passagère  ;  donne-m'en  donc 
une  réelle,  profonde,  persévérante,  que  tout  le  monde  sente  ;  mais 
que  je  ne  voie  pas  moi-même,  afin  de  ne  pas  risquer  encore  de 
m'en  enorgueillir  ;  que  je  sois  humble,  Seigneur,  et  je  serai  assez 
heureux  ! 


XXXVe  DISCOURS. 
(lisez  psaume  lxxxv,  10.) 

Il  est  infiniment  plus  facile  d'attaquer  que  de  se  défendre  ;  cela  est 
vrai  dans  tous  les  genres  de  combats,  mais  peut-être  plus  particu- 
lièrement dans  la  lutte  de  paroles.  Il  suffit  d'un  mot  pour  faire  une 
objection;  des  pages  sont  nécessaires  pour  .y  répondre.  Aussi  les 
incrédules  ont-ils  habilement  choisi  la  méthode  la  plus  commode  : 
au  lieu  de  se  défendre,  ils  attaquent  les  croyants.  Pourquoi  les 
croyants  n'attaqueraient- ils  pas  les  incrédules?  Pourquoi,  par 
exemple,  au  lieu  de  prouver  qu'il  existe  un  Dieu  et  que  la  Bible  est 
sa  Parole,  n'obligeraient-ils  pas  leurs  adversaires  à  prouver  que 
ce  Dieu  n'existe  pas  et  que  la  Bible  est  une  parole  humaine?  Ré- 
pondre, c'est  donc  se  mettre  dans  la  position  la  plus  désavanta- 
geuse, et  il  faut  se  sentir  fort  de  la  vérité  de  sa  cause  pour  ac- 
cepter cette  position.  Pour  être  incrédule,  il  n'est  besoin  d'être  ni 
savant  ni  moral  :  il  suffit  d'ouvrir  la  bouche  et  de  dire  :  «  Pour- 
quoi? Pourquoi  Christ  a-t-il  dû  souffrir  en  expiation  de  nos  péchés? 
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Pourquoi  Christ  est-il  venu  quarante  siècles  après  Adam  ?  Pourquoi 
ne  voit-on  plus  de  miracles  de  nos  jours?  »  Et  remarquez  que  ces 
objections  paraîtront  d'autant  plus  solides  que  celui  qui  les  écoute 
aura  moins  d'intelligence  et  (Je  cœur  pour  comprendre  les  ré- 
ponses. 

N'importe  ;  nous,  chrétiens,  qui  parlons  non  pour  nous,  mais 
pour  eux,  incrédules,  acceptons  la  seule  position  qu'ils  nous  lais- 
sent, et  comme  nous  ne  voulons  les  vaincre  que  pour  les  sauver, 
ne  nous  plaignons  pas  d'un  désavantage  qui  finalement  ne  nuit 
qu'à  nos  adversaires.  Ne  voulez-vous  pas  faire  à  la  vérité  un  chemin 
plus  facile  pour  arriver  à  votre  cœur?  c'est  un  malheur  pour  vous. 
Mais  nous  vous  aimons  trop  pour  ne  pas  profiter  encore  de  la  voie 
longue  et  pénible  où  vous  nous  poussez.  Nous  vous  apportons  un 
trésor  :  le  salut.  Si  vous  retardez  notre  marche,  ce  ne  sera  pas 
nous,  mais  vous  que  vous  punirez.  Nous  allons  donc  répondre  suc- 
cessivement à  quelques-uns  de  vos  pourquoi. 

Et  d'abord,  «  Pourquoi  Christ  a-t-il  dû  souffrir  en  expiation  de 
nos  péchés?  ou  comment  les  souffrances  d'un  être  autre  que  le  cou- 
pable peuvent-elles  effacer  les  torts  de  celui-ci  ?  »  Pour  répondre 
plus  clairement,  je  dirai  d'abord  que  je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  ferai 
remarquer  que  là  n'est  pas  la  question.  Ainsi,  je  ne  puis  pas  dire 
comment  la  lumière  du  soleil  éclaire  mes  yeux,  ni  comment  mes 
yeux  éclairés  transmettent  une  idée  à  mon  esprit.  S'ensuit-il 
que  le  soleil  n'éclaire  pas,  ou  que  mon  esprit  ne  reçoive  pas  l'im- 
pression qui  traverse  mes  yeux?  Non.  Ce  qu'il  faut  montrer,  ce 
n'est  pas  comment  le  fait  s'accomplit,-  ni  pourquoi  il  est  nécessaire  ; 
mais  c'est  que  le  fait  est  réel,  vrai,  efficace;  ce  qu'il  faut  montrer, 
c'est  que  la  Rédemption,  comme  le  soleil,  vient  de  Dieu,  comme 
le  soleil  réchauffe,  comme  le  soleil  fait  naître,  croître  et  mûrir 
d'excellents  fruits.  Voilà  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  de- 
mander. 

Pour  savoir  si  la  rédemption  de  nos  âmes  pécheresses  par  le  sang 
innocent  de  Jésus-Christ  vient  de  Dieu,  i!  suffit  de  savoir  si  la  Bible, 
qui  proclame  cette  doctrine,  en  vient  elle-même;  et  ici  se  présen- 
tent en  preuve  les  prophéties  antiques  accomplies  de  nos  jours, 
les  beautés  morales  de  la  Parole  sainte,  la  sublimité  du  caractère 
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de  Jésus,  les  changements  merveilleux  amenés  dans  le  monde  par 
l'Évangile,  et  tout  ce  qui  concourt  à  établir  la  divinité  du  Christia- 
nisme. Nous  ne  pouvons  pas  ici  développer  tous  ces  arguments  ; 
mais  nous  avons  voulu  seulement  faire  remarquer  que  là  devait  se 
poser  la  question,  et  que  dès  qu'il  était  reconnu  que  la  Bible  était 
d'origine  divine,  il  n'y  avait  plus  à  contester  sur  le  comment  et  le 
pourquoi  delà  Rédemption.  Or,  est-ce  ainsi  que  les  incrédules  en 
agissent?  S'occupent-ils  beaucoup  d'examiner  cette  Bible,  d'appré- 
cier ses  titres,  de  méditer  ses  apologies?  Non;  une  objection  leur 
monte  à  l'esprit,  ou  leur  arrive  même  toute  formulée  par  d'au- 
tres, et,  parce  qu'ils  n'y  trouvent  pas  une  réponse,  ils  affirment 
avec  assurance  que  la  difficulté  n'a  pas  de  solution.  Suivez  cet  in- 
crédule de  conversation  en  conversation,  de  jour  en  jour,  de  mai- 
son en  maison,  et  vous  lui  entendrez  répéter  la  question  stéréotypée 
dans  sa  tête,  sans  qu'il  s'avise  jamais  d'aller  demander  la  réponse 
au  livre  ou  à  l'homme  capable  de  la  lui  donner.  ïl  pose  ses  pour- 
quoi, non  pour  s'éclairer,  mais  pour  embarrasser  autrui,  et  ses 
questions  veulent  dire  :  «  Je  vous  défie  de  me  répondre.  »  Certes, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ne  convainque  pas  un  homme  qui  com- 
mence par  se  boucher  les  oreilles  avec  sa  propre  vanité.  Quelle  que 
soit  la  science  qu'un  homme  étudie,  il  est  certain  qu'il  n'y  pro- 
gressera pas  malgré  lui-même  ;  ses  progrès  seront  en  raison  de  ses 
efforts  :  s'il  ne  se  donne  aucune  peine,  il  ne  comprendra  rien.  Que 
sera-ce  donc  si,  non-seulement  il  n'écoute  pas  le  professeur  qui 
l'instruit,  mais  s'il  cherche  à  chaque  mot  à  le  mettre  en  défaut? 
Prenez  des  sciences  la  plus  certaine,  celle  des  mathématiques;  pen- 
sez-vous qu'un  élève  y  comprenne  rien  s'il  se  dit,  avant,  pendant 
et  après  chaque  démonstration,  que  tout  cela  est  faux  ?  Non  ;  les 
mots  ne  sont  pas  des  dards  aigus  qui  viendront  se  fixer  malgré  lui 
dans  son  esprit  ,  ou  des  êtres  vivants  qui  puissent  lutter  et  renverser 
leur  adversaire.  S'il  faut  de  la  bonne  volonté  pour  pénétrer  dans 
toute  science,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi,  à  plus  forte  raison, 
pour  l'Évangile?  Admettez  un  moment  que  le  livre  soit  divin,  et 
voyez  s'il  doit  céder  à  votre  exigence  de  vous  convaincre  mal- 
gré vous,  malgré  vos  défiances,  malgré  l'insulte  que  vous  lui 
faites  de  le  supposer  d'avance  l'œuvre  d'un  imposteur.  Quoi  ! 
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vous  seriez  en  face  de  Dieu,  vous  lutteriez  contre  chacune  de  ses 
paroles,  vous  repousseriez  ses  efforts  sur  votre  esprit,  et  ce  Dieu 
devrait,  selon  vous,  vous  contraindre  à  l'écouter,  le  croire,  l'aimer 
et  lui  obéir?  C'est  parce  que  vous  l'insulteriez  de  vos  défis,  de  vos 
moqueries,  qu'il  vous  ouvrirait  les  yeux?  Ah!  reconnaissez  que 
c'est  une  prétention  par  trop  orgueilleuse,  par  trop  absurde  !  Lais- 
sez du  moins  tomber  vos  préventions,  écartez  votre  orgueil,  ac- 
cordez une  oreille  attentive,  consentez  à  être  éclairés,  et  certaine- 
ment vous  le  serez  par  l'Évangile.  Je  ne  vous  dis  pas  de  le  croire 
avant  de  l'avoir  ouvert,  mais  de  ne  pas  le  contredire  non  plus 
avant  de  l'avoir  lu.  Lisez,  sondez  sans  faveur,  mais  aussi  sans  pré- 
vention; demandez  la  lumière  pour  voir,  et  non  pour  souffler  des- 
sus et  l'éteindre  ;  ou  si  vous  en  agissez  ainsi,  ne  soyez  plus  étonnés 
de  vous  trouver  encore  dans  l'obscurité. 

Je  suppose  donc  qu'on  veuille  écouter  pour  un  moment ,  sans 
amour  et  sans  haine,  une  voix  qui  s'élève  en  faveur  de  Jésus- 
Christ;  et  après  avoir  fait  remarquer  que  nous  ne  sommes  pas 
obligés  d'expliquer  le  comment  de  la  Rédemption,  j'ajoute  cepen- 
dant que  la  Rédemption  elle-même  est  la  meilleure  explication  pos- 
sible d'une  difficulté  réelle,  puissante,  que  rencontrent  sur  leur 
route  les  incrédules  aussi  bien  que  les  croyants.  Cette  difficulté,  la 
voici  :  Notre  conscience  nous  dit  que  Dieu  est  juste  ;  notre  cœur 
ajoute  que  ce  Dieu  est  bon.  Mais  comment  ce  Dieu  juste  et  bon 
pourra-t-il  se  tirer  de  la  position  où  nous-mêmes  l'avons  mis?  Nous 
avons  fait  le  mal,  donc  ce  Dieu  juste  doit  nous  punir.  En  même 
temps,  nous  soupirons  après  le  bonheur,  donc  ce  Dieu  bon  doit 
nous  le  donner.  Or,  comment  ce  Dieu,  bon  et  juste  à  la  fois,  peut- 
il  à  la  fois  nous  punir  et  nous  rendre  heureux?  Voilà  une  question; 
nous  aussi  nous  demandons  pourquoi  et  comment.  Que  l'incrédule 
nous  réponde  î 

Il  nous  dira  :  «  Dieu  est  trop  bon  pour  punir.  »  Et  nous  répon- 
drons :  «  Alors  il  n'est  pas  juste,  puisque  la  conscience  nous  dé- 
clare que  le  péché  mérite  punition,  puisqu'elle  nous  dit  clairement 
que  le  vice  et  la  vertu  ne  sont  pas  tout  un,  puisqu'il  est  impossible 
que  Dieu  rétribue  le  bien  ou  le  mal  de  la  même  manière  sans  être 
lui-même  l'auteur  du  mal  qu'il  encourage,  sans  être  menteur,  en 
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menaçant  de  punition  ici-bas  celui  qu'il  récompensera  là-haut. 
Alors  la  conscience  n'a  plus  de  sens  ;  il  ne  faut  pas  la  croire;  et 
pourquoi  nous  fierions-nous  mieux  à  notre  cœur,  qui  nous  fait  es- 
pérer le  bonheur?  » 

Aimez-vous  mieux  supposer  que  Dieu  punira  tout  transgresseur 
de  la  justice?  Alors  convenez  que  tous  les  hommes  seront  punis, 
et  que  ces  générations  sans  nombre  qui  se  succèdent  sur  la  terre 
ne  traversent  le  temps  que  pour  aller  s'engloutir  dans  une  éternité 
de  souffrances,  et  cette  conséquence  ne  vous  répugnera  pas  moins 
que  la  première. 

Mais  non;  vous  n'accepterez  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  opi- 
nions extrêmes  ;  vous  admettrez  que  Dieu  prendra  un  milieu  entre 
sa  justice  et  sa  bonté,  pour  les  concilier.  Soit;  mais  comment? 
C'est  ici  qu'est  le  nœud  de  la  question.  Comment  concilier  deux 
choses  contraires,  le  feu  et  l'eau,  la  justice  divine,  que  nos  péchés 
contraignent  à  nous  punir,  et  la  divine  bonté,  que  notre  cœur  sol- 
licite à  nous  rendre  heureux?  Et  remarquez  que  la  difficulté  n'a 
pas  été  créée  par  Dieu,  mais  par  l'homme.  En  Dieu,  la  justice  et  la 
bonté  s'allient  fort  bien;  mais  c'est  notre  péché  qui  trouble  cette 
union.  Il  est  vrai  que  Dieu  pourrait  nous  anéantir  sans  que  nous 
eussions  le  droit  de  nous  plaindre  ;  mais  toute  notre  nature  se  sou- 
lève à  cette  pensée,  et  notre  cœur  repousse  avec  terreur  cette  con- 
clusion de  notre  péché.  Un  instinct  puissant,  irrésistible,  nous  dit  que 
Dieu  doit  avoir  ménagé  un  moyen  pour  nous  mettre  hors  de  peine. 
Il  faut  qu'il  nous  ait  tendu  un  câble  pour  nous  tirer  du  précipice  où 
nous  sommes  tombés  ;  mais  quel  est  ce  cordage,  tissu  d'amour  et  de 
justice?  Comment  le  saisir?  Si  l'incrédule  le  sait,  qu'il  le  dise! 

Qu'on  le  reconnaisse  :  l'homme  fait,  en  général,  bon  marché  de  la 
justice;  et,  soit  en  abaissant  le  niveau  de  la  moralité  exigée  par  la 
loi,  soit  en  ébranlant  la  digue  de  la  justice  divine,  il  parvient  faci- 
lement à  se  persuader  qu'il  passera  sans  en  trop  souffrir,  chargé 
du  bagage  de  ses  fautes,  par  la  brèche  qu'il  a  faite  aux  attributs 
immuables  de  son  Créateur.  Il  dit  que  Dieu  est  indulgent,  qu'il 
pardonnera;  mais  il  ne  remarque  pas  que  l'indulgence  envers  le 
transgresseur,  c'est  de  la  faiblesse,  et  que  le  mot  pardon  est  em- 
prunté à  l'Évangile.  Oui,  Dieu  pardonnera,  je  l'admets  comme 
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vous  ;  mais  pardonnera-t-il  sans  raison  ?  Et  quand  vous  m'aurez 
i  ndiqué  sa  raison  pour  pardonner,  me  direz-vous  ensuite  si  ce 
pardon  profitera  à  tous  les  hommes  indistinctement  ;  à  ceux  qui  le 
connaissent  comme  à  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  ;  à  ceux  qui 
l'acceptent  comme  à  ceux  qui  le  repoussent?  Oui,  je  le  veux  sup- 
poser, Dieu  pardonne;  mais  pourquoi  et  comment?  Puisque  l'in- 
crédule aime  les  questions,  en  voilà  une  ;  qu'il  y  réponde  ! 

Étrange  contradiction!  Ces  mêmes  hommes  qui  veulent  que 
l'Évangile  leur  rende  raison  de>.tout,  sont  ici  d'un  accommodement 
incroyable  !  Quand  ils  ont  prononcé  ces  mots  :  «  Dieu  nous  par- 
donnera, »  ils  pensent  avoir  tout  dit.  Ce  pardon  de  Dieu  blesse  sa 
justice  et  sa  véracité;  n'importe  :  il  pardonnera.  Ce  pardon  sans 
motif  est  un  effet  sans  cause  ;  n'importe  :  Dieu  pardonnera.  Ce  par- 
don n'impose  aucune  obligation,  et  ainsi  encourage  au  péché  ; 
n'importe  :  Dieu  pardonnera. 

Ici  l'incrédule  nous  arrête  et  dit  :  «  Non  ;  nous  croyons  que  Dieu 
ne  pardonne  qu'à  la  condition  que  nous  nous  conduisions  mieux  à 
l'avenir.  »  Mais  je  vous  réponds  qu'un  pardon  qu'il  faut  acheter 
par  sa  conduite  n'est  plus  un  pardon  :  c'est  le  paiement  d'un 
marché.  Et,  d'ailleurs,  dites-moi  :  depuis  que  vous  répétez  que 
Dieu  vous  pardonnera,  pourvu  que  vous  vous  conduisiez  mieux  à 
l'avenir,  vous  êtes-vous  mieux  conduits  que  par  le  passé?  avez-vous 
rempli  la  condition  imposée?  Eh!  non,  vous  le  savez  bien;  vous 
êtes  toujours  les  mêmes!  Donc,  d'après  votre  système,  vous  n'êtes 
pas  encore  pardonnés. 

Voici  donc  le  point  précis  où  le  Christianisme  se  sépare  de  tou- 
tes les  religions  sorties  e!tt  cerveau  humain;  et,  remarquez-le  bien, 
ici  l'Évangile  fait  précisément  ce  qu'on  le  défie  de  faire  :  il  donne 
le  pourquoi  et  le  comment.  L'Évangile  donc,  aussi  bien  que  l'hom- 
me naturel,  proclame  le  pardon  ;  mais  tandis  que  l'homme  naturel 
le  réclame  sans  pouvoir  alléguer  un  motif  en  vertu  duquel  Dieu 
l'accorde,  l'Évangile,  au  contraire,  dit  que  Dieu  pardonne  en  vertu 
de  la  satisfaction  fournie  par  Jésus-Christ.  Une  dette  avait  été  con- 
tractée ;  le  débiteur  insolvable  présente  l'or  d'un  ami  qui  paie  à  sa 
place  ;  et  dès  lors  le  créancier  est  satisfait.  De  cette  transaction  ré- 
sulte que  la  justice  et  la  bonté  divines  sont  conciliées,  que  le  Sau- 
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veur  donne  l'exemple  d'un  dévouement  admirable,  et  que  le  chré- 
tien racheté  se  sent  porté  à  l'obéissance  par  l'amour;  en  sorte  que 
du  seul  fait  de  la  Rédemption  jaillissent  la  justice  de  Dieu,  l'exem- 
ple de  Christ  et  la  sanctification  de  l'homme  !  Me  contesterez-vous 
le  premier  de  ces  résultats?  Du  moins  vous  ne  nierez  pas  les  se- 
conds. Vous  reconnaîtrez  que  le  Fils  d'unDieu,  donnant  sa  vie  pour 
les  sujets  coupables  de  son  Père,  est  un  trait  admirable,  un  dé- 
vouement sans  égal ,  un  exemple  entraînant  !  Vous  reconnaîtrez 
que  ce  sacrifice  a  produit,  sur  les  cœurs  de  ceux  qui  le  croient,  l'ef- 
fet que  produit  toujours  une  véritable  reconnaissance  :  l'amour  et 
la  soumission  ;  vous  reconnaîtrez  qu'il  n'est  pas  d'êtres  plus  mo- 
raux, plus  saints  dans  le  monde  que  les  vrais  chrétiens,  et  qu'un 
arbre  qui  a  pour  fruit  la  sainteté,  pour  racine  le  dévouement,  doit 
avoir  pour  séve  la  vérité.  Ou  trouvez-moi  dans  l'univers  une  grande 
erreur  produisant  un  grand  bien,  ou  convenez  que  la  Rédemption, 
régénérant  les  peuples,  est  un  principe  vrai,  fondé  en  Dieu,  inex- 
plicable, comme  la  séve,  dans  sa  nature  intime,  mais  justifié  par 
la  beauté  de  son  feuillage  et  la  saveur  de  ses  fruits. 

Voilà  comment  la  bonté  et  la  vérité  se  sont  rencontrées,  com- 
ment la  justice  et  la  paix  se  sont  entre-baisées.  Il  n'y  avait  pas  seule- 
ment difficulté  à  concilier  la  bonté  de  Dieu,  qui  voulait  notre  salut, 
et  sa  véracité,  qui  exigeait  notre  punition;  mais  il  y  avait  aussi  à 
mettre  d'accord  la  justice  et  la  paix  chez  l'homme;  il  fallait  faire 
tomber  la  justice  sur  une  victime,  et  rendre  en  même  temps  la  paix 
à  notre  conscience,  nous  punir  en  Christ  et  nous  rendre  heureux 
en  nous-mêmes.  Paisibles  et  heureux,  comment  ne  deviendrions- 
nous  pas  saints?  Aussi,  dans  notre  texte,  David,  après  avoir  an- 
noncé le  pardon  des  pécheurs,  ajoute-t-il  :  «  Mais  que  jamais  ils  ne 
retournent  à  leur  folie  !  » 

Et  l'histoire  montre  qu'en  effet  les  vrais  croyants  n'y  sont  pas 
retournés.  C'est  ici  une  preuve  de  fait  qui  répond  à  tout.  Élevez 
contre  la  doctrine  chrétienne  toutes  les  objections  que  vous  vou- 
drez, je  répondrai  toujours  :  Cette  doctrine  a  changé  la  face  du 
monde,  sanctifié  les  enfants  et  les  vieillards,  les  riches  et  les  pau- 
vres, les  ignorants  et  les  savants;  elle  a  ruiné  l'esclavage,  relevé  la 
femme,  affranchi  les  peuples,  abrité  les  malades  et  fait  couler  la 
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charité  plus  ou  moins  abondante  dans  tous  les  cœurs,  même  dans 
les  cœurs  de  ses  adversaires,  qui  auraient  honte  aujourd'hui  de 
trop  résister  au  courant  de  bienfaisance  établi  par  l'Évangile  sur  la 
terre.  Et  si  vous  pouviez  douter  que  cet  adoucissement  général  des 
mœurs  dans  nos  siècles  modernes  fût  un  fruit  du  christianisme  ; 
si  vous  ne  vouliez  y  voir  qu'un  résultat  d'une  civilisation  purement 
humaine,  je  vous  dirais  :  Voyez  si  tel  peuple,  par  exemple  celui 
de  la  Chine,  notre  contemporain,  tout  aussi  avancé  que  nous  dans 
les  arts  et  les  sciences,  voyez  si  ce  peuple  présente  la  même  mo- 
ralité, lui  qui  emprisonne  ses  femmes,  étouffe  ses  enfants  et  noie 
ses  vieillards  !  Non,  la  Rédemption  seule,  l'union  de  la  justice  et  de 
la  miséricorde  en  Christ  seul  a  pu,  comme  le  dit  le  Psalmiste, 
engager  les  pécheurs  à  ne  plus  retourner  à  leur  folie. 

Non,  Seigneur,  nous  ne  voulons  plus  retourner  à  notre  folie  ; 
nous  avons  été  trop  misérables  loin  de  toi,  pour  être  tentés  de 
t'abandonner  !  Près  de  toi  nous  sommes  si  bien,  si  heureux,  si  pai- 
sibles !  H  y  a  tant  de  douceur  à  se  savoir  sauvé  !  La  joie  est  un 
ressort  si  puissant  pour  nous  porter  au  bien,  et  ce  bien  lui-même 
nous  devient  dès  lors  si  doux  et  si  facile  !  Mais,  Seigneur,  notre 
confiance  faiblit  par  intervalles  ;  malheureusement,  nous  ne  savons 
pas  nous  tenir  unis  à  toi  ;  prends-nous  donc  la  main,  tendre  Père  ; 
serre-la  fortement  dans  la  tienne,  et  que  cette  étreinte  nous  fasse 
encore  mieux  sentir  que  nous  sommes  en  sûreté,  que  nous  ne  ris- 
quons plus  de  tomber  dans  l'abîme,  nous  qu'un  Père  conduit, 
nous  qu'un  Dieu  reconnaît  pour  ses  enfants  ! 


XXXVIe  DISCOURS. 

(lisez    LUC   XV,    11    A  32.) 

C'est  à  tort  qu'on  appelle  ce  récit  :  l'histoire  de  l'enfant  pro- 
digue; il  serait  mieux  nommé  :  l'histoire  des  deux  enfants.  En 
effet,  il  est  dit  :  «  Un  père  avait  deux  fils;  »  en  supprimant  l'un, 
on  change  donc  la  portée  de  la  parabole.  Quand  on  dépeint  l'enfant 
prodigue,  chacun  est  enclin  à  dire  :  «  Ce  n'est  pas  moi  ;  »  mais 
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en  ajoutant  la  peinture  de  son  frère  à  la  sienne,  chacun  sera  bien 
obligé  de  choisir  son  portrait.  N'ètes-vous  pas  le  plus  jeune  des 
fils?  vous  êtes  donc  rainé.  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  fui  la  maison 
paternelle?  c'est  donc  vous  qui  êtes  resté.  Mais  remarquez  qu'il  faut 
que  vous  soyez  l'un  des  deux  ;  car  Jésus  n'a  pas  dit  que  le  père  de 
famille,  image  de  Dieu,  eût  trois  enfants. 

Oui,  ces  deux  fils  sont,  dans  l'intention  du  Sauveur,  les  types 
des  deux  classes  d'hommes  qui  l' écoutaient  dans  ce  moment  :  les 
péagers,  gens  de  mauvaise  vie,  venant  à  Jésus  pour  être  sauvés,  et 
les  pharisiens,  la  secte  la  plus  exacte,  attachés  au  temple  de  Jéru- 
salem, maison  de  Dieu.  En  étendant  la  pensée  de  Jésus  jusqu'à 
nos  jours,  tous  les  hommes  qui  sont  ici  réunis  autour  de  sa  Parole 
se  divisent  donc  en  deux  classes,  et  vous  êtes  tous  semblables  au 
fils  le  plus  jeune  ou  bien  au  fils  aîné.  Que  tous  donc  écoutent  avec 
intérêt  ce  que  Jésus  dit  de  ces  deux  enfants,  et  que  chacun  ensuite 
choisisse  sa  propre  histoire  et  sache  ce  qu'il  est  devant  Dieu.  Au- 
jourd'hui nous  parlerons  de  l'enfant  prodigue;  dimanche  prochain, 
de  son  frère. 

Le  plus  jeune  dit  à  son  père  :  «  Donne-moi  la  part  du  bien  qui 
doit  me  revenir.  »  Voilà  bien  l'image  du  jeune  homme  entrant 
dans  la  vie,  et  demandant,  comme  une  chose  qui  lui  est  due,  sa 
part  dans  les  biens  de  ce  inonde.  Ce  qu'il  ambitionne,  ce  n'est  pas 
l'amour  de  son  Père  céleste;  ce  qui  lui  plaît,  ce  n'est  pas  de  lui 
parler  dans  des  prières,  de  correspondre  avec  lui  par  sa  Parole; 
non  ;  c'est  que  ce  Dieu  lui  donne  abondamment  des  jouissances 
terrestres.  Le  même  homme  qui  ne  croit  pas  en  Dieu  pour  lui  de- 
mander le  ciel  croit  en  lui  pour  lui  demander  la  terre;  il  estime 
même  que  ce  Dieu  doit  donner  sans  se  faire  prier  ;  s'il  ne  se  juge 
pas  suffisamment  doté  des  biens  d'ici-bas,  il  murmure,  blasphème, 
Dieu  lui  fait  tort.  S'il  reçoit  assez  pour  vivre  au  jour  le  jour,  il  se 
plaint  encore  de  n'en  avoir  pas  provision  pour  l'avenir;  et  quand, 
enfin,  il  nage  dans  l'abondance,  il  part  sans  songer  même  à  remer- 
cier son  père  ! 

Ce  second  trait  n'est  pas  moins  fidèle  :  «  Quand  il  eut  tout  ra- 
massé, dit  Jésus,  il  s'en  alla  dans  un  pays  éloigné.  »  Oai,  l'homme 
ne  veut  pas  goûter  les  joies  de  ce  monde  sous  le  regard  de  son 
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Dieu;  il  semble  qu'il  ait  peur  que  ce  père  ne  lui  reproche  le  mauvais 
usage  qu'il  en  veut  faire.  Aussi,  peut-on  dire  que  plus  il  aime  l'ar- 
gent et  le  plaisir,  plus  il  s'éloigne  du  Seigneur.  C'est,  au  fond,  un 
aveu  de  ses  mauvaises  intentions;  c'est  dire  que  Dieu  ne  pourrait 
pas  l'approuver,  et  convenir  ainsi  qu'il  n'est  pas  digne  d'approba- 
tion. Un  fils  vivant  en  débauché  sous  le  toit  de  son  père  craint  les 
reproches,  se  sent  mal  à  l'aise  par  le  contraste  de  sa  vie  dissipée 
et  de  la  vie  calme  du  vieillard  ;  de  même  l'homme  du  monde  fuit 
la  présence  de  Dieu  dans  l'église,  dans  la  Bible,  dans  la  prière, 
parce  qu'il  craint  d'y  entendre  des  paroles  de  blâme  et  d'y  sentir 
les  aiguillons  de  sa  conscience.  Aussi,  comme  l'enfant  prodigue, 
fuit-il  la  maison  paternelle,  pour  aller  dans  un  pays  lointain,  dissi- 
per son  bien  dans  le  péché. 

Sans  doute,  en  partant,  ce  jeune  fils  ne  se  dit  pas  :  «  Je  m'é- 
loigne pour  vivre  en  débauché  ;  »  mais  :  «  Je  m'éloigne  pour  être 
plus  libre.  »  Si  son  père  lui  eût  prédit  qu'il  mangerait  son  bien 
avec  des  femmes  de  mauvaise  vie,  certes  il  eût  repoussé  l'accusa- 
tion et  protesté  sincèrement  de  son  désir  de  vivre,  sinon  en  saint, 
du  moins  en  sage.  Oui,  l'homme  qui  laisse  son  Dieu  pour  courir  le 
monde  ne  croit  pas,  à  son  départ,  pouvoir  jamais  tomber  dans  le 
vice  ou  dans  le  crime  ;  seulement,  il  s'avoue  qu'il  désire  plus  de 
liberté  qu'il  n'en  trouverait  clans  un  couvent  ou  dans  une  église. 
Nous  ne  sommes  pas  tous  parfaits,  dira-t-il  ;  moi,  je  me  contente 
d'être  un  galant  homme.  Il  part,  avance,  s'égare,  et  avec  le  temps 
se  trouve  bien  loin  de  la  loi  de  Dieu,  et  même  de  ses  propres  réso- 
lutions. D'abord,  il  n'a  négligé  que  les  pratiques  religieuses;  il 
s'est  seulement  abstenu  du  culte  domestique  pendant  la  semaine, 
du  service  divin  le  dimanche  et  de  la  méditation  de  la  Bible.  Le 
mal  est-il  donc  si  grand?  Non;  qui  travaille  prie,  et,  quand  on  a 
bien  travaillé,  il  faut  bien  se  distraire  et  s'amuser.  Alors,  il  accepte 
des  distractions  et  des  plaisirs,  non  plus  selon  la  mesure  de  sa  for- 
tune, qui  diminue  toujours,  mais  selon  la  mesure  de  sa  conscience, 
qui  va  toujours  s' élargissant.  Quand  son  or  n'y  suffit  plus,  il  s'in- 
dustrie  à  se  divertir  à  bon  marché,  aux  frais  d'autrui,  n'importe 
comment,  pourvu  qu'il  jouisse  ;  et  ainsi  il  passe  de  la  licence  à 
l'injustice,  de  l'oubli  de  Dieu  à  l'oubli  de  ses  frères  ;  il  ne  voit 
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plus  que  lui,  ses  affaires,  ses  plaisirs;  il  use  son  âme  dans  le  pé- 
ché, comme  l'enfant  prodigue  son  bien  dans  la  débauche. 

Lien  fatal,  qui  lie  toutes  les  misères  les  unes  aux  autres!  Quand 
l'enfant  prodigue  a  dissipé  toute  sa  fortune,  survient  une  famine  ; 
quand  la  famine  est  là,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  il  vend  sa 
liberté  ;  en  service,  il  passe  au  dernier  rang  des  serviteurs  :  il  garde 
des  pourceaux,  et...  ô  honte  !  il  ne  peut  pas  même  prendre  sa  part 
dans  l'auge  de  ces  immondes  créatures!  Son  maître  aime  mieux 
nourrir  ses  bestiaux,  qu'il  vendra,  que  son  domestique,  qui  lui 
coûte  un  salaire.  Était-il  possible  de  descendre  plus  bas?  Et  cepen- 
dant cette  chaîne  fatale  n'est  qu'une  fidèle  image  de  la  chaîne  in- 
dissoluble qui  unit  les  vices  les  uns  aux  autres.  Quel  que  soit  au- 
jourd'hui votre  état  moral,  soyez-en  sûrs,  si  vous  n'êtes  pas  dans  la 
maison  de  votre  Père  céleste,  cet  état  ne  peut  qu'empirer;  en  accu- 
mulant de  nouveaux  jours  dans  votre  vie,  vous  y  entasserez  de 
nouveaux  péchés.  Aussi,  lorsque  Jésus  invite  l'accusateur  qui  se 
croit  sans  péché  à  jeter  la  première  pierre  contre  la  femme  adul- 
tère, les  plus  âgés  sortent  les  premiers.  Non-seulement  vos  péchés 
croîtront  en  nombre,  mais  en  énormité,  celui  qui  vous  choquait 
hier  ne  vous  choquera  plus  demain  :  on  s'habitue  à  la  laideur  mo- 
rale en  vivant  avec  elle.  J'ignore  jusqu'à  quel  point  vous  êtes  des- 
cendus ou  descendrez  ;  mais,  en  fussiez-vous  encore  à  vos  premiers 
pas  dans  le  mal,  vous  devez  avoir  déjà  reconnu,  par  votre  expé- 
rience, qu'on  s'enfonce  toujours  plus  bas  dès  qu'on  a  mis  le  pied 
dans  ce  bourbier. 

Mais,  en  nous  représentant  le  jeune  homme  parti  riche  d'or  et 
d'espérances,  et  arrivé,  à  travers  la  débauche,  jusqu'à  la  plus 
extrême  misère,  le  Sauveur  n'a  pas  voulu  seulement  montrer  la 
pente  inévitable  du  péché,  mais  aussi  ce  qui  se  trouve  au  fond  de 
cet  abîme  :  le  malheur.  L'enfant  prodigue  n'est  pas  seulement  vi- 
cieux, il  est  souffrant  ;  et  c'est  par  ses  vices  qu'il  a  été  conduit  à 
la  souffrance.  Voilà  certainement  ce  que  vous  aussi  avez  expéri- 
menté. Dites-nous  :  avez-vous  trouvé  dans  le  monde  tout  le  bon- 
heur que  vous  y  aviez  rêvé?  Ses  biens  vous  ont-ils  rendu  autant 
qu'ils  avaient  promis?  Vos  péchés,  doux  en  perspective,  n'ont-ils 
pas  été  amers  une  fois  accomplis?  Après  tant  d'efforts  pour  être 
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heureux,  F  êtes- vous?  Ne  me  parlez  pas  de  votre  attente  pour  l'ave- 
nir; car  qui  sait  même  si  vous  aurez  un  avenir?  Mais  vos  plans 
dans  le  passé  n'ont-ils  pas  à  peu  près  tous  été  renversés?  Le  vice 
qui  vous  avait  promis  le  plaisir  ne  vous  a-t-il  pas  légué  le  remords? 
La  considération  humaine,  qui  devait  gonfler  votre  cœur,  n'a-t-elle 
pas  laissé  votre  âme  vide?  Les  affections,  même  les  affections  légi- 
times de  famille  et  d'ami,  n'ont-elles  pas  eu  des  épines,  et  ce 
qu'elles  vous  ont  donné  de  saveur  n'est-il  pas  beaucoup  moins  que 
vous  n'en  attendiez?  Pour  m'en  tenir  au  péché  lui-même,  s'il  vous 
a  faits  heureux,  pourquoi  regretter  de  le  voir  dans  votre  passé? 
Pourquoi  le  cacher  dans  votre  présent?  Si  vous  êtes  heureux  par 
lui,  pourquoi  dérober  aux  autres  cette  source  de  bonheur  pour 
l'avenir?  Non,  non  ;  vous  souffrez  ;  et  si  vous  ne  voulez  pas  en 
convenir,  c'est  qu'avec  vos  souffrances  il  faudrait  avouer  leur 
cause;  c'est  qu'en  vous  disant  infortunés,  il  faudrait  vous  dire  pé- 
cheurs.  Vous  taisez  un  mal  dont  la  source  est  honteuse,  et  vous  êtes 
plus  souffrants  que  vous  ne  voulez  le  dire.  Ce  qui  vous  empêche 
encore  d'en  convenir,  c'est  que  vous  comptez  être  plus  habiles  à 
l'avenir  et  être  heureux  même  avec  votre  cœur  dégradé.  Etrange 
illusion  !  C'est  à  la  même  source  qui  vous  a  donné  jusqu'ici  une 
eau  amère  que  vous  espérez  puiser  une  eau  douce  désormais  !  Vous 
avez  été  malades  par  le  péché,  et  par  le  péché  vous  comptez  être 
guéris!  Mais  si  l'avarice,  l'orgueil,  l'impureté,  ont  troublé  votre 
âme  hier,  la  même  avarice,  le  même  orgueil,  la  même  impureté, 
ne  lui  donneront  pas  le  calme  demain,  la  joie  l'année  prochaine,  la 
félicité  à  vos  derniers  jours  !  Jamais  le  chardon  ne  portera  de  figues, 
mais  toujours  des  épines  ;  jamais  le  péché  ne  produira  le  bonheur, 
mais  toujours  la  tristesse  et  le  remords.  Comprenez-le  donc 
comme  l'a  compris  l'enfant  prodigue,  et  comme  lui  venez  vous 
asseoir  pour  faire  le  compte  de  vos  voies  dans  le  passé  et  pour 
l'avenir. 

Au  plus  fort  de  sa  misère,  l'enfant  prodigue,  étant  rentré  en  lui- 
même,  se  dit  :  «  Combien  y  a-t-il  de  gens  aux  gages  de  mon  père 
qui  ont  du  pain  en  abondance,  et  moi  je  meurs  de  faim  !  » 

Oui,  pauvres  fils  pécheurs,  sachez-le  bien,  il  y  a  dans  l'Église 
de  Christ  des  hommes  qui  ont  été  moins  largement  partagés  que 
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vous  des  biens  de  ce  monde,  et  qui  cependant  sont  plus  heureux 
que  vous.  Ce  sont  peut-être  des  serviteurs  et  des  servantes,  mais 
serviteurs  et  servantes  servant  avec  amour;  ce  sont  des  gens  sim- 
ples, sans  fortune,  sans  science,  mais  riches  et  savants  dans  la  foi, 
et  qui  dès  lors  sont  en  paix.  Croyez-vous  que  ce  pauvre  paysan 
changerait  ses  croyances  chrétiennes  pour  vos  trésors?  pour  un 
trône?  contre  l' univers?  Non;  proposez-le-lui,  et  il  vous  dira  : 
«  Que  me  servirait-il  de  gagner  le  monde  entier,  si  je  perdais  mon 
âme!  »  Tous  ces  serviteurs  du  Père  céleste  sont  calmes,  satisfaits, 
joyeux;  seulement  ils  ne  font  pas  de  bruit  de  leur  félicité;  ils  vi- 
vent heureux  loin  de  vous,  et  vous  ne  vous  en  doutez  même  pas  ! 
Venez  donc  dans  la  maison  de  votre  Père,  mais  venez-y  avec  les 
dispositions  du  fils  que  vous  allez  entendre  parler. 

«  Je  me  lèverai,  dit-il,  et  je  m'en  irai  vers  mon  père,  et  je  lui 
dirai  :  Mon  père,  j'ai  péché  contre  le  Ciel  et  contre  toi  ;  je  ne  suis 
pas  digne  d'être  appelé  ton  fils  ;  traite-moi  comme  un  de  tes  mer- 
cenaires .  » 

Voici  le  nœud  de  toute  cette  histoire  :  c'est  le  sentiment  du  pé- 
ché réveillé  chez  l'homme;  c'est  l'aveu  de  son  indignité  devant 
Dieu,  et  la  demande,  non  d'un  héritage  dû,  mais  d'un  pardon  ac- 
cordé, d'une  place  quelque  humble  qu'elle  soit,  pourvu  qu'elle  se 
trouve  dans  la  maison  du  Père . 

Aussi  cette  requête  de  mendiant  est-elle  ce  qu'il  est  le  plus  diffi- 
cile à  tirer  de  la  bouche  de  l'homme.  Qu'il  ait  péché,  il  en  convien- 
dra; qu'il  ne  soit  pas  heureux,  tout  aussi  bien;  mais  pour  se  dire 
indigne  de  Dieu,  indigne  du  ciel,  pour  demander  une  place  de  fa- 
veur parmi  des  esclaves,  non,  non,  cela  est  trop  dur,  ne  le  lui  de- 
mandez pas  ! 

Soit  ;  nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  contraindre  personne  à  des 
aveux  dont  on  ne  sent  pas  la  vérité  ;  que  chacun  donc  parle  selon 
son  cœur,  et  puisque  vous  n'êtes  pas  disposés  à  dire  comme  l'en- 
fant prodigue  :  «  Je  ne  suis  pas  digne  d'être  appelé  ton  fils;  traite- 
moi  comme  un  esclave,  »  voyons  quel  langage  vous  consentez  à 
tenir  en  revenant  à  Dieu.  Je  pense  pouvoir  le  deviner,  je  vous 
suppose  à  la  place  du  fils,  repentant,  et  je  vous  entends  dire  :  Mon 
père,  j'ai  péché,  mais  non  pas  grièvement;  je  t'ai  offensé,  mais  tu 


n'as  pas  trop  à  te  plaindre.  Je  reviens  donc  prendre  ma  place  dans 
ta  maison,  auprès  de  toi  comme  ton  fils,  au-dessus  de  tous  ces  ser- 
viteurs. 

Comment  pensez-vous  qu'un  père,  simple  homme,  recevrait  ces 
paroles?  Quant  à  moi,  il  me  semble  le  voir,  rouge  d'indignation, 
vous  répondre  :  «  Orgueilleux,  tu  reviens  à  moi  couvert  des  hail- 
lons de  la  misère,  et  le  corps  exténué  par  le  vice;  tu  as  mangé  ton 
bien  loin  de  moi,  en  méprisant  mes  conseils  et  mes  ordres  ;  et  main- 
tenant tu  oses  mesurer  l'insulte  que  tu  m'as  faite!  tu  oses  dire  que 
tu  ne  m'as  pas  trop  offensé  !  tu  réclames  une  place  qui  ne  t'appar- 
tient plus,  et  tu  méprises  ces  petits  qui  ont  du  moins  humblement 
obéi  dans  ma  maison!  Retire-toi,  misérable,  va  redemander  ton 
bien  à  ceux  qui  l'ont  dévoré.  Qu'on  le  chasse,  et  que  jamais  il  ne 
se  représente  à  mes  yeux  !  » 

Et  si  tel  doit  être  le  langage  d'un  homme  envers  son  fils  orgueil- 
leux, quel  ne  devra  donc  pas  être  le  langage  d'un  Dieu  envers  le 
pécheur  qui  ne  veut  pas  s'humilier?  Le  mal  paraîtra-t-il  moins 
grave  au  Saint  des  Saints  qu'à  la  faible  créature?  Si  le  père  terres- 
tre se  trouve  insulté  par  ces  paroles,  le  Père  céleste  ne  le  sera-t-il 
pas?  Le  fils  désobéissant  sera-t-il  mieux  reçu  parmi  les  anges  que 
parmi  des  hommes?  Voyez  donc  avec  quelles  paroles  vous  croirez 
devoir  aborder  votre  juge  offensé.  Pour  moi,  j'éprouve  le  besoin 
de  lui  dire  :  «  Mon  père,  j'ai  péché  contre  le  Ciel  et  contre  toi.  Je 
ne  suis  pas  digne  d'être  appelé  ton  fils,  traite-moi  comme  un  de  tes 
mercenaires  !  »  Et  maintenant  écoutez  la  réponse,  non  supposée, 
mais  réelle  que  Dieu  fait  entendre  à  l'ouïe  de  cette  humble  requête  : 
«  Apportez  la  plus  belle  robe  et  l'en  revêtez  ;  mettez-lui  un  anneau 
au  doigt  et  des  souliers  aux  pieds  ;  amenez  le  veau  gras,  tuez-le, 
mangeons  et  réjouissons-nous,  parce  que  mon  fils  que  voici  était 
mort,  et  il  est  revenu  à  la  vie;  il  était  perdu,  et  il  est  retrouvé.  » 

Quelle  ne  dut  pas  être  la  joie  de  cet  enfant  prodigue  revenant 
demander  comme  une  grâce  d'être  mis  au  rang  des  serviteurs,  et 
qui  se  voit  traité  comme  un  fils  bien-aimé!  Il  demande  à  être  es- 
clave, et  on  le  fait  maître  ;  il  veut  être  le  dernier,  et  l'on  le  porte 
à  la  première  place!  Je  le  demande  :  quelle  ne  dut  pas  être  la  joie 
de  cet  enfant  ! 
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Quelle  ne  doit  donc  pas  être  la  joie  d'un  homme  qui,  se  sentant 
pécheur,  revient  à  Dieu  lui  demander  grâce,  et  qui  trouve  dans 
l'Évangile,  au  lieu  d'un  simple  pardon,  le  don  d'une  vie  éternelle, 
heureuse,  s 'écoulant  au  milieu  des  anges  et  dans  le  sein  de  Dieu  ! 
Ah!  sans  doute,  cette  joie,  bien  plus  encore  que  celle  de  l'enfant 
prodigue,  doit  être  profonde,  inexprimable...  et  cependant  cette 
joie,  offerte  à  tous  ceux  qui  entendent  ces  paroles,  n'a  peut-être 
pas  même  effleuré  leurs  cœurs  !  Hélas  !  on  les  écoute  comme  un 
souffle  qui  passe  dans  les  airs,  comme  une  cymbale  retentissante, 
mais  non  comme  une  parole  divine,  non  comme  un  souffle  du  Saint- 
Esprit.  Oh!  je  vous  en  supplie,  écoutez  donc,  écoutez  la  réponse 
de  Dieu  au  pécheur  humilié  et  repentant  :  Tu  es  pauvre,  je  t'enri- 
chis; tu  es  coupable,  je  te  pardonne.  Que  la  justice  de  Jésus  te 
couvre;  que  mon  esprit  te  change;  entre  dans  mon  ciel,  et  que 
mes  anges  se  réjouissent,  car  tu  étais  perdu,  et  te  voilà  sauvé, 
gratuitement  sauvé  ! 

Oh  !  si  ces  paroles  pouvaient  retentir,  non  pas  seulement  à  votre 
oreille,  mais  dans  votre  cœur,  si  vous  pouviez  les  écouter  comme 
sorties  de  la  bouche  de  Dieu,  si  vous  pouviez  y  croire  et  les  accepter 
pour  vous-mêmes  !  oh  !  certes,  alors  vous  seriez  heureux  de  vous 
retrouver  tout  à  coup,  vous  mendiants,  dans  le  palais  d'un  Dieu; 
vous  coupables,  subitement  pardon  nés  ;  vous  morts  et  perdus,  à  l'in- 
stant ressuscités  et  sauvés  !  Vous  aussi  vous  prendriez  place  à  ce 
banquet  céleste  où  toute  larme  est  essuyée,  toute  faute  effacée; 
vous  aussi  vous  tressailleriez  de  la  joie  d'un  ange,  en  pensant  que 
le  ciel  vous  est  assuré  pour  l'éternité! 

Mais,  hélas!  c'est  une  conviction  que  l'homme  ne  saurait  faire 
passer  dans  votre  âme.  Aussi  éprouvons-nous  en  finissant  le  be- 
soin de  nous  adresser  à  Dieu  lui-même,  pour  qu'il  vous  fasse  com- 
prendre et  croire  la  vérité  que  peut-être  vous  n'avez  encore  fait 
qu'écouter! 


XXXVIP  DISCOURS. 


(lisez  LUC   XV,    11   A  32.) 

Dimanche  dernier,  nous  avons  étudié  la  conduite  de  l'enfant 
prodigue;  étudions  aujourd'hui  celle  de  son  frère,  et  surtout  com- 
parons attentivement  ces  deux  vies  ;  car  c'est  dans  leur  rappro- 
chement que  Jésus  a  mis  le  premier  enseignement  de  cette  para- 
bole. 

Le  plus  jeune  fils  abandonne  la  maison,  tandis  que  le  plus  âgé  y 
reste.  Mais  ces  deux  conduites,  opposées  par  les  actes,  n'auraient- 
elles  rien  de  semblable  par  les  sentiments?  Les  deux  frères  ne 
pourraient-ils  pas  avoir  poursuivi  le  même  but  :  la  satisfaction  de 
leurs  propres  désirs,  l'un  en  partant  pour  dissiper  son  bien  en  dé- 
bauché, l'autre  en  restant  pour  l'accroître  en  avare?  Tous  deux  ne 
seraient-ils  pas  dès  lors  également  coupables  d' égoïsme  ;  égoïsme 
impur  ou  sordide,  mais  toujours  égoïsme?  J'incline  à  le  croire.  Si 
l'enfant  resté  avait  eu  plus  d'affection  filiale  que  l'enfant  parti,  il 
n'eût  pas  songé  à  trouver  mauvaise  la  conduite  de  son  père  :  il  se 
fût  montré  heureux  de  son  bonheur  ;  et  au  lieu  de  lui  reprocher 
une  réception  bienveillante  à  son  fils  repentant,  il  fût  venu  s'as- 
seoir entre  les  deux  pour  prendre  part  au  festin,  ne  fût-ce  que  par 
déférence  pour  ce  père  bien-aimé.  Mais  non.  Dès  qu'il  sait  son 
frère  de  retour,  il  s'irrite;  quand  son  père  l'invite  à  la  fête,  il  re- 
fuse ;  il  ose  le  blâmer  même  d'avoir  pris  plaisir  à  revoir  son  jeune 
enfant;  il  lui  reproche  la  dépense  d'un  repas;  il  le  boude,  l'accuse 
d'injustice,  presque  de  dureté  à  son  égard,  lui  si  dur  envers  son 
pauvre  frère  !  Non,  un  tel  homme  n'aima  jamais  que  lui-même,  et 
s'il  est  resté  dans  la  maison,  c'est  pour  un  motif  intéressé,  et  non 
par  dévouement. 

Il  est  vrai  que  pendant  de  longues  années  il  n'avait  jamais  con- 
trevenu à  l'ordre  de  son  père.  Il  le  dit  du  moins,  et  nous  voulons 
le  croire.  Il  est  vrai  encore  qu'à  l'instant  même  nous  le  voyons 
revenir  de  la  campagne,  où  sans  doute  il  s'était  livré  à  des  travaux 


—  264  — 

utiles,  nous  aimons  à  le  supposer.  Mais  faites-y  bien  attention,  et 
vous  verrez  qu'il  travaille,  non  en  fils,  mais  en  esclave;  non  par 
reconnaissance,  mais  en  vue  du  salaire;  non  pour  enrichir  son  père, 
mais  pour  s'enrichir  lui-même.  Car  remarquez  qu'il  distingue  très- 
bien  entre  la  fortune  du  vieillard  et  sa  propre  fortune.  Il  lui  repro- 
che de  ne  lui  avoir  jamais  donné  un  chevreau  pour  se  réjouir  avec 
ses  amis,  comme  si  les  troupeaux  appartenant  au  père  n'apparte- 
naient pas  aussi  à  l'enfant.  Il  lui  fait  sentir  que  depuis  tant  d'an- 
nées il  le  sert,  comme  s'il  eût  travaillé  pour  un  étranger  en  esclave 
mercenaire.  Il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit,  ou  plutôt  il  ne  lui  monte 
pas  au  cœurtle  se  considérer  avec  l'auteur  de  ses  jours  comme  ne 
faisant  qu'un;  de  confondre  leurs  deux  volontés;  d'accomplir  son 
commandement  comme  commandement  donné  par  lui-même  à  lui- 
même,  de  manière  à  s'approprier  en  quelque  sorte  les  plans,  les 
idées,  les  espérances  que  poursuit  le  chef  de  famille,  et  à- le  secon- 
der, non  pas  en  vue  de  ce  qui  pourra  lui  en  revenir,  mais  pour 
être  agréable  à  celui  dont  il  est  tant  aimé. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Non-seulement  il  manque  d'affection 
pour  le  père,  mais  il  porte  envie  au  jeune  fils.  Que  cet  enfant  qu'on 
supposait  perdu  soit  retrouvé,  que  cet  adolescent  qu'on  croyait  en- 
glouti pour  toujours  dans  le  gouffre  du  vice  vienne  à  la  repentance, 
tout  cela  le  touche  fort  peu.  Il  ne  tient  compte  que  d'une  chose, 
c'est  que  le  ressuscité  occasionne  de  la  dépense  dans  la  maison  ; 
c'est  que  l'affection  du  père  va  se  porter  sur  deux.  Il  voit  déjà  son 
héritage  diminué;  c'est  là  surtout  ce  qui  l'irrite,  et  certes  il  aime- 
rait mieux  que  ce  frère  vivant  fût  mort  que  ressuscité,  perdu  sans 
retour  dans  le  vice  que  retrouvé  repentant.  Il  ne  dépend  pas  de  lui 
qu'il  ne  soit  renvoyé,  chassé,  clût-il  retomber  dans  la  débauche,  et 
de  la  débauche  dans  le  désespoir. 

Sans  amour  pour  le  vieillard,  sans  compassion  pour  l'enfant, 
cet  homme,  si  rigide  pour  les  autres,  est-il  au  moins  sévère  envers 
lui-même?  Tant  s'en  faut  !  Je  ne  veux  pas  lui  reprocher  son  désir 
de  se  divertir  avec  ses  amis  aux  frais  du  chef  de  la  maison,  ce  qui 
prouve  que  si  lui  n'a  pas  cherché  le  plaisir  comme  le  jeune  prodi- 
gue, c'était  moins  par  sagesse  que  par  économie;  je  ne  veux  pas 
m'arrêter  à  son  exagération  mensongère  accusant  l'enfant  prodigue 
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d'avoir  dissipé  absolument  tout  le  bien  de  son  père  ;  je  ne  m'arrê- 
terai pas  non  plus  à  l'insolence  qui  lui  fait  dire,  en  parlant  d'un 
coupable  :  «  C'est  ton  fils,  »  au  lieu  de  le  nommer  son  frère,  ce 
qui  était  tout  aussi  vrai  et  plus  respectueux.  Non,  je  ne  m'appe- 
santirai sur  aucun  de  ces  détails  ;  je  ferai  seulement  remarquer  son 
orgueil  démesuré.  Il  parle  de  ses  services,  des  services  rendus  à 
un  père!  Il  parle  de  son  obéissance  durant  de  longues  années, 
comme  s'il  y  avait  un  grand  mérite  à  remplir  son  premier  devoir  ! 
Ce  n'est  pas  tout.  Tandis  qu'il  se  vante  ainsi  d'être  irréprochable, 
il  ose  accuser  son  père  d'injustice,  lui  donner  à  comprendre  qu'il 
•encourage  le  débauché  au  lieu  de  le  punir.  Quand  il  arrive,  à  l'ouïe 
des  chants  et  des  danses,  au  lieu  de  s'approcher  pour  juger  par 
lui-même  quelle  peut  en  être  la  cause,  étonné,  presque  fâché,  il 
envoie  un  serviteur.  Quand  il  sait  son  frère  de  retour,  il  s'indigne! 
Lorsque  son  père,  avec  une  bonté  touchante,  vient  le  prier  d'en- 
trer, il  s'y  refuse,  et  dès  qu'on  l'engage  à  prendre  part  au  festin, 
il  censure,  lui  fils  ingrat,  un  tendre  père  au  milieu  des  effusions  de 
son  cœur.  Est-ce  assez  d'orgueil  que  de  prétendre  mieux  se  con- 
duire que  tous  ceux  de  la  maison,  même  que  celui  qui  lui  donna  la 
vie,  et  dont  l'expérience  devait  obtenir  au  moins  les  égards  d'un 
fils  qui  refuse  son  amour  ! 

Voici  donc  le  portrait  de  cet  homme  en  trois  coups  de  pinceau  : 
sans  amour  pour  son  père,  envieux  envers  son  frère,  orgueil  en 
lui-même.  Trouvez-vous  que  tout  cela  vaille  beaucoup  mieux  que 
la  vie  désordonnée  du  jeune  fils?  Ah!  sans  doute  l'enfant  prodigue 
est  coupable,  et  bien  loin  de  nous  la  pensée  de  l'excuser;  mais  s'il 
est  coupable,  au  moins  il  le  sent,  il  se  le  reproche,  il  revient,  il 
s'humilie,  il  se  punit  lui-même,  et  demande  la  honte  de  l'esclavage 
comme  une  faveur.  Mais  son  frère  aîné  n'avoue  ni  son  orgueil,  ni 
son  envie,  ni  son  manque  de  respect,  d'affection.  Il  est  pécheur, 
et  il  se  croit  saint;  il  est  haineux,  et  il  s'estime  juste  ;  il  censure  un 
père  qu'il  prétend  avoir  toujours  servi;  il  lui  refuse  de  prendre  part 
à  un  festin  au  moment  où  il  dit  n'avoir  jamais  violé  ses  ordres. 
Ah!  je  commence  à  penser  que  les  longues  années  d'obéissance  et 
de  services  dont  il  se  vante  pourraient  bien  n'être  pas  aussi  pures 
qu'il  veut  le  faire  entendre,  et  si  j'en  juge  par  le  seul  instant  où 
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nous  le  voyons  agir  et  parler,  je  suis  bien  tenté  de  croire  que  celui 
qui  blâme  son  père,  celui  qui  refuse  d'obéir  à  un  ordre  aussi  doux 
que  d'assister  à  une  fête,  qu'un  tel  être  n'a  pas  été  un  modèle  de 
soumission,  et  qu'il  ne  se  juge  tel  que  par  l'orgueil  débordant  de 
son  cœur. 

Non,  ces  deux  fils  ne  valent  pas  plus  l'un  que  l'autre  :  l'un  a  fait 
le  mal  loin,  et  l'autre  près  de  son  père  ;  l'un  a  été  licencieux,  l'au- 
tre avare;  l'un  désobéissant  en  quittant  la  maison,  l'autre  en  re- 
fusant d'entrer  dans  la  salle  du  festin  ;  tous  deux  en  méprisant  les 
exhortations  du  chef  de  famille;  tous  deux  en  lui  demandant  son 
bien  sans  lui  donner  leurs  cœurs  ;  tous  deux  coupables  d'indiffé- 
rence et  d'ingratitude  ;  et  ce  que  tous  deux  ont  mérité,  c'est  exac- 
tement la  même  colère,  la  même  condamnation.  L'aîné  ne  vaut 
donc  pas  plus  que  le  plus  jeune,  ni  le  jeune  plus  que  l'aîné. 

Mais  pourquoi  donc  le  père  donne-t-il  la  préférence  à  l'enfant 
prodigue?  Le  voici  :  c'est  qu'au  moins  l'enfant  prodigue  de  retour 
sent  ses  torts  ;  il  les  déplore;  il  s'humilie  et  demande  à  servir  pour 
marquer  son  amour.  Chez  lui,  du  moins,  il  y  a  du  cœur,  des  lar- 
mes, de  la  confiance  et  de  l'humilité.  Voilà  ce  qui  plaît  ace  père,  et 
voilà  pourquoi  l'enfant  prodigue  repentant  est  préféré  à  l'enfant 
économe  et  orgueilleux. 

Mais  déchirons  ce  voile  de  la  parabole,  et  derrière  le  père  de  îa- 
mille  et  ses  enfants,  sachons  voir  Dieu  et  les  hommes,  Dieu  et 
nous-mêmes.  C'est  ici  le  lieu  de  le  rappeler  :  lecteur,  vous  devez 
choisir  entre  ces  deux  modèles;  vous  êtes  semblable  à  l'enfant  pro- 
digue ou  semblable  à  son  frère.  Jésus  ne  nous  a  pas  mis  sous  les 
yeux  un  troisième  fils  auquel  vous  puissiez  prétendre  ressembler. 

N'avez-vous  jamais,  comme  l'enfant  prodigue,  abandonné  en  pé- 
cheur scandaleux  la  maison  de  notre  Père  Céleste  ?  N'avez-vous  ja- 
mais vécu  dans  une  incrédulité  avouée?  N'êtes-vous  jamais  tombé 
profondément  dans  le  bourbier  du  vice?  Soit;  je  veux  le  croire. 
Donc  vous  n'êtes  pas  l'enfant  prodigue  ;  vous  êtes  le  frère  aîné, 
homme  rangé  dans  votre  vie  extérieure,  accomplissant  matérielle- 
ment vos  devoirs  religieux,  faisant  des  aumônes,  patronant  les  so- 
ciétés religieuses,  élevant  bien  votre  famille,  travaillant  nuit  et  jour, 
vivant  dans  l'économie,  mais  accomplissant  tout  cela  pour  vous- 
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même,  et  non  pour  Dieu;  faisant  tout  cela  le  sachant  bien,  vous 
l'exagérant  même,  et  vous  en  sachant  beaucoup  plus  de  gré  à  vous- 
même  qu'à  Dieu.  Oui,  vous  faites  des  œuvres  comme  le  fils  aine, 
mais  vous  en  êtes  fier;  vous  vous  en  vantez  à  vous,  aux  hommes, 
à  Dieu,  et  vous  attendez  le  ciel  pour  votre  récompense.  Oui,  je 
veux  le  croire,  vous  avez  obéi  des  pieds  et  des  mains  aux  comman- 
dements du  père  de  famille  comme  le  fils  aîné;  mais  quand  ce  Père 
Céleste  a  comblé  un  autre  homme  des  biens  de  ce  monde,  vous 
avez  porté  envie  à  celui-ci;  il  vous  a  paru  qu'il  y  avait  injustice  à 
verser  des  bienfaits  sur  un  grand  pécheur.  Oui,  vous  êtes  toujours 
resté  attaché  à  votre  Église  ;  vous  avez  depuis  votre  jeunesse  fré- 
quenté le  culte  public,  soutenu  les  institutions  de  charité,  et, 
comme  le  fils  aîné,  vous  estimez  être  un  enfant  de  Dieu  ;  mais 
parce  qu'un  pécheur  scandaleux  veut  aujourd'hui  sortir  du  monde 
et  venir  prendre  place  dans  l'église  à  vos  côtés,  vous  vous  indignez; 
vous  ne  voulez  pas  croire  que  Dieu  puisse  et  veuille  le  traiter  à 
votre  égal,  le  recevoir  dans  le  même  ciel  ;  il  vous  semble  que  ce 
soit  vous  abaisser.  Vous  voulez  bien  que  les  honnêtes  gens  qui  ont 
servi  Dieu,  et  qui  comme  vous  n'ont  jamais  contrevenu  à  ses  com- 
mandements, soient  comme  vous  traités  en  fils  dignes  de  leur  père; 
vous  voulez  bien  partager  avec  eux,  prendre  place  à  la  même 
table  ;  mais  que  Dieu  ramasse  dans  les  grands  chemins  des  pé- 
cheurs scandaleux  et  repentants,  des  fils  perdus  pour  les  appeler 
vos  frères,  voilà  ce  qui  vous  blesse  ;  vous  ne  voulez  pas  entrer  ; 
il  faut  qu'ils  sortent  ou  que  vous  sortiez  !  Ce  salut  gratuit  vous  dé- 
plaît, offert  aux  autres  qu'il  relève,  offert  à  vous  qu'il  abaisse.  Si 
l'on  vous  dit  que  tel  misérable  pécheur  a  été  reçu  en  grâce,  vous 
répondez  avec  un  sourire  amer  et  incrédule  que  cet  homme  a  vécu 
dans  la  débauche.  Si  l'on  vous  offre  à  vous,  fils  aîné,  le  festin  du 
même  salut,  l'indignation  vous  monte  au  visage,  et,  comme  le  fils 
aîné,  tout  en  refusant  un  grand  festin  donné  par  grâce,  vous  récla- 
mez un  pauvre  chevreau  mérité  par  votre  obéissance.  Oui,  j'en 
conviens,  vous  avez  servi,  mais  en  esclave,  sans  amour.  Oui,  je 
l'avoue,  vous  avez  travaillé,  mais  pour  vous,  non  pour  Dieu.  Oui, 
je  le  crois,  vous  avez  eu  une  vie  plus  décente  que  d'autres,  mais 
aussi  un  cœur  plus  égoïste  et  plus  envieux;  vous  n'avez  ni  fui  la 
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maison  de  votre  père,  ni  vécu  clans  le  désordre,  comme  l'enfant 
prodigue;  mais,  comme  l'enfant  prodigue,  non  plus  vous,  vous 
ne  vous  êtes  pas  repenti  ;  vous  n'avez  pas  même  cru  avoir  besoin 
de  repentir;  vous  vous  êtes  jugé  homme  honnête,  irrépréhen- 
sible ;  pour  tout  dire,  vous  avez  été  insupportablement  orgueil- 
leux! 

Mais  refusez-vous  de  vous  reconnaître  dans  ce  portrait  du  fils 
aîné?  Soit;  vous  êtes  donc  l'enfant  prodigue  couvert  de  honte  et 
de  péchés,  ayant  vécu'  loin  de  Dieu,  au  sein  de  la  débauche.  Ne 
voulez-vous  pas  vous  reconnaître  tel?  Convenez  donc  que  vous  êtes 
le  fils  aîné,  pharisien  strict  et  orgueilleux,  servant  Dieu,  mais  im- 
pitoyable pour  vos  frères;  obéissant,  mais  sans  amour.  Repoussez- 
vous  encore  cette  comparaison?  Alors  dites-nous  donc  qui  vous 
êtes,  à  qui  vous  ressemblez  ;  car  enfin  entre  les  deux  fils  il  vous 
faut  bien  choisir.  Si  vous  n'êtes  pas  l'un,  vous  êtes  donc  son  frère  ; 
ou  bien  osez  dire  que  la  Bible  s'est  trompée! 

Non,  vous  ne  voulez  être  ni  l'enfant  prodigue  qui  a  eu  besoin  de 
repentance  dans  le  passé,  ni  son  frère  aîné  qui  en  a  besoin  à  l'ave- 
nir. Vous  ne  voulez  ressembler  ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  vous  voulez 
faire  votre  portrait  vous  même,  et  pour  cela  vous  empruntez  des 
traits  aux  deux  visages.  A  vous  en  croire,  vous  avez  de  l'enfant 
prodigue  le  cœur  chaud  et  aimant,  l'humilité  et  la  confiance;  mais 
ni  la  fuite  ingrate,  ni  les  péchés  scandaleux.  Vous  avez  du  fils  aîné 
les  longs  services  et  l'irréprochable  obéissance;  mais  ni  l'égoïsme, 
ni  la  dureté,  ni  l'orgueil.  Aussi  ne  voulez-vous  pas  d'un  ciel  donné 
par  grâce,  niais  d'un  ciel  conquis  par  vos  œuvres.  Vous  refusez 
d'entrer  au  festin  de  l'enfant  prodigue,  et  vous  réclamez  le  che- 
vreau que  vous  avez  si  bien  gagné.  Pour  tout  dire,  vous  êtes  par- 
fait, vous  n'avez  pas  eu  à  vous  repentir,  et  vous  ne  voulez  pas  vous 
repentir  ! 

Ah!  tant  d'absurdités  ne  frapperont-elles  pas  enfin  vos  yeux? 
Ces  exorbitantes  prétentions  n'apparaîtront-elles  pas  enfin  ce 
qu'elles  sont,  de  l'orgueil,  un  coupable  orgueil,  le  premier  de  vos 
traits  de  ressemblance  avec  le  fils  aîné?  Ne  comprendrez-vous  pas 
enfin  que,  puisque  le  chrétien  est  une  nouvelle  créature,  il  faut 
que  vous  soyez  déjà  converti,  ou  que  vous  vous  convertissiez? 
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que,  puisque  le  salut  est  par  grâce,  il  faut  qu'on  vous  ait  déjà 
gracié  ou  qu'on  vous  gracie;  en  un  mot,  que  votre  pardon  doit 
se  trouver  dans  votre  passé  ou  dans  votre  avenir  ;  que  ce  pardon 
de  Dieu  suppose  des  péchés  de  vous,  et  de  grands  péchés,  pré- 
cisément par  cela  même  que  vous  ne  pouvez  les  effacer  vous- 
même. 

Mais,  puisque  vous  ne  voulez  pas  choisir  un  de  ces  deux  por- 
traits pour  l'emporter  comme  le  vôtre,  nous  allons  faire  le  choix 
pour  vous,  et  déposer  dans  votre  conscience  l'image  que  vous  ne 
voulez  pas  prendre  vous-même. 

Non,  vous  n'êtes  pas  l'enfant  prodigue  :  car  son  trait  distinctif, 
c'est  de  se  connaître  lui-même,  de  s'avouer  coupable,  indigne,  con- 
damné devant  Dieu;  non,  vous  n'êtes  pas  l'enfant  prodigue  :  car 
si  vous  aviez  senti  vos  torts,  si  vous  les  aviez  confessés,  et  qu'à  cet 
aveu  Dieu  vous  eût  répondu  dans  votre  cœur  par  l'assurance 
de  votre  pardon,  oh  !  si  vous  aviez  assisté  à  la  fête  splendide  du 
salut  gratuit,  si  vous  vous  étiez  vu  d'avance  dans  le  ciel,  sauvé  par 
la  foi,  certes  vous  n'auriez  pas  oublié  ce  festin,  cette  grâce  :  ce  ne 
sont  pas  là  des  choses  qui  sortent  de  la  mémoire.  La  conversion  du 
chrétien  est  l'événement  le  plus  saillant  de  sa  vie  ;  vous  ne  vous 
rappelez  pas  la  vôtre,  donc  vous  n'êtes  pas  converti  ;  vous  ne  re- 
connaissez pas  avoir  été  un  grand  pécheur,  donc  vous  ne  vous  con- 
naissez pas,  vous  n'êtes  pas  l'enfant  prodigue. 

Le  plus  probable,  c'est  que  vous  soyez  le  fils  aîné.  Etsavez-vous 
quelle  est  ma  première  raison  pour  le  croire?  c'est  que  vous  ne  le 
croyez  pas  ;  en  effet,  comme  vous,  le  fils  aîné  ne  se  connaissait  pas, 
comme  vous  il  s'estimait  juste,  tout  en  étant  impitoyable  ;  comme 
vous  il  s'abusait  sur  son  propre  compte  ;  et  ce  qui  l'empêchait  de 
s'apprécier  à  sa  juste  valeur,  c'était  justement  cet  orgueil  qui  vous 
aveugle.  Gomme  la  connaissance  de  soi-même  était  le  caractère 
distinctif  de  l'enfant  prodigue,  de  même  le  caractère  distinctif  de 
son  frère  c'était  de  s'ignorer;  et  si  vous  me  dites  encore  :  Je  ne  me 
reconnais  pas  dans  le  portrait  de  cet  homme  triste  et  orgueilleux, 
je  vous  répondrai  :  C'est  précisément  cela  :  le  fils  aîné  ne  se  recon- 
naissait pas  non  plus  ;  c'est  donc  bien  vous-même  ! 

Oh  !  qu'il  est  difficile,  qu'il  est  difficile  d'ouvrir  les  yeux  d'un 
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homme  qui  veut  les  tenir  fermés  !  Mon  Dieu,  je  sais  que  cela 
m'est  impossible,  et  je  te  supplie  de  venir  à  mon  secours.  Toi,  Sei- 
gneur, qui  parlas  avec  tant  de  douceur  à  ce  fils  révolté,  toi  qui 
l'invitas  à  entrer,  même  après  son  refus,  je  t'en  supplie,  parle, 
parle  aux  hommes  qui  entendent  ces  paroles  ;  montre-leur  la  folie 
qu'il  y  a  de  repousser  une  invitation  gratuite  de  ta  part  ;  attire-les 
toi-même,  ouvre-leur  la  porte,  donne-leur  pour  un  instant  par  la 
foi  le  spectacle  d'un  ciel  peuplé  d'anges,  rempli  de  joies,  durant 
les  siècles  des  siècles  !  Redis-leur  toi-même  que  c'est  là  leur  par- 
tage, et  que  pour  y  entrer  ils  n'ont  à  laisser  à  la  porte  ni  or  ni 
argent,  ni  œuvre  ni  mérite,  mais  la  triste  dépouille  de  leur  or- 
gueil pour  être  revêtus  de  la  splendide  justice  de  Jésus-Christ  ! 
Mon  Dieu,  donne-nous  de  croire  le  ciel  placé  trop  haut  pour  être 
escaladé  par  nous,  et  de  sentir  le  besoin  pour  nous  d'y  être  trans- 
portés. 

XXXVIIIe  DISCOURS. 

(LISEZ  I  CORINTHIENS   XV,  19.) 

«  Si  nous  n'avons  d'espérance  en  Christ  que  pour  cette  vie,  dit 
saint  Paul,  nous  sommes  les  plus  malheureux  des  hommes.  »  En 
suivant  cette  pensée  de  l'Apôtre,  on  peut  dire  :  «  Si  l'homme,  su- 
périeur à  tous  les  êtres  de  ce  monde  par  son  intelligence  et  ses  af- 
fections, sa  parole  et  sa  moralité,  n'avait  d'espérance  que  pour 
cette  vie,  ce  roi  de  la  création  serait  la  plus  misérable  des  créa- 
tures. » 

D'abord,  remarquez  qu'il  existe  ici-bas  des  créatures  dont  la  vie 
est  plus  longue  que  la  nôtre,  et  si  toutes  nos  espérances  sont  ren- 
fermées dans  ce  monde,  le  superbe  éléphant  parcourant  les  forêts, 
et  l'aigle  altier  planant  dans  les  airs  avant  notre  naissance  et  après 
notre  mort,  ces  êtres,  nos  serviteurs,  sont  mieux  partagés  que 
leurs  maîtres.  Leur  développement  rapide,  leur  décrépitude  tar- 
dive, leur  laissent  entière  une  vie  que  notre  longue  enfance  et  notre 
hâtive  vieillesse  diminuent  de  moitié  ;  en  sorte  que  nous  ne  jouis- 


—  Ili  — 

sons  guère  de  toutes  nos  facultés  que  durant  Je  quart  d'un  siècle, 
que  ces  animaux  savourent  en  entier. 

Remarquez  ensuite  qu'en  général  les  animaux  sont  bien  moins 
sujets  que  nous  aux  maladies.  S'ils  souffrent,  c'est  pour  un  temps 
court,  et  cette  première  souffrance,  une  fois  passée,  revient  rare- 
ment dans  le  cours  de  leur  existence  ;  elle  cesse  d'elle-même,  sans 
secours,  presque  toujours  par  le  simple  repos;  tandis  que  nous,  du 
berceau  à  la  tombe,  nous  avons  pour  compagne  inséparable  la 
douleur.  Sans  doute  nous  ne  sommes  pas  constamment  étendus 
sur  un  lit,  mais  presque  constamment  tourmentés  par  quelque  in- 
disposition secrète,  qui,  pour  ne  pas  se  produire  au  dehors,  n'en 
reste  pas  moins  comme  une  épine  dans  notre  vie.  Il  faut  que  nous 
passions  la  moitié  de  notre  temps  à  nous  précautionner  contre  le 
chaud  et  le  froid  ;  la  nourriture  elle-même  ne  peut  être  prise  qu'a- 
vec mille  précautions  :  trop  rare,  elle  laisse  dépérir  notre  corps; 
trop  abondante,  ou  même  trop  recherchée,  elle  nous  ramène  la 
maladie  par  une  autre  porte  ;  et  après  toutes  ces  mesures,  nous 
passons  encore  à  souffrir  de  longs  jours  que  nos  esclaves  traversent 
florissants  de  santé.  Et  remarquez  bien  que  ces  maladies  ne  sont 
pas  plus  particulièrement  le  lot  des  peuples  sauvages,  privés  des 
soulagements  de  la  science.  Non,  elles  sont  d'autant  plus  nom- 
breuses que  les  hommes  sont  plus  civilisés  ;  nos  douleurs  croissent 
avec  nos  connaissances,  et  nous  ne  pouvons  augmenter  notre 
somme  de  savoir  sans  accroître  notre  somme  de  douleurs;  nous 
apprenons  à  nous  guérir,  mais  en  même  temps  nous  devenons  su- 
jets à  plus  d'infirmités.  Est-ce  à  dire  qu'il  nous  faille  retournera 
la  barbarie?  Non  certes;  mais  cela  démontre  encore  mieux  que, 
dans  notre  état  normal,  le  développement  continuel  de  nos  facul- 
tés, nous  sommes  toujours  plus  exposés  à  des  maladies  dont  les 
autres  créatures,  faites  pour  nous  servir,  sont  comparativement 
exemptes.  Mais  poursuivons  ce  parallèle. 

Que  donnerait  la  terre  à  l'homme  qui  ne  prendrait  pas  la  peine 
de  la  cultiver?  des  épines  et  des  chardons.  Si  le  roi  du  monde  veut 
manger,  il  faut  qu'il  gagne  son  pain  à  la  sueur  de  son  visage.  Il 
ne  se  fatiguera  pas  pendant  une  moitié  de  sa  vie  pour  se  reposer 
durant  l'autre  moitié.  Non,  il  labourera,  sa  vie  entière;  il  travail- 
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lera  chaque  jour,  s'il  veut  vivre  le  lendemain.  S'il  se  permet  quel- 
que relâche,  malheur  à  lui  :  il  le  paiera  au  prix  de  la  faim.  Si  du 
moins  ces  occupations  impérieuses  et  pénibles  ne  lui  manquaient 
jamais  !  Mais  il  ne  peut  pas  se  les  promettre  en  tous  temps  :  jeune, 
il  n'est  pas  encore  capable  de  les  accomplir;  vieux,  il  ne  l'est  plus, 
et  dans  la  force  de  l'âge  il  ne  trouve  pas  toujours  de  l'ouvrage. 
Plus  il  y  a  de  luxe  autour  de  lui,  plus  il  lui  devient  difficile  de  sou- 
tenir son  existence  ;  ce  qui  semblerait  devoir  augmenter  son  bien- 
être  tend  à  le  diminuer.  Est-ce  à  dire  encore  qu'il  faille  retourner 
à  l'état  sauvage?  Non  sans  doute;  mais  cela  démontre  que  dans  la 
meilleure  des  conditions,  la  civilisation,  notre  sort  est  plus  à  plain- 
dre que  celui  des  êtres  dispensés  de  ces  pénibles  travaux,  si  nous 
n'avons  d'espérance  que  pour  cette  vie.  Du  moins,  l'oiseau  des  airs 
ne  travaille  ni  ne  file  ;  il  n'amasse  rien  dans  les  greniers,  et  toute- 
fois il  ne  tombe  pas  à  terre  exténué  de  faim.  Il  se  nourrit  en  jouant  ; 
son  pain  est  dans  nos  champs,  son  gîte  sur  nos  arbres,  son  do- 
maine dans  l'espace  sans  fin;  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  il  se 
repose  ou  voltige,  joue  avec,  insouciance  ou  dort  paisiblement; 
et  lorsque  l'homme  laboure  avec  peine,  sème  avec  tristesse  et  mois- 
sonne avec  sueur,  l'oiseau  chante  dans  les  airs  et  vient  prendre  à 
loisir  sa  part  du  grain  qu'il  nous  a  laissé  le  soin  de  cultiver.  Il  est 
vrai  que  certaines  classes  d'animaux  sont  soumises  à  des  travaux 
pénibles;  mais  c'est  encore  par  l'homme,  qui  ne  peut  pas  même 
se  suffire  à  lui-même,  et  cette  exception  ne  fait  que  corroborer  notre 
dire  :  qu'en  général  nous  sommes  obligés  par  la  nature  au  travail 
dont  la  même  nature  dispense  les  êtres  que  nous  nommons  nos 
serviteurs. 

Si  du  moins  les  avantages  de  ces  êtres  sur  nous  se  bornaient  à 
une  vie  longue,  florissante  et  joyeuse,  comparée  à  une  vie  courte, 
maladive  et  fatiguée  !  Mais  non  ;  notre  infériorité  la  plus  notable  se 
trouve  précisément  dans  la  plus  noble  de  nos  facultés,  celle  que 
nous  possédons  seuls  :  la  conscience. 

Qu'on  nous  comprenne  bien.  Sans  doute,  en  admettant  une  autre 
vie,  la  conscience  est  facile  à  expliquer;  mais  rappelez-vous  que 
nous  sommes  parti  de  la  supposition  contraire  ;  alors  vous  com- 
prendrez que  pour  l'homme  dont  le  tout  est  ici-bas,  la  conscience 
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soit  un  fardeau  insupportable,  et  qu'au  lieu  de  nous  donner  une 
prérogative  sur  les  êtres  qui  en  sont  privés,  elle  nous  rende  cent 
fois  plus  malheureux.  Que  me  sert  cette  notion  du  bien  et  du  mal? 
Quels  profits  me  reviennent  des  remords  que  j'endure  dès  que  je 
veux  suivre  mes  inclinations?  Qu'ai-je  besoin  de  cette  moralité,  que 
j'admire  sans  l'atteindre?  Quel  but  ont  toutes  ces  aspirations  vers 
le  beau  et  le  saint  qui  s'élèvent  dans  mon  cœur,  si  elles  ne  doivent 
pas  aboutir  à  une  autre  vie?  Aucun  ;  et,  limitées  à  ce  monde,  ce  ne 
sont  plus  que  des  épines  sans  fruits  pour  mon  bonheur.  Le  travail, 
du  moins,  me  donne  du  pain  ;  la  maladie  elle-même  me  prépare  les 
joies  du  retour  à  la  santé  ;  mais  la  conscience,  qui  exige  toujours 
sans  jamais  donner;  la  conscience,  qui  me  reproche  le  mal  accom- 
pli dans  les  ténèbres  comme  celui  fait  en  plein  jour  ;  la  conscience, 
qui  me  resserre  entre  ces  deux  haies  d'épines  :  l'approbation  des 
hommes  et  ma  propre  approbation,  et  qui  ne  me  laisse  pas  sortir 
de  cette  voie  étroite  sans  me  faire  sentir  ses  aiguillons,  qu'est-ce 
que  cette  conscience  sans  un  juge  qui  applique  ses  arrêts?  Qu'est- 
ce  que  la  conscience  renfermée  dans  cette  vie?  un  bourreau  cruel, 
injuste,  absurde,  qui  me  torture  sans  profit,  sans  nécessité.  Si  du 
moins  je  pouvais  m'en  défaire  en  me  plongeant  dans  l'incrédulité  ! 
Mais  non;  j'ai  beau  me  persuader  qu'il  n'existe  rien  au  delà  de  la 
tombe,  cette  conscience  resté  attachée  à  sa  victime.  En  vain  je  me 
dis  qu'elle  n'est  qu'un  préjugé,  je  ne  puis  m'en  affranchir.  Que  je 
tombe  et  retombe  dans  le  péché,  je  ne  pèche  jamais  sans  remords. 
L'incrédule  avoué  lui-même  ne  peut  se  débarrasser  de  l'importune. 
Cependant,  si  nous  ne  devons  avoir  d'espérance  que  pour  ce  monde, 
l'incrédule  est  dans  la  vérité;  en  sorte  que  cet  homme  qui  est  dans 
le  vrai  souffre  d'un  mensonge  qu'il  ne  croit  pas  ;  et,  chose  étrange, 
il  se  fait  gloire  de  suivre  sa  conscience,  de  lui  sacrifier  ses  inté- 
rêts, c'est-à-dire  qu'il  s'incline  devant  un  piédestal  sans  statue, 
qu'il  respecte  une  loi  sans  tribunal,  et  conserve  volontiers  dans  son 
sein  le  serpent  qui  empoisonne  sa  vie! 

Ces  tortures  de  la  conscience  sont-elles  aussi  le  partage  des  ani- 
maux? Non.  Quand  il  ne  s'agissait  que  des  souffrances  physiques, 
on  pouvait  dire  que  ces  êtres  y  participaient  avec  nous  ;  mais  les 
souffrances  morales  leur  sont  complètement  inconnues.  Qu'ils  sui- 
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vent  leurs  goûts,  leurs  passions  les  plus  effrénées;  qu'ils  dérobent, 
qu'ils  tuent,  ils  n'en  dormiront  pas  moins  tranquilles.  Jouir,  jouir 
le  plus  possible,  voilà  leur  seule  pensée,  pensée  simple  qu'aucun 
devoir  ne-  vient  comprimer.  Pour  eux,  plus  de  tiraillements  avant 
le  péché,  plus  de  remords  après.  Que  dis-je,  le  péché?  il  n'y  a  ni 
bien  ni  mal  pour  ces  êtres;  il  n'y  a  que  des  jouissances  plus  ou 
moins  abondantes,  mais  toujours  légitimes. 

Enfin,  la  vie  de  ces  êtres  qui  s'écoule  sans  remords,  sans  inquié- 
tude, sans  travail,  est  encore  exempte  des  craintes  du  néant.  Sans 
doute  l'animal  ressent  la  maladie,  mesure  le  danger,  mais  rien  ne 
réveille  en  lui  les  terreurs  qu'inspire  la  perspective  d'une  fin  dont 
chaque  instant  rapproche  l'être  le  mieux  portant.  A  sa  dernière 
heure,  pas  plus  qu'à  son  premier  jour,  la  brute  ne  pressent  sa 
mort;  elle  jouit  sans  prévoir  un  terme  à  ses  jouissances  ;  le  présent 
lui  semble  garant  de  l'avenir,  et  si  elle  pouvait  la  concevoir,  elle 
compterait  dès  ici-bas  sur  l'immortalité. 

Est-ce  là  le  sort  de  l'homme?  Hélas!  nous  n'eussions  pas  songé 
sans  doute  à  priser  ce  privilège  de  la  brute  si  nous-mêmes  n'en 
eussions  pas  été  privés.  Et  remarquez  bien  que  si  les  terreurs  de 
la  mort  ne  sont  pas  plus  grandes  chez  vous  qui  parcourez  ces  lignes, 
c'est  que  sans  doute  vous  avez  une  espérance  plus  ou  moins  vive 
dans  un  avenir.  Mais  représentez-vous  l'homme  tel  qu'il  devrait 
être  si  vraiment  cette  existence  était  son  tout  ;  représentez-vous 
seulement  un  incrédule  tel  qu'on  en  trouve  d'incomplets  dans  ce 
monde,  et  tâchez  de  vous  figurer  ce  que  doit  jeter  de  tristesse  sur 
sa  vie  cette  longue  perspective  de  la  mort!  Quand  il  était  jeune, 
bien  portant,  il  pouvait  l'oublier  ;  mais  dès  qu'il  atteint  un  certain 
âge,  lorsqu'il  se  trouve  malade  ou  faible,  voyez  la  pensée  de  sa  fin 
venir  comme  un  fiel  amer  empoisonner  toutes  ses  jouissances.  Il  ne 
peut  pas  voir  un  vieillard,  un  moribond,  un  cadavre,  sans  se  dire 
involontairement  :  Voilà  ce  que  je  serai  un  jour;  il  ne  peut  échap- 
per à  un  danger,  traverser  une  maladie,  sans  songer  qu'il  aurait 
pu  en  mourir  ;  et  quand  il  a  pris  toutes  ses  mesures  et  que  toutes 
lui  ont  réussi,  quand  il  est  riche  d'or  et  de  santé,  il  faut  encore 
qu'il  se  sente  vieillir.  Ces  facultés  qui  baissent,  ces  mains  qui 
tremblent,  cette  vue  qui  faiblit,  tout  lui  crie  :  Tu  peux  mourir  ! 
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Ces  douleurs  plus  fréquentes,  ces  cheveux  blanchissants,  ces  joues 
amaigries,  lui  répètent  :  Tu  dois  mourir  !  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
ombres  de  la  nuit,  aux  feuilles  de  l'automne,  aux  ruines  des  édi- 
fices, qui  ne  disent  et  redisent  à  son  imagination,  toujours  plus 
facile  à  troubler  :  Tu  dois  mourir  !  Et  je  ne  parle  pas  ici  des  ter- 
reurs du  jugement  qui,  malgré  lui,  frappent  plus  ou  moins  tout 
homme;  non,  je  ne  parle  que  de  cette  horreur  croissante  d'une 
mort  certaine,  chaque  jour  plus  rapprochée,  qui,  d'après  son  aveu 
même,  jette  cet  incrédule  de  la  vie  au  néant!  Je  parle  de  ces  tres- 
saillements involontaires  qui  le  saisissent  à  la  pensée  que  lui-même 
sera  déposé  clans  cette  terre  froide  pour  y  pourrir  avec  les  planches 
de  son  cercueil  ;  pensée  folle  sans  cloute,  mais  pensée  dont  l'in- 
crédule moins  qu'un  autre  ne  peut  se  défaire  et  qui  le  fait  fré- 
mir. 

Maintenant  contemplez  d'un  seul  regard  cette  existence  de 
l'homme,  courte,  maladive,  fatiguée  parle  travail,  tourmentée  par 
la  conscience,  assombrie  par  la  perspective  de  la  mort,  et  dites- 
nous  si  cette  vie  est  plus  heureuse  que  la  vie  longue,  florissante, 
libre,  insouciante,  sans  regret,  sans  remords,  sans  prévision,  de 
la  brute  notre  inférieure.  Dites-nous  si  le  Dieu  puissant  et  bon,  qui 
voulut  évidemment  vous  faire  le  roi  de  ce  monde,  a  pu  vouloir  en 
même  temps  vous  donner  cette  infériorité  sur  les  êtres,  vos  servi- 
teurs. Dites-nous  s'il  est  possible  d'admettre  une  telle  contradiction  : 
d'un  côté  tant  de  grandeur,  de  l'autre  tant  de  faiblesse!  de  si 
hautes  facultés  intellectuelles  et  morales  dans  une  vie  si  courte  et  si 
misérable  !  Une  telle  royauté  ne  serait-elle  pas  une  dérision?  Et 
pouvons-nous  croire  que  le  Créateur,  qui  par  ses  bienfaits  terres- 
tres montre  qu'il  s'occupe  de  nous  par-dessus  tout,  veuille  notre 
bonheur?  Pouvons-nous  penser  que  ce  Dieu  soit  resté  si  loin  de  son 
but  envers  sa  créature  privilégiée,  tandis  qu'il  aurait  comparative- 
ment dépassé  ce  but  envers  les  autres  êtres  nos  serviteurs  ?  Quoi  ! 
la  chair  que  je  mange  serait  plus  heureuse  que  l'être  qu'elle  est 
destinée  à  nourrir?  Non,  non,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  part  une 
explication  à  cette  énigme,  et  cette  explication  se  trouve  simple, 
belle,  complète,  dans  la  reconnaissance  d'une  vie  à  venir.  Oui,  une 
vie  à  venir  ;  dès  lors  tout  est  expliqué  dans  ce  problème,  tout  re- 
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prend  sa  place  dans  ce  chaos.  La  pensée  d'une  vie  à  venir  jetée 
dans  le  monde  moral  l'éclairé,  comme  le  soleil  jeté  dans  l'espace 
éclaire  le  monde  matériel  ;  et  de  même  que  Dieu  a  dit  jadis  :  «  Que 
la  lumière  soit!  »  qu'il  dise  aujourd'hui  :  «  Que  l'éternité  luise!  » 
et  aussitôt  les  ténèbres  spirituelles  se  dissipent,  nos  craintes  cessent, 
nos  douleurs  sont  des  épreuves  ;  notre  conscience  nous  éloigne  du 
mal,  nous  pousse  à  la  sainteté;  les  terreurs  de  la  mort  nous  con- 
duisent à  la  foi,  la  maladie  inspire  la  prière,  le  travail  chasse  l'oi- 
siveté, mère  du  vice,  lui-même  père  de  la  condamnation.  La  vie 
est  courte;  mais  qu'importe  qu'un  voyage  soit  court  quand  il  se 
termine  aux  cieux?  Oui,  notre  destinée,  misérable  quand  elle  est 
enclose  sur  cette  terre,  devient  belle,  noble,  quand  elle  a  une  pers- 
pective sur  l'éternité.  Même  dès  ici-bas,  elle  se  grandit,  se  trans- 
forme et  dépasse  dès  lors  celle  de  tous  les  autres  êtres.  Avec  une 
vie  à  venir  je  suis  dès  ce  jour  le  contemporain  de  Dieu;  je  le  con- 
nais, je  l'aime,  je  vis  à  ses  côtés  aux  siècles  des  siècles,  tandis  que 
ceux  dont  tout  à  l'heure  j'enviais  presque  le  sort  sont  rentrés  dans 
le  néant.  Je  suis  faible  ici-bas  ;  mais  je  le  sais,  et  la  brute  s'ignore  ; 
je  suis  faible,  mais  comme  l'arbrisseau  destiné  à  devenir  chêne;  je 
rampe,  mais  comme  l'insecte  qui  se  tisse  une  tombe  pour  renaître 
ailé  et  parcourir  les  airs;  ma  petitesse  est  d'un  jour,  ma  grandeur 
éternelle  ;  ma  faiblesse  est  matérielle,  ma  force  est  morale  ;  la  brute 
a  des  instincts,  j'ai  de  l'intelligence;  elle  a  des  penchants  irrésisti- 
bles, j'ai  des  affections  libres,  et  mes  affections  montent  jusqu'à 
mon  Créateur  !  Oui,  la  vie  à  venir,  voilà  la  clef  d'or  qui  ouvre 
toutes  les  portes  secrètes  de  la  destinée  humaine,  et  voilà  pourquoi 
j'ai  voulu,  chers  amis,  mettre  cette  clef  dans  vos  mains. 

Une  vie  à  venir...  Mais  que  sera-t-elle  cette  vie?  La  conscience, 
comme  la  Bible,  nous  déclarent  également  qu'elle  ne  peut  être  la 
même  pour  tous  :  pour  ceux  qui  obéissent  à  cette  conscience  et 
à  cette  Bible,  et  pour  ceux  qui  les  méprisent.  Dieu  nous  dit,  dans 
sa  Parole  et  dans  notre  cœur  :  «  qu'il  rendra  à  chacun  selon  ses 
»  œuvres  ;  la  vie  éternelle  à  ceux  qui,  persévérant  à  bien  faire, 
»  cherchentla  gloire,  l'honneur  et  l'immortalité  ;  mais  qu'il  y  aura  en 
»  même  temps  de  l'indignation  et  de  la  colère  contre  ceux  qui  sont 
»  contentieux,  qui  se  rebellent  contre  la  vérité  et  obéissent  à  l'injus- 
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»  tice.  »  Or,  vous  qui  me  lisez  et  moi  qui  vous  parle,  avons-nous 
toujours  persévéré  à  bien  faire?  Ne  nous  sommes-nous  jamais 
rebellés  contre  la  vérité  pour  obéir  à  l'injustice?  Hélas  !  la  question 
n'a  pas  besoin  d'être  développée  pour  être  éclaircie  ;  vous  et  moi 
nous  avons  fait  le  mal,  et  c'est  sur  vous  et  sur  moi  que  tombe  dès 
lors  la  condamnation.  Triste  découverte  !  aussi  triste  que  la  révéla- 
tion d'une  vie  à  venir  était  joyeuse  !  Mais,  grâce  à  Dieu,  nous  avons 
encore  un  mot  à  ajouter,  et  si  le  simple  raisonnement  n'a  pas  pu 
nous  conduire  au  delà  de  la  connaissance  d'un  avenir,  heureux  pour 
l'innocent,  misérable  pour  le  coupable,  l'Evangile  vient  nous  pren- 
dre à  ce  point,  et  nous  enseigner  qu'il  y  a  pardon  pour  le  pécheur 
repentant  qui  se  jette  humilié  et  confiant  dans  les  bras  de  Jésus- 
Christ.  Relevez- vous  donc,  mes  frères  un  moment  abattus  ;  relevez- 
vous  et  prenez  courage,  c'est  le  Fils  de  Dieu  qui  maintenant  veut 
vous  soutenir,  vous  porter;  pour  tout  dire,  vous  sauver  de  vos 
fautes,  et  qui,  de  ces  deux  perspectives  ouvertes  devant  vous,  dé- 
sire fermer  l'une,  gouffre  béant  de  souffrances  sans  fin,  pour  vous 
ouvrir  l'autre,  séjour  radieux  de  gloire,  de  vie,  de  bonheur.  Ne 
vous  contentez  donc  pas  d'espérer  un  avenir  ;  ce  serait  vous  mettre 
en  face  d'un  glaive  à  deux  tranchants,  l'un  tourné  vers  votre  en- 
nemi, la  mort,  et  l'autre  tourné  vers  vous-mêmes  ;  mais  avancez 
jusqu'à  la  foi,  jusqu'à  l'assurance  du  salut  offert  par  Jésus-Christ, 
et  là,  là  seulement,  vous  trouverez  joie  et  sécurité. 

Oui,  joie  et  sécurité;  mais  rappelez-vous  que  cette  joie  et  cette 
sécurité,  si  elles  sont  réelles,  si  elles  viennent  de  Dieu,  doivent  être 
fécondes  et  faire  jaillir  du  sol  de  votre  vie  des  fruits  abondants  de 
sanctification . 


XXXIXe  DISCOURS. 

(lisez  PHILIPPIENS  IV,   11,   12  ET  13.) 

«  J'ai  appris  à  être  content  de  l'état  où  je  me  trouve,  »  disait 
saint  Paul.  Mais  de  nos  jours  qui  est  content  de  l'état  où  il  se 
trouve?  presque  personne,  car  presque  tous  s'efforcent  d'en  sortir. 
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On  ne  meurt  plus  où  Ton  est  né  ;  la  plupart  abandonnent  la  profes- 
sion de  leurs  pères;  bien  peu  gardent  toujours  la  première  choisie; 
en  tous  cas,  tous  veulent,  sinon  changer,  du  moins  grandir  la  leur, 
doubler  leur  fortune,  arriver  à  un  poste,  acquérir  une  terre,  ven- 
dre une  maison,  changer  de  place;  mais  rester  où  il  est  et  ce  qu'il 
est,  non,  personne  n'y  consent;  tous,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
montrent  qu'ils  sont  mécontents  de  leur  sort.  Que  faire  pour  les 
contenter?  Cherchons. 

Prenons  d'abord  au  hasard  un  certain  nombre  d'hommes,  un 
dans  chaque  classe  de  la  société  ;  et,  puisque  tous  à  peu  près  sont 
mécontents,  engageons-les  à  échanger  leurs  positions.  Mettez-vous 
de  leur  nombre  et  prenez  la  meilleure  de  toutes.  Depuis  ce  change- 
ment êtes-vous  plus  heureux?  J'en  doute,  car  vous  êtes  au  poste 
qu'un  mécontent  a  délaissé.  Et  celui  qui  maintenant  occupe  votre 
ancienne  place  est-il  plus  satisfait?  J'en  doute  encore,  car  vous 
l'avez  volontiers  abandonnée  ;  et  des  dix,  vingt  mécontents  qui 
auront  ainsi  permuté,  lequel  cessera  de  se  plaindre?  aucun,  je 
pense,  car  chacun  a  pris  la  place  d'un  autre  qui  se  plaignait.  Le 
contentement  que  vous  ne  trouvez  pas  dans  la  position  où  vous 
êtes  n'est  donc  pas  mieux  dans  celle  où  vous  désirez  atteindre  : 
seulement  il  faudrait  que  vous  en  fissiez  l'expérience  pour  en  être 
bien  persuadés. 

Non,  le  contentement  n'est  pas  dans  telle  ou  telle  situation  ma- 
térielle; il  se  trouve  dans  telle  ou  telle  âme  :  il  y  a  des  charbon- 
niers satisfaits  et  des  monarques  mécontents.  C'est  là  une  de  ces 
vérités  si  bien  constatées  que  chacun  les  prêche  aux  autres,  mais 
chacun  se  garde  bien  de  les  pratiquer.  «  Croyez-moi,  dit-on,  restez 
où  vous  êtes  :  on  change  souvent  pour  être  plus  mal  ;  on  sait  ce 
qu'on  tient,  on  ignore  ce  qu'on  prendra  ;  il  faut  savoir  se  conten- 
ter; »  et  ce  disant,  le  conseiller  s'en  va  lui-même  chercher  fortune 
ailleurs.  Si  vous  lui  faites  remarquer  l'opposition  qn'il  met  entre 
ses  principes  et  sa  conduite,  il  vous  donnera  mille  bonnes  raisons 
pour  s'excuser.  Pour  lui  c'est  tout  différent  :  il  a  de  la  famille,  et 
il  doit  s'enrichir;  ou  bien  il  n'en  a  pas,  et  alors  il  peut  s'exposer. 
Il  est  jeune,  donc  il  doit  travailler  à  s'élever;  ou  bien  il  est  vieux, 
et  il  faut  qu'il  se  hâte  d'arriver.  Supposez-le  célibataire  ou  marié, 
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riche  ou  pauvre,  malade  ou  bien  portant,  il  trouvera  toujours  un 
excellent  motif  dans  les  deux  situations  contraires  pour  arriver  à 
cette  conclusion  :  changer,  car  il  est  mal  où  il  se  trouve. 

Peut-être  pensez-vous  que  je  parle  uniquement  des  gens  du 
monde?  Non,  je  parle  aussi  des  chrétiens.  Seulement  ceux-ci  don- 
nent d'autres  prétextes  pour  changer.  L'un  veut  s'enrichir,  dit-il, 
pour  faire  plus  de  bien;  l'autre,  obtenir  un  poste  pour  exercer  une 
influence  religieuse  ;  un  troisième  poursuit  une  faveur  qu'il  prétend 
faire  tourner  à  la  gloire  de  Christ  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  veuille 
convenir  qu'il  désire  changer  pour  lui-même,  et  tous  mettent  leur 
caprice,  leur  inconstance,  leur  ambition,  leur  manque  de  foi  sur  le 
compte  de  Dieu.  Au  moins  l'homme  du  monde  avouait  sa  vanité, 
son  intérêt  ;  mais  bon  nombre  de  chrétiens  n'empruntent  à  l'Évan- 
gile que  le  droit  d'alléguer  des  motifs  évangéliques  qui  manquent 
de  sincérité.  Dans  quelle  page  de  la  Bible  ont-ils  trouvé  qu'il  fût 
plus  facile  d'entrer  dans  le  royaume  des  cieux  assis  sur  un  trône 
que  dans  une  chaumière,  ou  que  les  abondantes  aumônes  du  riche 
fussent  plus  agréables  à  Dieu  que  l'obole  du  pauvre?  Non,  l'Évan- 
gile a  dit  précisément  le  contraire;  n'importe,  ces  chrétiens  veu- 
lent servir  Dieu  à  leur  fantaisie,  et  pour  cela  changer  de  position  ; 
tant  il  est  vrai  qu'ils  cherchent  un  mieux  pour  eux-mêmes,  et  que 
dans  leur  état  actuel  ils  se  trouvent  mécontents. 

Quand  donc  se  laissera-t-on  persuader  que  l'état  où  l'on  se  trouve 
vaut  autant  et  mieux  que  celui  qu'on  poursuit?  Hélas!  je  crains 
que  pour  un  grand  nombre  ce  ne  soit  que  lorsqu'ils  en  auront  fait 
et  refait  l'expérience.  Heureux  celui  qui  n'attendra  pas  d'avoir 
parcouru  le  cercle  de  toutes  les  situations  possibles  dans  sa  sphère 
pour  borner  son  ambition  !  Heureux  surtout  s'il  n'aspire  pas  à  un 
de  ces  buts  inaccessibles  dont  la  vaine  contemplation  pendant  toute 
sa  vie  dévorera  la  meilleure  partie  de  son  temps,  de  ses  forces,  de 
sa  fortune!  Mais  plus  heureux  encore,  si,  profitant  des  expériences 
de  ses  pères,  écoutant  la  voix  de  saint  Paul,  croyant  à  l'Évangile, 
il  apprend  par  la  foi  chrétienne  à  se  trouver  dès  cette  heure,  et  pour 
toujours,  content  de  l'état  où  il  se  trouve. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois  vous-mêmes,  le  contentement  ne  saurait 
naître  des  circonstances  extérieures,  qui,  favorables  ou  non,  se 
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transforment  si  bien  en  habitudes  que  nous  n'en  sentons  bientôt 
plus  ni  la  douceur  ni  L'amertume.  Le  contentement  est  une  affaire 
morale  qui  se  passe  au  dedans:  c'est  une  disposition  d'âme  qui 
peut  appartenir  au  roi  comme  au  mendiant.  Mais  où  puiser  ce  con- 
tentement d'esprit?  Saint  Paul  vous  repond  :  en  Christ:  car  «  Je 
puis  tout,  dit-il.  par  Christ  qui  me  fortifie.  »  Christ  d'abord  vous 
guérira  de  votre  vanité,  de  votre  luxe,  de  votre  ambition,  de  vos 
craintes  pour  l'avenir,  de  vos  appréhensions  pour  votre  famille. 
En  vous  débarrassant  de  ces  supertluites.  Christ  vous  retranchera 
toutes  les  dépenses  d'or,  de  temps,  de  fatigue  qu'elles  amènent  :  la 
même  fortune  suffira  à  des  besoins  diminues,  la  même  intelligence 
à  des  affaires  restreintes,  la  même  prévoyance  a  votre  avenir,  re- 
mis aux  soins  de  la  Providence:  et  ainsi  décharges  de  tant  de 
préoccupations,  vous  posséderez  assez  pour  fournir  au  nécessaire: 
vous  serez  paisibles,  confiants,  satisfaits. 

Oh!  si  nous  avions  tout  l'argent  qu'ont  absorbe  notre  luxe,  nos 
plaisirs  charnels,  nos  fausses  et  ambitieuses  spéculations!  Oh!  si 
nous  avions  toutes  les  heures  qu'ont  dévorées  nos  inquiétudes, 
toute  la  santé  qu'ont  détruite  nos  pèches,  certes  nous  serions  au- 
jourd'hui plus  riches,  plus  paisibles,  plus  joyeux:  peut-être  nous 
semblerait-il  alors  que  Dieu  nous  avait  donne  assez  de  provisions 
pour  traverser  la  vie.  et  que  c'est  nous  qui  les  avons  gaspillées  en 
chemin.  Ouvrons  doue  les  yeux,  il  en  est  temps  encore:  retran- 
chons de  notre  vie.  par  la  force  de  Christ,  ces  passions  qui  nous 
ont  tant  coûte  dans  le  passe,  et  nous  nous  préparerons  un  meilleur 
avenir. 

Mais  alors  même  que  Dieu  nous  laisserait  dans  la  position  étroite 
mu  nous  sommes,  serait-ce  un  motif  pour  nous  plaindre'?  Si  nous 
allons  puiser  nos  forces  en  Christ,  dans  la  lecture  de  sa  Parole, 
dans  la  prière  faite  en  son  nom,  n'apprendronsnious  pas  qu'un 
passereau  ne  saurait  tomber  a  terre  sans  la  volonté  de  notre  Père 
céleste,  que  tous  nos  cheveux  sont  comptés,  et  qu'ainsi  notre  état, 
quel  qu'il  soit,  est  permis  de  Dieu?  N'apprendrons-nous  pas  que  si 
Dieu  nous  y  retient,  c'est  qu'y  rester  nous  est  bon'.'  Des  lors  n'ap- 
prendrons-nous pas  a  vouloir  ce  que  Dieu  veut,  a  marcher  la  main 
dans  la  sienne,  même  au  bord  d'un  précipice,  confiant  en  sa  puis- 
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sance  et  sa  bonté,  sachant  que  cette  épreuve  même  nous  fortifie 
pour  mieux  marcher?  Certainement;  et  alors  cherchant  le  sens  de 
cette  volonté  divine,  expliqué  par  notre  position  elle-même,  nous 
le  trouverons  ;  nous  serons  heureux  de  le  comprendre  et  heureux 
d'obéir  :  car  notre  maître  ne  sera  plus  une  aveugle  destinée,  mais 
un  père  tout  bon,  un  Dieu  tout-puissant. 

Allez  plus  loin.  Admettez  que  votre  position  pénible  se  prolonge, 
même  que  votre  mal  soit  incurable;  n'apprendrez-vous  pas  en 
Christ  que  le  terme  de  tous  les  maux  est  proche,  et  qu'une  santé 
inaltérable,  une  vie  sans  fin,  un  bonheur  sans  trouble,  vous  atten- 
dent à  deux  pas?  Ah!  quelle  différence,  à  cet  égard,  entre  vous, 
chrétiens,  et  l'incrédule!  La  pensée  qui  vous  calme  le  trouble. 
«  Mes  maux  font  finir,  pouvez-vous  dire,  et  mes  joies  commen- 
cer. »  «  Mes  maux  vont  finir,  doit-il  penser,  et  mon  néant  leur 
succéder.  »  «  Souffrir  et  mourir!  »  dit-il;  et  vous  :  «  Souffrir  et 
vivre!  »  «  De  mon  lit  de  souffrance  je  tombe  dans  la  terre,  »  s'é- 
crie l'incrédule  ;  et  vous  :  «  De  mon  lit  de  douleur  je  monte  dans 
les  cieux  !  »  Aussi,  dès  ici-bas,  pour  lui  des  terreurs,  pour  vous 
du  calme;  pour  lui  le  désespoir,  pour  vous  l'espérance,  la  foi,  le 
bonheur. 

Mais,  hélas  !  je  sens  qu'ici  la  parole  ne  saurait  me  suffire  ;  je  suis 
impuissant  à  retracer  le  contentement  intérieur  que  donne  Christ. 
C'est  là  ce  qui  se  sent,  mais  ne  peut  se  dire  ;  c'est  là  ce  qui  ne 
s'exprime  que  par  ces  soupirs  inexprimables  du  Saint-Esprit.  Je 
sais  bien  que  par  Christ  je  suis  calme,  même  au  milieu  de  la  tem- 
pête; que  les  événements  imprévus  ne  peuvent  me  surprendre,  ni 
les  volontés  humaines  m'effrayer;  je  sens  bien  qu'il  est  doux  de  se 
laisser  voguer  sur  un  bâtiment  dont  Dieu  tient  le  gouvernail  ;  de 
pencher  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  sous  les  flots 
agités,  quand  on  sent  Jésus  sur  la  barque;  j'éprouve  tout  cela; 
mais  comment  vous  le  dépeindre?  impossible!  Et  c'est  là  ce  qui  me 
prouve  encore  mieux  que  ce  contentement  me  vient  de  Christ  ;  car 
un  homme  n'aurait  pu  me  le  donner.  Je  trouve  bien  de  la  joie  à 
m'humilier  devant  Dieu,  à  baiser  la  main  qui  me  frappe;  j'ai  bien 
expérimenté  que  les  épreuves  étaient  bonnes  pour  mon  âme,  et 
qu'il  y  avait  de  la  saveur  jusque  dans  la  fatigue  qu'un  bon  maître 
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m'imposait;  j'éprouve  bien  qu'il  y  a  plus  de  bonheur  pour  moi  à 
vivre  pauvre  et  ignoré  près  de  Dieu  qu'au  milieu  des  hommes,  riche 
et  honoré.  Mais  comment  voulez-vous  que  je  vous  décrive  des  joies 
spirituelles,  indicibles,  célestes?  Non,  cela  m'est  impossible,  et  j'a- 
dore en  silence  l'Auteur  de  tant  de  félicité,  trouvant  dans  mon  im- 
puissance même  un  indice  de  plus  que  c'est  bien  Christ  et  non  la 
parole  humaine  qui  me  fortifie. 

Aussi,  lecteur,  me  suis-je  dit  souvent  qu'au  lieu  de  vous  envoyer 
des  exhortations,  j'aurais  dû  prier  mon  Dieu  pour  vous  faire  plus 
de  bien,  et  cette  pensée  m'est  revenue  plus  vive  quand  j'ai  voulu 
parler  d'une  de  ces  expériences  du  Saint-Esprit  que  le  Saint-Esprit 
seul  explique  ;  j'ai  continué  à  vous  adresser  la  parole,  dans  la  per- 
suasion que  ce  serait  précisément  dans  ma  faiblesse  que  Dieu  se 
plairait  à  manifester  sa  force,  et  que  je  puis  tout  par  Christ,  qui 
me  fortifie. 

Venez  donc  à  mon  secours,  non  plus  en  lisant  seulement  ces 
lignes,  mais  en  priant  vous-même  l'Esprit  Saint  de  vous  faire  com- 
prendre ce  que  j'ai  voulu  dire  plus  encore  que  ce  que  je  vous  ai 
dit.  Que  ma  faiblesse  vous  profite  à  vous-même;  dites-vous  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  divin  dans  cet  Évangile,  puisque  l'homme  ne 
saurait  le  communiquer,  et  allez  demander  directement  à  Dieu  une 
pleine  intelligence  de  ces  paroles  :  «  J'ai  appris  à  être  content  de 
l'état  où  je  me  trouve.  » 

Là,  paisiblement  assis  en  face  de  ce  livre,  peut-être  goûtez-vous, 
lecteur,  les  pensées  que  je  viens  de  jeter  dans  votre  esprit  ;  mais 
dans  une  heure,  dès  que  vous  serez  sorti  du  calme  de  la  méditation 
pour  rentrer  dans  le  bruit  du  monde,  dès  qu'une  contrariété,  pe- 
tite ou  grande,  sera  venue  vous  barrer  le  passage,  votre  àme  ne 
risque-t-elle  pas  de  se  troubler?  Songez-y!  Ce  n'est  pas  à  certains 
moments,  c'est  toujours  que  saint  Paul  sait  être  content  de  l'état 
où  il  se  trouve. 

Peut-être  demain,  mécontent  de  votre  sort,  direz-vous  qu'il  est 
décidément  trop  rude  pour  se  faire  accepter;  peut-être  direz-vous 
que  vous  eussiez  soutenu  l'épreuve  jusqu'à  tel  point;  mais  qu'au 
degré  de  violence  où  elle  est  parvenue,  elle  dépasse  vos  forces. 
Prenez  .sarde!  C'est  dans  la  faim,  la  nudité,  la  misère,  que  saint 
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Paul  sait  encore  se  contenter.  Si  vos  épreuves  dépassent  vos  forces, 
elles  ne  dépassent  pas  les  forces  de  Christ,  où  vous  devez  puiser. 
Paul  n'a  pas  dit  :  «  Je  puis  tout  par  moi-même,  »  mais  :  «  tout  par 
Christ,  qui  me  fortifie.  » 

Enfin,  remarquez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  vous  résigner,  mais 
d'être  content;  non  d'accepter  votre  sort,  mais  de  vous  en  réjouir. 
L'incrédule  lui-même  courbe  la  tête  sous  la  fatalité;  mais  le  chré- 
tien seul  peut  lever  des  yeux  mouillés  de  larmes  vers  Dieu  pour  le 
bénir!  «  Soyez  toujours  joyeux,  »  dit  ailleurs  le  même  Apôtre; 
car  toujours,  partout  et  en  toutes  choses,  il  y  a  du  bien  pour  nous, 
si  nous  savons  l'y  chercher.  Chrétiens  pardonnés,  enfants  de  Dieu, 
frères  de  Christ,  nous  ne  sommes  plus  des  coupables  devant  un 
juge,  des  patients  en  face  d'un  échafaud,  mais  des  amis  d'un  Dieu, 
des  héritiers  de  son  royaume,  des  rois  ses  parents,  qui  devons  ré- 
gner éternellement  à  ses  côtés.  Les  souffrances  qu'il  nous  envoie 
dans  ce  monde  ne  sont  donc  pas  pour  nous  des  punitions,  mais 
une  heureuse  discipline  nous  préparant  à  plus  de  félicité.  Courage 
donc,  joie,  prière  et  actions  de  grâces  au  Dieu  qui  change  ainsi 
pour  nous  la  faiblesse  en  force,  l'épreuve  en  jouissance,  et  qui  brise 
le  flot  de  nos  tribulations  terrestres  contre  l'inébranlable  rocher  de 
notre  confiance  en  lui  pour  cette  vie  et  pour  l'éternité.  Regardez  à 
Paul,  malade  à  Milet,  persécuté  à  Ephèse,  emprisonné  à  Jérusalem  ; 
à  Paul,  si  pauvre  qu'il  travaille  la  nuit,  si  méprisé  qu'il  est  re- 
poussé de  la  synagogue  comme  de  l'aréopage;  à  Paul,  battu  de 
verges,  meurtri  de  pierres,  mis  en  jugement,  naufragé,  traînant 
des  fers  pendant  deux  ans  dans  les  rues  de  Rome,  et  toujours  con- 
tent de  l'état  ou  il  se  trouve  !  Regardez  à  Jésus,  conspué  par  des* 
valets,  abandonné  du  peuple,  suivi  par  Judas  ;  à  Jésus,  sans  un  lieu 
pour  reposer  sa  tête,  entouré  de  pièges,  vivant,  lui  saint,  au  milieu 
d'une  race  perverse,  et  cependant  possédant  toujours  son  âme  par 
la  patience  !  Regardez  à  Job,  privé  de  sa  fortune,  de  sa  famille,  de 
sa  santé,  et  disant  encore  :  «  L'Éternel  l'avait  donné,  l'Éternel  l'a 
ôté  ;  que  son  nom  soit  béni  !  »  Mais  aimez-vous  mieux  regarder  un 
peu  plus  tard  à  la  vie  du  même  patriarche  et  à  ses  blasphèmes? 
Eh  bien,  écoutez  la  réponse  de  Dieu  par  la  bouche  d'Elihu  :  «  Me 
condamneras-tu  pour  te  justifier?  »  Regardez  les  Israélites,  nour- 
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ris  de  la  manne  du  désert,  abreuvés  de  l'eau  du  rocher  et  murmu- 
rant contre  Dieu  jusqu'à  l'heure  où  des  serpents  font  taire  les 
plaintes  de  l'ingratitude  pour  arracher  les  cris  d'une  véritable 
douleur. 

Ces  exemples  d'épreuves  acceptées  avec  joie  et  de  mécontente- 
ments punis  avec  sévérité  dans  la  Bible  restent-ils  sans  effet  sur 
vous?  Regardez  donc  à  vos  côtés,  et  vous  verrez  des  misères  cent 
fois  plus  profondes  que  les  vôtres,  et  que  vos  plaintes  vous  ont  cent 
fois  plus  méritées  qu'à  ceux  qui  les  endurent  !  Ah  !  ce  qui  vous 
manque  pour  être  contents,  ce  n'est  pas  un  plus  grand  bien-être, 
mais  à  vous  une  maladie  sévère,  qui  vous  fasse  apprécier  la  santé 
dont  vous  jouissez  ;  à  vous  la  perte  d'un  second  être  bien-aimé, 
pour  vous  faire  sentir  le  prix  de  ce  qui  vous  reste  aujourd'hui  de 
douces  affections.  Prenez  garde  que  vos  murmures  continuels  ne 
réveillent  pas  l'indignation  du  Dieu  qui  vous  laisse  encore  tant  de 
bienfaits  dédaignés. 

Oh  !  non,  Seigneur,  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  ;  ouvre  nos  yeux  sur 
les  biens  dont  tu  nous  entoures  ;  fais-nous  sentir  le  danger  de  ceux 
dont  tu  nous  prives,  et  que  nous  apprenions  enfin  à  te  dire  :  «  Nous 
sommes  contents  de  l'état  où  tu  nous  laisses  ;  disette  ou  abondance, 
que  ton  nom  soit  béni  !  » 

XLe  DISCOURS. 

(lisez  MARC  XVI,  15.) 

Qui  doit  travailler  à  l'évangélisation  du  monde?  «  Les  pas- 
teurs, »  répondent  les  uns  ;  «  les  missionnaires,  »  ajoutent  les  au- 
tres, et  «  les  comités,  »  disent  les  plus  zélés;  plus  «  vous-même,  » 
crierons-nous  à  notre  tour;  car  le  devoir  d'annoncer  l'Évangile 
pèse  sur  tous  les  chrétiens.  Jésus,  après  avoir  choisi  ses  douze 
apôtres,  envoie  encore  soixante  et  dix  autres  disciples.  Dans  les  li- 
gnes qui  précèdent  cet  envoi,  il  appelle  à  l'accompagner  un  homme 
qui  veut  aller  ensevelir  son  père,  et  il  en  réprimande  un  autre  qui 
avant  de  le  suivre  demande  seulement  à  prendre  congé  de  sa  fa- 
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mille.  Un  peu  plus  haut,  dans  le  même  chapitre,  il  accepte  la  col- 
laboration même  d'un  étranger  qui  chasse  les  démons  en  son  nom, 
bien  qu'il  ne  marche  pas  avec  ses  apôtres.  Enfin,  les  foules  témoins 
de  ses  miracles  vont  d'elles-mêmes  raconter  de  toutes  parts  les  ef- 
fets merveilleux  de  sa  puissance.  Oui,  ceux  que  Jésus  envoie  et 
ceux  qu'il  n'envoie  pas  témoignent  à  l' envi,  en  allant  tous  annon- 
cer l'Évangile,  que  le  devoir,  ou  plutôt  le  privilège,  en  appartient 
à  tous  les  croyants. 

Et  à  le  bien  prendre,  n'y  aurait-il  pas  de  la  cruauté,  lorsqu'on 
se  trouve  dans  une  voie  de  salut,  à  rester  muet  en  présence  de  la 
foule  qu'on  voit  à  ses  côtés  dans  une  voie  de  perdition  ?  Quel  bien- 
fait plus  grand  peut-on  rendre  à  son  semblable  que  de  sauver  son 
âme?  Et  quel  bienfait  coûte  moins  que  de  lever  le  doigt  et  d'ouvrir 
la  bouche  pour  indiquer  un  chemin  ?  Pauvres  et  riches,  ignorants 
et  savants,  ne  peuvent-ils  pas  également  raconter  le  bien  que  Jésus 
a  fait  à  leurs  cœurs,  exhorter  à  lire  le  saint  Volume  dont  ils  ont 
eux-mêmes  ressenti  les  douces  influences?  Et  si  l'on  s'estime  faible 
prédicateur,  ne  trouvera-t-on  pas  toujours  un  auditoire  à  sa  portée? 
D'ailleurs  si  l'on  ne  peut  parler,  ne  peut-on  pas  toujours  tendre  un 
livre,  un  traité,  s'employer  de  mille  manières  qui,  pour  être  plus 
humbles,  n'en  sont  pas  moins  efficaces?  Oui  certes,  et  il  n'est  pas 
besoin  d'insister  sur  des  vérités  si  resplendissantes  d'évidence. 

Au  lieu  de  déployer  cette  activité  personnelle,  que  font  la  plu- 
part des  chrétiens  pour  l'évangélisation?  Le  voici  :  ils  donnent  de 
l'argent.  Certes  ils  font  bien  en  cela  ;  mais  ils  pourraient  faire 
beaucoup  mieux,  et,  tout  en  continuant  leur  offrande,  donner  en- 
core leur  temps,  leur  influence,  leur  activité,  enfin  leur  personne. 
La  culture  de  l'Évangile  dans  les  cœurs  est  à  la  fois  si  précieuse  et 
si  variée,  elle  s'approprie  si  bien  à  toutes  les  saisons  et  à  tous  les 
terrains,  que  sur  le  plus  petit  champ  de  travail  elle  peut  au  be- 
soin absorber  dix  et  vingt  ouvriers.  Il  suffit  pour  cela  de  descendre 
de  l'évangélisation  des  masses  à  l'évangélisation  des  individus.  Une 
seule  plante  qui  produit  la  vie  éternelle  vaut  bien  la  peine  d'être 
cultivée.  Mais,  hélas  !  que  de  terrain  en  friche  autour  de  nous  ! 
Que  d'ouvriers  qui  dorment  sur  le  sol!  Combien  sont  rares  les 
groupes  de  travailleurs  !  Dans  la  plupart  de  nos  églises  on  se  con- 
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tente  de  parler  des  société  religieuses,  de  lire  leurs  rapports,  de 
former  des  souhaits  ;  mais  songer  à  les  imiter,  mais  à  leur  donner 
un  concours,  non  point.  Ce  n'est  pas  notre  affaire,  dit-on  ;  c'est 
l'affaire  des  comités.  —  Mais  de  qui  ces  cômités  tiennent-ils  leur 
mission?  de  leur  zèle.  Pourquoi  votre  zèle  ne  vous  donnerait-il  pas 
la  même  mission?  Vous  n'avez,  dites-vous,  ni  les  talents  ni  l'in- 
fluence de  ces  hommes,  soit;  mais  on  ne  vous  demande  pas  non 
plus  de  faire  autant.  Ceux-ci  portent  leur  action  sur  le  monde  en- 
tier, ceux-là  sur  un  continent,  d'autres  sur  leur  patrie,  d'autres  sur 
leur  département,  leur  ville  ;  pourquoi  ne  porteriez-vous  pas  la 
vôtre  sur  votre  bourg  ou  votre  hameau?  Les  âmes  immortelles 
sont-elles  moins  précieuses  là  qu'ailleurs?  Quelqu'un  est-il  mieux 
placé  que  vous  pour  agir  sur  le  point  où  vous  êtes  ?  Attendez-vous 
que  tel  comité  lointain  vous  envoie  un  missionnaire,  quand  vous  et 
vos  voisins  pourriez  en  remplir  le  rôle?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas 
vous-même,  pourquoi  ne  vous  uniriez-vous  pas  pour  en  donner  la 
mission  à  un  homme  Ijbre  et  qualifié?  Comprenez-vous  quelle  im- 
mense action  les  chrétiens  auraient  dans  notre  patrie  si  tous  pre- 
naient ainsi  la  tâche  de  l'évangélisation  à  leur  charge  personnelle, 
et  comme  ce  levain  mis  sur  tous  les  points  de  la  pâte  en  ferait  vite 
lever  la  masse?  Ah!  quand  on  pense  à  tout  ce  qui  pourrait  se 
faire  et  qui  ne  se  fait  pas,  on  se  demande  avec  tristesse  si  tant 
d'hommes  qui  se  nomment  évangéliques  le  sont  autrement  que  de 
nom  ! 

Que  faut-il  donc  faire?  diront  quelques-uns.  Je  ne  puis  vous  ré- 
pondre en  vue  de  votre  position  sociale  ;  mais  je  crois  que  si  vous 
voulez  bien  chercher,  vous  trouverez  vous-mêmes  quel  genre  d'ac- 
tivité chrétienne  vous  convient,  sans  que  vous  ayez  besoin  de 
suspendre  vos  travaux  habituels,  ni  de  quitter  votre  maison.  Si 
vous  ne  pouvez  prendre  une  décision  seuls,  unissez-vous  à  quel- 
ques frères  pour  méditer  en  commun,  et  soyez  certains  qu'avant 
peu  le  Seigneur  vous  enverra  sa  réponse.  A  l'un  il  dira  :  «  Tu  peux 
distribuer  des  traités  religieux;  »  à  l'autre  :  «  Tu  peux  tenir  un 
dépôt  de  bons  livres  ;  »  à  un  troisième  :  «  Tu  peux  placer  des  Bi- 
bles ;  »  à  celui-ci  :  «  Collecte  pour  cette  institution  chrétienne  ;  »  à 
celui-là  :  «  Rassemble  des  voisins  pour  leur  faire  une  utile  lecture  ; 
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entretiens  avec  des  amis  un  colporteur  chrétien;  fonde  une  biblio- 
thèque populaire  ;  fais  circuler,  à  défaut  de  plus,  de  simples  feuilles 
de  maison  en  maison.  »  Oh  !  ce  n'est  pas  l'ouvrage  qui  manque, 
ce  sont  les  ouvriers.  Christ  l'a  dit  :  «  La  moisson  est  blanche;  mais 
où  sont  les  moissonneurs?  » 

Si  l'œuvre  est  si  grande,  d'où  vient  qu'elle  est  tant  négligée  ? 
C'est  qu'on  manque  de  foi.  On  veut  bien  croire  que  nos  mission- 
naires ont  des  succès  auprès  des  populations  sauvages  ;  que  nos 
évangélistes  se  font  écouter  avec  plaisir  des  catholiques  romains,  à 
l'autre  bout  du  royaume  ou  dans  la  ville  voisine;  mais  que  de  tels 
résultats  soient  possibles  dans  notre  propre  localité,  sur  tel  ou  tel 
homme  de  notre  connaissance,  par  notre  propre  instrumentais, 
c'est  ce  qui  nous  semble  impossible,  et,  sous  prétexte  d'insuffi- 
sance, nous  déclinons  le  devoir  ;  en  indiquant  de  loin  l'obstacle, 
nous  estimons  l'avoir  démontré  infranchissable.  D'ailleurs  ,  où 
trouver  les  ressources  nécessaires?  «  Si  nous  allions  commencer 
sans  pouvoir  continuer!  nous  disons-nous  tout  bas;  ensuite,  que 
d'oppositions  nous  risquons  de  soulever  autour  de  nous,  même  de 
la  part  de  ceux  à  qui  nous  chercherons  à  être  utiles!  Enfin,  toute 
la  responsabilité  pèsera  sur  nos  propres  personnes,  et  un  jour  peut- 
être  serons-nous  couverts  de  confusion  et  de  dettes  pour  l'œuvre 
du  Seigneur.  » 

Ce  dernier  mot  vient  de  répondre  à  toutes  les  objections.  Si 
vous  avez  de  la  foi,  et  si  c'est  bien  l'œuvre  du  Seigneur  que  vous 
avez  en  perspective,  il  est  impossible  que  le  Seigneur  la  laisse 
périr  entre  vos  mains.  Dites  plutôt  que  vous  croyez  travailler 
seul  ;  dites  encore  que  votre  conscience  vous  reproche  de  contem- 
pler cette  œuvre  plus  dans  ses  rapports  avec  votre  propre  gloire 
qu'avec  la  gloire  de  Dieu,  et  alors  nous  comprendrons  vos  crain- 
tes, votre  inaction  et  votre  désir  de  marcher  par  la  vue,  et  non  par 
la  foi. 

Cependant,  pour  éviter  un  écueil  n'allons  pas  tomber  dans  un 
autre,  et  afin  de  connaître  celui-ci,  portons  nos  regards  sur  les  na- 
vigateurs évangéliques  qui  s'y  trouvent  échoués. 

On  a  fait  dans  le  monde  chrétien  un  étrange  abus  de  ces  mots  : 
«  Marcher  par  la  foi.  »  Sans  doute  une  telle  marche  est  selon  l'É- 
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vangile  ;  sans  doute,  lorsque  Dieu  trace  clairement  devant  nous  un 
chemin  dont  nous  ne  pouvons  nous  écarter  sans  infidélité,  nous 
devons  nous  y  tenir,  quoi  qu'il  en  coûte  de  fatigue  à  nos  pieds, 
bien  que  nous  soyons  sans  bâton  et  sans  provision  pour  la  route, 
sachant  que  l'ouvrier  est  digne  de  son  salaire,  et  qu'étant  les  ou- 
vriers de  Dieu,  nous  pouvons  attendre  de  lui  des  secours  indispen- 
sables à  une  œuvre  qui  est  sienne.  Mais,  nous  le  demandons  à  tous 
ceux  qui  se  vantent  de  marcher  par  la  foi,  est-ce  bien  là  leur  cas? 
La  route  qu'ils  se  sont  tracée  leur  a-t-elle.  été  réellement  imposée 
par  Dieu?  Cette  route,  peut-être  difficile,  n'a-t-elle  pas  été  choisie 
par  eux-mêmes,  parce  qu'à  certains  égards  elle  était  selon  leur 
goût,  et  surtout  parce  que  sur  le  but  qui  la  terminait  était  posée 
l'idole  de  leur  propre  vanité  à  côté  et  au-dessus  de  la  gloire  de 
Dieu?  Parlons  sans  figure. 

Un  chrétien  se  sentant  quelque  activité  a  voulu  l'employer  dans 
une  carrière  qui  ne  fût  ni  trop  étroite  ni  trop  obscure.  Il  aurait  pu,  pro- 
portionnant son  travail  à  ses  forces,  agir  seul,  sans  dépenses,  dans  sa 
petite  sphère,  à  la  grande  œuvre  de  Dieu.  Mais  non;  il  lui  a  fallu 
quelque  chose  de  plus  vaste,  de  plus  élevé  ;  et  dès  lors,  sans  se 
demander  s'il  trouvera  des  bourses  ouvertes  pour  réaliser  ses  pro- 
jets, il  s'est  mis  à  chercher  autour  de  lui  ce  qu'il  pourrait  créer 
par  lui-même  et  soutenir  par  d'autres.  Arguant  de  l'excellence  de 
l'œuvre  plus  que  de  sa  nécessité,  comptant  sur  le  concours  d'autrui, 
qu'en  aucun  cas  ses  propres  sacrifices  n'auraient  pu  remplacer,  il 
a  ouvert  la  tranchée,  jeté  les  fondements,  commencé  la  tour,  sans 
pouvoir  l'achever,  et  alors,  avec  des  accents  de  détresse,  il  a  crié 
de  toutes  parts  :  «  Venez  à  mon  secours,  c'est  par  la  foi  que  j'ai 
marché.  »  N'était-ce  pas  plutôt  avec  témérité? 

Une  autre  fois,  plusieurs  frères  se  sont  réunis  pour  créer  une 
œuvre  utile,  qui  d'abord  a  prospéré,  parce  qu'elle  avait  été  entre- 
prise dans  un  esprit  de  dévouement.  Mais  le  succès  a  enhardi  ;  on 
a  voulu  joindre  une  seconde  œuvre  à  la  première,  non  qu'il  y  eût 
beaucoup  d'analogie  entre  les  deux,  mais  afin  d'accroître  l'intérêt 
par  la  nouveauté.  Sans  trop  se  demander  si  cet  agrandissement 
était  selon  la  prudence  chrétienne,  on  l'a  décidé,  maintenu ,  et  les 
secours  ne  sont  pas  arrivés.  Alors  on  s'est  effrayé,  on  s'est  plaint 
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d'un  public  abandonnant  des  frères  qui  avaient  marché  par  la  foi, 
ou  plutôt  qui  avaient  devancé  Dieu  lui-même. 

Inutile  sans  doute  d'entrer  dans  plus  de  détails  ;  un  homme  n'a 
pas  besoin  d'entendre  distinctement  toutes  les  lettres  de  son  nom 
pour  comprendre  que  c'est  lui  qu'on  appelle  et  pour  retourner  la 
tête.  Nous  supplions  donc  ceux  qui  se  sont  plus  ou  moins  reconnus 
de  rentrer  en  eux-mêmes  et  de  se  demander  si  c'est  là  marcher 
par  la  foi  ou  tenter  le  Seigneur.  Qu'ils  examinent  si  c'est  l'œuvre 
de  Dieu  ou  la  leur  propre  qu'ils  ont  à  cœur;  qu'ils  se  demandent 
si  ce  ne  serait  pas  parce  que  Celui  à  qui  appartiennent  l'or  et  l'ar- 
gent en  juge  ainsi  qu'il  les  prive  des  secours  nécessaires,  et  peut- 
être  arriveront-ils  à  se  réformer,  eux  et  leurs  travaux,  de  manière 
à  rouvrir  les  trésors  des  bénédictions  célestes. 

Avant  de  terminer,  nous  voudrions  poser  un  critérium  auquel 
il  fût  facile  de  reconnaître  la  différence  qui  existe  entre  marcher 
par  la  foi  et  tenter  le  Seigneur.  Nous  allons  l'essayer. 

Il  y  a  plus  d'un  siècle  que  quelques  missionnaires  moraves  par- 
tirent, sans  autres  ressources  que  leurs  bras,  pour  évangéliser  le 
Groenland.  Arrivés  sur  cette  terre  aride,  ils  durent  travailler  pour 
vivre;  ils  le  firent,  parce  qu'ils  voulaient  vivre  pour  évangéliser. 
Mais  le  succès  ne  répondit  pas  à  leurs  efforts.  Les  sauvages,  loin  de 
les  écouter,  se  moquèrent  d'eux,  leur  refusèrent  les  plus  petits 
services,  et  en  retirèrent  égoïstement  tout  ce  qu'ils  purent  de  biens 
et  de  sciences  temporels.  Pendant  quatorze  ans,  ces  missionnaires 
prêchèrent  dans  le  désert.  Ils  ne  convertirent  pas  une  âme,  et  cepen- 
dant ils  restèrent  là,  continuant  courageusement  leur  évangélisation! 
Voilà  ce  que  nous  appelons  «  marcher  par  la  foi  ;  »  aussi,  cette  œuvre 
fut-elle  bénie,  et  de  nombreux  Groënlandais  gagnés  à  l'Évangile. 

Quelle  différence  essentielle  y  a-t-il  donc  entre  cette  persévé- 
rance et  celle  des  œuvres  en  souffrance  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure?  C'est  que  dans  celle-ci,  pour  se  soutenir  dans  leur  attente, 
les  missionnaires  en  appelaient  à  eux-mêmes,  à  leurs  efforts,  à 
leurs  sacrifices,  et  qu'ils  se  bornaient  à  entreprendre  ce  qu'eux- 
mêmes  pouvaient  accomplir  ;  tandis  que  dans  les  œuvres  ci-dessus 
mentionnées,  c'est  sur  les  autres  et  leurs  sacrifices  que  comptent 
leurs  fondateurs. 

19 
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Quand  donc,  pour  le  bien  de  vos  frères,  pour  la  gloire  de  Dieu, 
vous  persévérerez  dans  une  voie  difficile,  ne  comptant  que  sur  vous, 
alors  vous  marcherez  véritablement  par  la  foi,  et  Dieu  ne  vous 
manquera  pas.  Mais  si  vous  comptez,  pour  accomplir  vos  travaux, 
sur  des  bras  étrangers,  dans  ce  cas  vous  tentez  le  Seigneur,  et  vous 
risquez  bien  de  succomber  avec  vos  appuis. 

Sans  doute  nous  ne  prétendons  pas  que  chacun  doive  s'isoler  et 
travailler  seul  selon  ses  ressources  :  il  y  a  longtemps  qu'on  a  re- 
connu que  l'union  fait  la  force.  Mais  ce  que  nous  voudrions,  c'est 
qu'en  présence  d'un  danger  on  cherchât  à  l'éviter  lorsqu'on  est  en 
compagnie  de  ses  frères,  ou,  si  l'on  croit  devoir  l'affronter,  qu'on 
s'élançât  seul  à  sa  rencontre.  Ne  demandons  pas  aux  autres  plus 
que  nous  ne  sommes  disposés  à  faire  nous-mêmes,  et  surtout 
ne  cherchons  pas  notre  satisfaction  propre  dans  des  travaux  que 
nous  disons  avoir  commencés  et  poursuivis  uniquement  pour  la 
gloire  de  Dieu. 

Toilà  donc  les  deux  écueils  entre  lesquels  nous  devons  conduire 
la  barque  qui  porte  le  Sauveur  :  un  manque  de  foi  d'une  part,  une 
présomption  téméraire  de  l'autre,  une  défiance  de  Dieu  et  une 
tentation  du  Seigneur.  Une  telle  navigation  est  difficile,  et  toute- 
fois nous  dirons  à  tous  :  «  Courage,  persévérance,  prière.  Ces  dif- 
ficultés sont  en  vous  ;  il  dépend  donc  de  vous  de  les  faire  dispa- 
raître. Veillez  sur  votre  cœur,  en  travaillant  de  vos  mains;  alors 
Dieu  purifiera  vos  intentions  douteuses,  comme  il  bénira  vos  travaux 
chrétiens.  »  — A  l'œuvre,  chers  frères;  jamais  les  circonstances 
ne  furent  plus  favorables  dans  nos  campagnes,  où  tout  un  peuple, 
fatigué  de  ses  superstitions,  se  tourne  vers  vous  et  vous  demande 
ce  qu'il  faut  faire  et  croire.  Il  n'y  a  plus  devant  vous,  apôtres  de  la 
vérité,  les  bûchers  de  la  primitive  Église,  les  dragonnades  de  la 
réformation;  il  n'y  reste  qu'une  nation  bienveillante  pour  votre 
Eglise,  vous  demandant  vos  temples  et  vos  pasteurs.  A  l'œuvre, 
chers  frères  ;  les  circonstances  ne  furent  jamais  si  sérieuses  dans 
nos  villes,  où  des  masses  incrédules,  avides  de  jouissances  et  sen- 
tant la  force  de  leurs  bras,  s'ébranlent  déjà  pour  bouleverser  la 
société,  au  risque  de  s'ensevelir  sous  ses  ruines,  n'ayant  rien  à 
perdre  et  tout  à  gagner.  Ouvrez  à  ces  hommes  les  trésors  de  la  foi 
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pour  y  puiser  la  paix  de  la  conscience,  l'amour  de  leurs  frères  et 
l'assurance  du  salut,  sources  du  vrai  bonheur  pour  cette  terre  et 
pour  les  cieux. 

XLIe  DISCOURS. 

(LISEZ    MATTHIEU,    XI,  29.) 

«  Apprenez  de  moi,  qui  suis  doux  et  humble  de  cœur.  »  —  Qui 
parle  ainsi?  —  C'est  le  Fils  de  Dieu!  le  Fils  de  Dieu  humble!  Ces 
deux  mots  rapprochés  étonnent  et  remuent  l'âme.  Qu'une  créature 
s'humilie,  on  le  conçoit;  mais  que  le  Créateur  soit  humble,  c'est  ce 
qu'on  n'eût  pas  attendu;  toutefois,  c'est  ce  qui  réjouit.  En  l'appre- 
nant, on  ose  s'approcher  de  lui,  écouter  ses  paroles  et  aspirer  à 
devenir  son  disciple,  quelque  petit  qu'on  se  sente. 

«  Je  suis  humble  de  cœur  !  »  Cette  déclaration  si  touchante  de 
Jésus  se  trouve  bien  justifiée  par  sa  vie.  Naître  dans  une  crèche, 
mourir  sur  une  croix,  habiter  chez  un  charpentier,  vivre  avec  des 
péagers,  instruire  le  peuple,  évangéliser  les  pauvres,  et,  pour  met- 
tre le  sceau  à  cette  conduite,  laver  de  ses  mains  les  pieds  de  ses 
disciples,  certes,  il  était  difficile  de  mieux  vérifier  ces  mots  :  «  Je 
suis  humble  de  cœur.  » 

Si  le  maître,  Fils  de  Dieu,  est  humble,  comment  les  disciples, 
fils  des  hommes,  ne  le  seraient-ils  pas?  Sur  tout  autre  point,  je 
comprendrais  que  les  serviteurs  puissent  dire  qu'ils  ne  sauraient 
égaler  le  Seigneur;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  s'humilier,  ne  devront- 
ils  pas  le  surpasser?  Si  Christ  se  fait  petit,  les  chrétiens  ne  se  cou- 
cheront-ils pas  dans  la  poussière?  Aussi  Paul,  jadis  orgueilleux 
pharisien,  s'est-il  dit,  en  devenant  chrétien,  le  plus  petit  des  Apô- 
tres, le  plus  grand  des  pécheurs,  un  misérable  avorton.  Aussi 
Pierre,  autrefois  si  bouillant,  si  téméraire,  s'est-il  déclaré  indigne, 
après  sa  conversion,  et  des  honneurs  de  Corneille  et  de  l'admira- 
tion de  la  foule  juive.  Aussi  Jacques,  parent  de  Jésus  selon  la  chair, 
s'est-il  nommé,  une  fois  converti,  serviteur  de  celui  qu'il  aurait  pu 
nommer  son  frère  ;  enfin  tels  les  chrétiens  se  sont-ils  montrés  clans 
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tous  les  siècles  jusqu'à  nous...  Mais  nous,  nous-mêmes,  sommes- 
nous  humbles?  et,  à  ce  titre,  sommes-nous  chrétiens?  c'est  ce  qui 
vaut  la  peine  d'être  examiné.  Permettez-moi  donc,  dans  vos  inté- 
rêts, de  vous  adresser  quelques  questions  à  haute  voix,  qu'inté- 
rieurement je  m'adresse  à  moi-même. 

Avez-vous  de  l'humilité?  Et  d'abord  avez-vous  jamais  eu  la  pen- 
sée que  peut-être  vous  n'en  aviez  pas?  Un  chrétien  avancé  a  dit  : 
«  La  véritable  humilité  consiste  à  reconnaître  que  l'on  n'est  pas 
humble.  »  Etes-vous  ainsi  disposé  à  vous  accuser  d'orgueil  et  à  en 
gémir  devant  Dieu?  Vous  êtes-vous  jamais  dit  que  peut-être  vous 
n'étiez  pas  un  vrai  disciple  de  Jésus,  et  que,  bien  que  reçu  devant 
les  hommes  au  baptême  et  à  la  Gène,  peut-être  vous  n'étiez  pas 
encore  converti  par  le  Seigneur?  Avez-vous  jamais  admis  la  possi- 
bilité que  vous  fussiez  condamné  au  dernier  jour,  vous,  vous- 
même?  Ou  plutôt  votre  conduite  ne  vous  rassure-t-elle  pas  contre 
une  telle  crainte,  et  ne  pensez-vous  pas  que  certainement  vos 
bonnes  qualités  vous  garantissent  de  l'éternelle  condamnation? 
Quand  du  haut  de  la  chaire  chrétienne  tombent  des  censures  sur 
l'auditoire  dont  vous  faites  partie,  êtes-vous  disposé  à  les  accepter 
pour  vous-même?  Vous  dites-vous  :  Ce  pécheur  qu'on  dépeint, 
c'est  moi  ;  ce  caractère  qu'on  décrit,  c'est  le  mien  ;  c'est  moi  qui  suis 
vaniteux,  c'est  moi  qui  suis  égoïste,  c'est  moi  qui  oublie  mon  Dieu? 
ou  bien,  au  lieu  de  songer  à  tourner  contre  vous  les  paroles  du  pré- 
dicateur, ne  les  appliquez-vous  pas  à  vos  voisins,  ne  cherchez-vous 
pas  et  ne  trouvez-vous  pas  dans  votre  mémoire  tel  homme  qui  res- 
semble au  portrait  qu'on  a  fait,  et  n'allez-vous  pas  jusqu'à  regretter 
qu'il  ne  soit  pas  là  pour  se  reconnaître,  tandis  que  c'est  peut-être  sur 
vous  que  le  modèle  a  été  pris?  Vous  défiez-vous  de  vous-même,  de 
vos  pensées,  de  votre  intelligence,  de  votre  capacité?  Écoutez-vous 
volontiers,  et  suivez-vous  souvent  les  conseils  de  vos  frères?  Ne  les 
demandez-vous  pas  quelquefois  seulement  pour  les  réfuter  et  suivre 
ensuite  vos  propres  idées?  Les  jugements  du  monde  à  votre  égard 
vous  sont  probablement  quelquefois  revenus  ;  les  avez-vous  trouvés 
trop  sévères  ou  trop  indulgents?  Vous  croyez-vous  meilleur  ou  pire 
que  les  hommes  ne  vous  jugent?  et  s'ils  vous  blâment,  ne  croyez- 
vous  pas  avoir  raison  envers  et  contre  tous?  Quand  vous  parlez  de 
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vous,  ne  vous  étudiez-vous  pas  dans  vos  paroles  pour  en  donner  l'opi- 
nion la  plus  avantageuse?  N'êtes-vous  pas  embarrassé  parfois  par  le 
désir  d'en  dire  du  bien  sans  que  cela  paraisse?  Ne  prenez-vous  pas 
mille  détours  pour  parler  de  vos  biens,  de  vos  talents,  de  vos  ver- 
tus? N'êtes-vous  pas  le  centre  de  vos  conversations  ?  Vos  discours  ne 
commencent-ils  pas  habituellement  par  vous,  et  ne  finissent-ils  pas 
encore  par  vous?  Pour  vous  grandir  dans  l'esprit  de  ceux  qui  vous 
écoutent,  n'allez-vous  pas  jusqu'à  employer  le  langage  de  l'humi- 
lité, jusqu'à  repousser  les  éloges  pour  vous  les  faire  répéter,  jus- 
qu'à vous  abaisser  en  apparence  pour  vous  faire  rehausser?  Que 
sais-je  encore?  Ne  vous  accusez-vous  pas  pour  qu'on  vous  justifie? 
Ne  vous  dépréciez-vous  pas  pour  qu'on  vous  encense?  Si  ceux  qui 
vous  écoutent  étaient  assez  naïfs  pour  vous  croire  sur  parole  et  vous 
blâmer  de  concert  avec  vous-même,  ne  seriez-vous  pas  irrité  con- 
tre eux  et  ne  finiriez-vous  pas  par  prendre  votre  défense?  Pour 
tout  dire,  en  un  mot,  votre  humilité  même  n'est-elle  pas  encore 
de  l'orgueil?  0  abîme  du  cœur  humain!  qui  te  sondera?  Cher  lec- 
teur, je  m'arrête,  et  résume  mes  mille  questions  en  une  :  Avez- 
vous  l'humilité  du  chrétien?  Et  si  elle  vous  manque,  reconnaissez 
donc  que  vous  n'êtes  pas  disciple  de  Celui  qui  a  dit  :  «  Je  suis 
humble  de  cœur.  » 

Mais  peut-être,  pour  vous  séduire,  votre  cœur  vous  dit- il  :  Si 
tu  n'as  pas  ce  trait  de  ressemblance  avec  ton  Maître,  tu  en  as  d'au- 
tres qui  te  rendent  son  disciple  et  tu  peux  prendre  encore  le  titre 
de  chrétien.  Cher  lecteur,  quelque  rude  que  puisse  vous  paraître 
ma  réponse,  je  dois  la  faire  :  non,  sans  l'humilité  il  n'y  a  pas  de 
chrétien.  L'humilité  est  la  porte  du  Christianisme;  il  faut  passer 
par  là  pour  arriver  au  Sauveur.  Je  dis  plus  :  si  vous  n'êtes  pas 
humble,  vous  ne  devez  pas  désirer  un  Sauveur,  et  ce  n'est  que  par 
un  abus  de  mots  que  vous  réclamez  Jésus-Christ.  Savez-vous  ce 
qu'il  faut  pour  réclamer  un  Sauveur?  Il  faut  se  sentir  perdu,  con- 
damné ;  complètement  perdu,  complètement  condamné  ;  il  faut 
pouvoir  dire  de  soi  avec  sincérité  ce  que  saint  Paul  disait  de  lui- 
même  :  «Je  suis  charnel,  il  n'y  a  point  de  bien  en  moi;  je  suis 
esclave  du  péché  ;  qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  ?  Il  faut 
que,  comme  l'Apôtre,  vous  soyez  non-seulement  prêt  à  recon- 
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naître  cela  dans  le  secret  de  votre  cœur,  mais  que  comme  lui  vous 
éprouviez  le  besoin  de  le  dire  à  qui  veut  l'entendre,  de  l'écrire 
comme  lui  dans  toutes  vos  correspondances.  Il  faut  que  vous  accep- 
tiez pour  vous  ce  qu'il  dit  pour  tous  les  hommes  :  «  C'est  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  juste  ;  que  vous  êtes  un  enfant  de- colère  ;  que  vous  êtes 
entièrement  privé  de  la  gloire  de  Dieu.  »  Ces  aveux  vous  coûtent- 
ils  à  faire?  avez-vous  peine  à  laisser  tomber  sur  vous  de  telles  accu- 
sations ?  soit  ;  mais  alors  avouez  que  vous  croyez  valoir  quelque 
chose  ;  avouez  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  Sauveur  et  que  vos 
vertus  vous  ouvrent  le  ciel.  Soit,  vous  avez  des  mérites;  mais  re- 
connaissez qu'ayant  des  mérites,  vous  n'avez  pas  besoin  des  mérites 
de  Christ;  pour  vous  la  croix  est  inutile,  pour  vous  la  bonne  nou- 
velle du  salut  est  superflue.  Ne  soyez  donc  pas  étonné  de  vous 
entendre  dire  :  Le  Sauveur  n'est  pas  pour  vous  ;  vous  n'êtes  pas 
son  racheté  ;  vous  n'êtes  pas  de  Christ  ;  vous  n'êtes  pas  chrétien  ! 

Mais  non  ;  vous  en  êtes  étonné,  et  même  ces  paroles  vous  bles- 
sent. Vous  prétendez  être  chrétien,  chrétien  faible,  mais  enfin 
chrétien.  J'y  consens  encore.  Mais  alors,  si  vous  réclamez  Christ 
pour  votre  Sauveur,  avouez  donc  que  vous  étiez  perdu  et  con- 
damné! Non,  vous  ne  le  voulez  pas  davantage,  et  toujours  votre 
cœur  se  révolte  contre  cette  nouvelle  conclusion. 

Voyez,  cher  lecteur,  quelle  lutte  sans  fin  cet  orgueil  vous  livre  ! 
De  quelque  côté  que  vous  vous  retourniez,  vous  le  trouvez  le  glaive 
à  la  main-,  vous  défendant  de  faire  un  pas  vers  le  salut,  L'Évangile 
vous  demande-t-il  l'aveu  de  vos  misères  pour  avoir  part  aux  grâces 
d'un  Sauveur  :  l'orgueil  vous  défend  cet  aveu  ;  vous  vous  redres- 
sez et  vous  dites  :  Je  suis  honnête  homme.  L'Évangile  vous  retire- 
t-il  alors  le  Sauveur  qui  vous  devient  inutile,  et  vous  refuse-t-il 
en  conséquence  le  nom  de  chrétien  :  l'orgueil  se  révolte  et  réclame 
ce  nom  comme  un  titre  de  gloire  ;  en  sorte  que  vous  tournez  et  re- 
tournez en  vain  pour  sortir  d'un  cercle  de  fer  dont  cet  orgueil  vous 
étreint  de  toutes  parts.  «  Veux-tu  le  Sauveur?  avoue  donc  ta  mi- 
sère ;  »  et  l'orgueil  ne  veut  pas  cet  aveu  !  «  Repousses-tu  ce  salut 
de  Christ?  abandonne  donc  le  nom  de  chrétien  ;  »  et  l'orgueil  ne 
veut  pas  cet  abandon  !  C'est  l'enfant  opiniâtre  qui  veut  une  chose 
impossible  ;  c'est  l'avare  absurde  qui  ne  veut  lâcher  ni  d'une  main 
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ni  de  l'autre  ;  c'est  l'homme  en  délire  qui  court  à  la  rencontre  d'un 
précipice,  et  qui  pour  ne  pas  voir  le  danger  se  couvre  les  yeux  des 
deux  mains  !  Ou  plutôt  cet  orgueil  est  semblable  à  ces  maladies 
de  notre  corps  qui  ne  permettent  à  personne  de  nous  toucher  sans 
nous  faire  souffrir  ;  c'est  encore  cette  susceptibilité  nerveuse  ex- 
cessive qu'irritent  le  moindre  bruit  et  le  contact  le  plus  léger; 
c'est  enfin  cette  lèpre  hideuse  qui  couvre  l'homme  de  la  tête  aux 
pieds  et  qu'aucun  remède  humain  ne  saurait  guérir. 

Lecteur,  il  faut  enfin  choisir,  renoncer  à  votre  propre  estime  et 
accepter  Jésus  pour  Sauveur,  ou  bien  garder  votre  estime  et  vous 
sauver  vous-même.  Il  y  a  contradiction  à  prétendre  se  bien  porter 
et  appeler  en  même  temps  le  docteur.  Ce  ne  sont  pas  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  justes,  mais  le  pécheur  que  Jésus  est  venu  sauver; 
ce  n'est  pas  le  scrupuleux  Simon,  c'est  Madeleine  la  pécheresse  qui 
fut  pardonnée  ;  ce  n'est  pas  le  pharisien  rendant  grâce  de  ses  ver- 
tus, c'est  le  péager  se  frappant  la  poitrine  qui  s'en  retourna  justi- 
fié ;  ce  n'est  pas  aux  intelligents,  mais  aux  petits  que  Dieu  se 
révèle;  ce  ne  sont  pas  les  sages,  mais  les  pauvres  d'esprit  que 
Jésus  déclare  bienheureux  ;  et  tandis  que  Golgota  tremble  sous  les 
pieds  des  sacrificateurs  orgueilleux,  un  brigand  humilié  pénètre  avec 
Jésus  dans  le  paradis.  Choisissez  donc  :  ou  de  vous  abaisser  pour 
être  élevé  par  la  grâce,  ou  de  rester  monté  sur  le  sable  mouvant  de 
vos  vertus  pour  être  englouti  avec  elles  dans  le  gouffre  de  la  condam- 
nation. Jésus  n'appelle  à  lui  que  ceux  qui  sont  fatigués  et  chargés  ; 
il  ne  peut  soulager  que  ceux  qui  souffrent,  ne  venir  qu'auprès  de 
ceux  qui  l'appellent;  et  pourquoi  l'appel  1er iez-vous  si  vous  ne  suc- 
combez pas  sous  le  poids  de  vos  péchés  ?  Pourquoi  mendieriez- 
vous  le  médecin  si  vous  estimez  être  en  bonne  santé? 

Humiliez-vous  donc  sous  la  puissante  main  de  Dieu,  non  pas  en 
paroles,  non  pas  en  théorie,  non  pas  seulement  à  la  minute  où  je 
vous  parle,  ou  quand  vous  lisez  la  Bible,  ou  quand  vous  serez 
à  genoux  en  prière;  mais  humiliez-vous  réellement,  en  toutes 
choses,  pour  toujours,  et  que  votre  humilité  pénètre  si  bien  votre 
cœur  que  votre  vie  en  soit  toute  baignée  aux  yeux  mêmes  de  ceux 
que  jadis  irritait  votre  orgueil.  Si  votre  humilité  est  telle  que  les 
hommes  ne  puissent  s'en  apercevoir,  soyez  bien  sûr  qu'elle  est 
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fausse  ;  car  Pierre  nous  dit  :  «  Parez-vous  d'humilité,  »  et  une  pa- 
rure frappe  tous  les  yeux. 

Chose  remarquable,  cette  humilité,  qui  semblait  n'avoir  d'autre 
but  que  de  nous  ouvrir  le  ciel,  se  trouve  faire  notre  bonheur  sur  la 
terre.  «  Apprenez  de  moi,  dit  Jésus,  qui  suis  humble  de  cœur,  et 
vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes.  »  Oui,  l'humilité  de  cœur 
nous  donnera  la  paix  de  l'âme,  et  les  raisons  en  sont  faciles  à  sai- 
sir. Un  de  nos  efforts  les  plus  pénibles  ce  n'est  peut-être  pas  de 
lutter  contre  le  péché,  mais  de  nous  déguiser  à  nous-mêmes  le 
mal  que  nous  avons  accompli,  de  le  farder  jusqu'à  ce  qu'il  nous 
paraisse  le  bien,  et  comme  notre  conscience  résiste,  il  s'ensuit  une 
guerre  intérieure,  incessante  et  terrible.  Mais  du  moment  que  l'humi- 
lité nous  arrache  enfin  l'aveu  de  nos  torts  et  que  nous  n'avons  plus 
le  désir  de  nous  abuser  sur  notre  compte,  cette  guerre  prend  fin,  et 
la  paix  pénètre  et  s'établit  dans  notre  âme. 

Ce  premier  résultat  est  encore  bien  petit  comparé  au  second  : 
l'humilité,  en  nous  arrachant  l'aveu  de  notre  indignité,  conduit  au 
salut  offert  par  Jésus  aux  cœurs  brisés  et  repentants.  Alors  tous  ces 
mots  évangéliques  de  grâce,  de  pardon,  toutes  ces  promesses  chré- 
tiennes de  péchés  effacés,  de  dons  du  Saint-Esprit,  d'assurance  de 
vie  éternelle  ;  ces  mots  et  ces  promesses  qui  pendant  le  règne  de 
notre  orgueil  n'avaient  pas  eu  de  sens  pour  nous,  s'illuminent  pour 
notre  cœur  humilié,  et  deviennent  pleins  de  douceur  et  de  force  ; 
maintenant  ils  pénètrent  jusqu'à  la  moelle  de  nos  os,  non  comme 
une  épée,  mais  comme  un  baume  qui  calme,  réjouit  et  donne  la 
paix  de  l'âme.  A  cette  heure,  l'aveu  du  mal  nous  fait  croire  au 
remède;  la  foi  vivifie  sous  nos  yeux  le  Sauveur  ;  nous  le  voyons, 
l'entendons,  le  touchons  dans  le  récit,  pour  nous  devenu  palpitant, 
de  son  admirable  vie  ;  et  ce  qui  n'était  jadis  pour  notre  esprit 
qu'une  abstraction,  est  devenu  à  cette  heure  la  plus  douce  des 
réalités  pour  notre  cœur. 

Ce  n'est  pas  tout  :  cette  humilité  nous  donne  encore  la  paix  de 
l'âme  devant  les  hommes  comme  devant  Dieu.  Le  maître  le  plus 
tyrannique,  c'est  bienl'opinion  du  monde,  qui  dès  lors  nous  devient 
indifférente.  Les  traits  de  ses  moqueries  tombent  à  nos  pieds  sans 
nous  atteindre,  la  fièvre  du  désir  de  lui  plaire  nous  abandonne,  et 
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nous  restons  calmes.  Ses  mépris  ne  font  plus  trembler,  ni  ses  élo- 
ges battre  ce  cœur,  jadis  son  esclave.  Maintenant  nous  nous  apparte- 
nons, car  nous  nous  sommes  donnés  au  Seigneur,  dont  la  volonté  et 
la  nôtre  ne  font  qu'une.  Pauvre  monde,  parle,  crie,  tempête  contre 
moi  ;  l'écume  de  tes  flots  de  colère  n'atteindra  pas  mes  pieds  !  Je  te 
plains,  mais  tu  ne  m'irrites  pas,  et  je  reste  paisible  et  heureux,  car 
Jésus  m'a  délivré  de  ton  intolérable  tyrannie.  Je  le  sais,  je  suis  pé- 
cheur; en  me  le  disant,  tu  ne  m'apprendras  rien,  en  me  le  répé- 
tant, tu  ne  m'aigriras  pas  ;  je  l'ai  déjà  reconnu,  et  Christ  avec  sou 
pardon  m'a  donné  la  paix  de  l'âme. 

Le  chrétien  est-il  donc  complètement  affranchi  du  joug  de  l'or- 
gueil? Non,  nous  ne  le  prétendons  pas;  du  moins  il  ne  l'est  pas 
dès  le  premier  jour  de  son  humiliation.  Mais  ce  que  nous  affir- 
mons, c'est  qu'il  est  impossible  qu'un  homme  qui  se  reconnaît 
coupable  devant  Dieu,  injuste  envers  ses  frères,  impur  en  lui- 
même,  et  qui  confesse  qu'il  ne  peut  échapper  à  la  condamnation 
que  par  l'effet  d'une  grâce  ;  il  est  impossible  que  cet  homme  s'en- 
orgueillisse comme  par  le  passé  :  car  c'est  un  esclave  affranchi,  et 
son  nom  d'affranchi  lui-même  montre  qu'il  fut  jadis  esclave.  Le 
chrétien  qui  s'enorgueillirait  déchirerait  son  titre  de  chrétien.  Sans 
doute  le  démon  de  l'orgueil  pourra  bien  relever  la  tête  de  loin  en 
loin  dans  les  champs  de  sa  vie  ;  mais  ce  chrétien  le  combattra, 
l'écrasera  de  son  pied  ;  et  s'il  ne  remporte  pas  sur  lui  une  complète 
victoire,  du  moins  il  l'affaiblira  dans  chaque  lutte,  jusqu'à  ce  que 
son  adversaire  mourant  n'ose  plus  se  montrer. 

Oh  !  quel  soulagement  pour  l'âme  que  de  jeter  à  terre,  entier, 
subitement,  ce  fardeau  de  prétentions  orgueilleuses  !  Quel  repos  de 
n'avoir  plus  à  plaire  aux  hommes  capricieux,  méprisables!  Quelle 
paix  dès  qu'on  s'est  dit  :  Je  n'ai  plus  qu'un  maître,  c'est  Jésus, 
humble  de  cœur  ;  qu'une  charge,  son  fardeau  léger;  qu'une  règle, 
son  joug  facile.  Il  ne  me  demandera  jamais  rien  d'impossible  ;  au 
besoin  mes  bonnes  intentions  seront  à  ses  yeux  de  bonnes  œuvres  ; 
et  si  je  n'ai  pas  davantage,  ma  simple  pite,  mon  verre  d'eau  froide, 
mon  soupir  inexprimable,  lui  suffiront.  Je  l'aimerai  dans  le  silence 
et  je  lui  obéirai  humblement.  Si  j'échoue,  je  recommencerai  sans 
honte  ;  je  poursuivrai  sans  hâte  et  sans  fatigue  sa  douce  volonté  ! 
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Mon  Dieu,  mon  Dieu,  donne-moi,  non  pas  de  l'or,  non  pas  de  la 
gloire,  mais  beaucoup  d'humilité!  de  cette  humilité,  baume  de  la 
vie,  paix  de  l'âme,  joie  secrète,  vie  cachée' en  Christ,  maître  doux 
et  humble  de  cœur. 


XLIP  DISCOURS. 

(LISEZ    MATTHIEU,   XXVI,  38.) 

«  Mon  à  me  est  triste  jusqu'à  la  mort.  »  Eh!  comment  la  tris- 
tesse ne  saisirait-elle  pas  Jésus  en  perspective  des  sombres  évé- 
nements qui  se  préparent?  II  va  mourir,  mourir  d'une  mort  longue, 
douloureuse,  lente  à  venir,  comme  le  sang  à  couler  goutte  à  goutte 
de  ses  membres  sur  la  terre.  Fils  de  Dieu,  Jésus  est  aussi  fils  de 
l'homme;  sa  chair,  comme  la  nôtre,  est  sensible  à  la  douleur,  et 
si  nous  ne  pouvons  souffrir  une  heure  dans  notre  corps  sans  dési- 
rer un  soulagement,  comment  Jésus,  notre  semblable,  dont  tous 
les  désirs  se  transforment  en  prières,  n'aurait-il  pas  demande  que 
la  coupe  de  la  mort  s'éloignât,  si  possible,  de  ses  lèvres?  surtout 
quand  il  ajoute  aussitôt  :  «  Toutefois  que  ta  volonté  soit  faite,  mon 
Père,  et  non  la  mienne.  » 

Oui,  Jésus  a  conçu  le  désir  de  s'épargner  de  la  souffrance  :  il  a 
même  prié  pour  cela,  et  son  exemple  nous  autorise  à  former  le 
même  désir,  à  faire  la  même  prière.  Le  chrétien  n'a  pas  la  stoïque 
prétention  de  dire  que  la  douleur  ne  soit  pas  un  mal  en  elle-même  ; 
son  cœur  démentirait  par  chacun  de  ses  battements  précipités  l'or- 
gueilleuse assurance  de  ses  lèvres.  Jésus  a  soupiré  sur  Jérusalem, 
pleuré  sur  Lazare,  gémi  sur  lui-même:  il  n'est  pas  venu  refondre 
notre  chair,  mais  notre  cœur,  et  toute  la  résignation  n'empêchera 
pas  que  la  douleur  ne  soit  douleur,  et  que  celui  qui  la  supporte  ne 
désire  en  être  délivré. 

La  tristesse  de  Jésus  vient  donc  de  sa  mort  prochaine  et  doulou- 
reuse. Mais  en  même  temps  que  notre  sentiment  personnel  s'ac- 
corde ici  avec  ce  qu'indique  la  Parole  divine,  nous  éprouvons 
toutefois  une  répugnance  à  penser  que  cette  mort  volontaire,  cette 


mort  désirée,  cherchée  même,  puisse  être  l'unique  cause  d'une 
tristesse  aussi  profonde.  Nous  trouverions  même  un  tel  abattement 
à  l'occasion  d'un  sacrifice  qui  doit  sauver  un  monde  peu  digne 
d'un  simple  homme  ;  comment  ne  nous  en  étonnerions-nous  pas 
de  la  part  du  Fils  de  Dieu?  Oui,  Jésus  doit  avoir  d'autres  sujets  de 
tristesse,  et  en  consultant  les  paroles  qui  ont  précédé  et  suivi  celles 
qui  nous  servent  de  texte,  nous  trouverons  sans  doute  quelque 
bonne  explication. 

Pendant  le  repas  qui  a  précédé  ces  paroles  :  «  Mon  âme  est 
triste  jusqu'à  la  mort,  »  Jésus  a  prédi  la  trahison  de  Judas  et  en  des 
termes  qui  mesuraient  la  profondeur  de  l'ingratitude  du  coupable  : 
«  C'est  celui  qui  met  la  main  au  plat  avec  moi,  »  c'est-à-dire  celui 
que  je  reçois  à  ma  table  ;  ou,  comme  il  le  dit  ailleurs  :  «  Un  de 
ceux  que  j'ai  choisis.  »  Gomment  une  telle  pensée  n'aurait-elle  pas 
attristé  l'âme  aimante  de  Jésus?  Un  homme  qu'il  appelait  au  salut 
dans  le  monde  à  venir  et  à  l'apostolat  sur  cette  terre,  un  homme 
qu'il  avait  nourri,  instruit,  aimé,  et  qui  cependant  levait  une  main 
meurtrière  contre  son  bienfaiteur,  son  maître,  son  Dieu,  non  pour 
sauver  sa  propre  vie  ou  pour  gagner  un  monde,  mais  pour  trente 
pièces  d'argent;  comment,  dis-je,  une  aussi  sordide  avarice,  une 
aussi  noire  ingratitude  n'aurait-elle  pas  contristé  le  cœur  de  Celui 
qui  ne  savait  qu'aimer  et  se  dévouer? 

Toutefois,  si  Jésus  s'attriste  sur  Judas,  fils  de  Satan,  il  s'attriste 
bien  plus  encore  sur  Pierre,  qui  doit  finalement  rester  un  enfant  de 
Dieu  et  qui  est  à  la  veille  d'un  épouvantable  péché.  Jésus  le  sait,  il 
le  lui  déclare  immédiatement  avant  de  parler  de  sa  tristesse  :  «  Je 
te  dis  en  vérité  qu'avant  que  le  coq  ait  chanté  deux  fois,  tu  me 
renieras  trois  fois.  »  Ce  Pierre  si  ardent  qu'il  dit  être  prêt  à  mourir 
avec  son  maître  ;  ce  Pierre  qui  jadis  eut  assez  de  foi  pour  marcher 
un  instant  sur  les  eaux  ;  enfin  ce  Pierre  qui  doit  un  jour  ouvrir 
l'Église  à  trois  mille  hommes  par  sa  parole,  et  fermer  sa  vie  par  le 
martyre  ;  ce  Pierre,  si  dévoué  à  cette  heure  même,  si  saint  plus 
tard;  ce  Pierre,  fils  de  Jona,  doit  cependant  traverser  une  heure  de 
honteuse  faiblesse,- d'insigne  lâcheté,  et  renier  Celui  qui,  sur  les 
flots,  lui  a  rendu  la  vie.  N'est-ce  pas  encore  pour  une  âme  comme 


—  300  — 

celle  de  Jésus  un  sérieux  motif  de  tristesse  que  de  prévoir  une 
chute  aussi  profonde  d'un  ami  tant  aimé? 

Enfin  Jésus  venait  de  dire  en  parlant,  non  pas  d'un  ou  de  deux 
de  ses  apôtres,  mais  de  tous  :  «  Je  vous  serai  cette  nuit  une  occa- 
sion de  chute;  car  il  est  écrit  :  Je  frapperai  le  berger,  et  les  brebis 
seront  dispersées.  »  Il  est  inutile  d'insister,  et  il  est  facile  de  com- 
prendre que  si  la  trahison  de  Judas,  le  reniement  de  Pierre,  pou- 
vaient attrister  Jésus,  l'abandon  honteux  de  tous  ses  disciples  devait 
blesser  son  cœur  bien  plus  profondément  encore. 

Voilà  donc  les  causes  de  la  tristesse  de  Jésus  :  elles  sont  nom- 
breuses, puissantes,  saintes;  et,  si  une  se  rapporte  à  lui-même, 
trois  se  rapportent  aux  autres,  à  ses  frères  ;  bien  plus,  à  son  meur- 
trier! Maintenant  faisons  un  retour  sur  nous-mêmes. 

Nous  aussi,  comme  Jésus,  et  bien  plus  souvent  que  lui,  nous 
sommes  tristes;  mais  en  avons-nous  des  motifs  aussi  nombreux? 
Grâce  à  Dieu,  il  est  bien  rare  que  le  Seigneur,  qui  ne  fait  la  plaie 
que  pour  la  bander,  nous  frappe  de  deux  glaives  à  la  fois  ;  c'est 
ordinairement  une  à  une  qu'il  nous  envoie  les  épreuves  :  aussi  une 
seule  est-elle  bien  suffisante  pour  nous  attrister.  Au  premier  vent 
notre  âme  fléchit  comme  le  roseau  sous  la  tempête  ;  elle  crie  comme 
lui  et  porte  ses  gémissements  aux  alentours.  Dès  qu'un  nuage  nous 
cache  le  soleil  de  la  prospérité,  nous  courbons  la  tête;  tout  se 
peint  en  noir  autour  de  nous  ;  il  nous  semble  qu'un  éternel  hiver 
soit  venu  engourdir  notre  vie;  nous  n'avons  plus  goût  à  rien;  nous 
mettons  fin  à  nos  meilleurs  projets  ;  les  maux  d'autrui  s'effacent 
tous  ensemble  devant  le  nôtre  unique.  Non  contents  de  pleurer, 
nous  voulons  que  le  monde  pleure  avec  nous  et  sur  nous;  nous  ne 
retrouvons  la  parole  que  pour  l'entretenir  de  nos  maux  ;  et  s'il  ne 
nous  témoigne  pas  assez  de  sympathie,  nous  nous  indignons  contre 
lui,  et  tombons  dans  une  tristesse  encore  plus  profonde. 

Nos  motifs  de  tristesse  sont-ils  aussi  sérieux  que  ceux  de  Jésus  ? 
Avons-nous  à  pleurer  sur  un  traître  livrant  notre  vie,  sur  un  ami 
reniant  nos  bienfaits,  sur  des  frères  nous  abandonnant  dans  le  dan- 
ger? Hélas  !  il  ne  nous  en  faut  pas  autant  pour  être  tristes,  et  nous 
le  sommes  souvent  sans  cause  que  nous  puissions  assigner.  C'est 
même  chose  assez  ordinaire  pour  nous  que  de  dire  dans  ces  mo- 
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ments  :  «  Je  suis  triste  sans  savoir  pourquoi  ;  j'en  cherche  le  motif 
et  ne  le  trouve  pas.  »  C'est  presque  à  nos  yeux  une  position  inté- 
ressante que  celle  de  la  tristesse;  nous  nous  en  ferions  volontiers 
gloire  ;  il  nous  semble  qu'être  triste  annonce  quelque  chose  au- 
dessus  du  vulgaire,  et  qu'il  n'y  ait  qu'une  âme  noble  qui  puisse 
s'affliger  sans  sujet.  Aussi,  dans  dételles  heures,  faisons-nous  éta- 
lage de  ces  sentiments  vaporeux,  et  mendions-nous  une  certaine 
commisération.  Le  plus  souvent,  toutefois,  nous  avons  un  motif 
réel  de  nous  attrister,  mais  si  léger  qu'à  peine  nous  osons  nous 
l'avouer  à  nous-mêmes  ;  qui  sait  même  s'il  ne  tire  pas  toute  sa 
force  d'une  circonstance  qui  devrait  nous  le  faire  bénir?  Ainsi,  Dieu 
nous  avait  toujours  maintenus  dans  la  prospérité,  tout  nous  avait 
réussi,  et  nous  étions  habitués  à  ce  bien-être  comme  à  une  chose 
toute  simple  qui  nous  était  due.  Mieux  nous  étions  traités,  plus 
nous  étions  exigeants  ;  notre  couche  était  si  douce  qu'une  plume 
a  fini  par  nous  blesser.  Honteux  devant  notre  conscience,  nous 
n'avons  osé  nous  plaindre,  ni  articuler  nos  griefs  contre  Dieu  ou 
nos  frères;  et  alors,  sous  le  nom  de  tristesse,  nous  avons  fait  en- 
tendre des  murmures,  mendié  la  commisération,  et  pleuré  peut- 
être  au  milieu  de  notre  bonheur.  Presque  toujours,  quand  nos 
tristesses  avaient  quelque  chose  de  grave,  les  motifs  en  étaient  pris 
en  nous-mêmes  et  non  dans  nos  frères.  A  la  place  de  Jésus,  sans 
doute,  nous  eussions  bien  demandé  que  la  coupe  de  mort  s'éloi- 
gnât de  nos  lèvres  ;  mais  cette  coupe  ne  nous  empêche  pas  de 
songer  à  Judas,  à  Pierre,  aux  apôtres. 

Vous  comprenez  que  je  ne  dis  pas  que  nous  n'ayons  jamais 
pleuré  sur  d'autres  que  sur  nous-mêmes  ;  je  pourrais  dire  au  con- 
traire qu'il  nous  est  arrivé  d'avoir  à  leur  égard  des  tristesses  exa- 
gérées. Ni  le  temps,  ni  l'Évangile  n'ont  pu  fermer  certaines  plaies 
faites  par  la  perte  d'un  parent  ou  d'un  ami.  Nous  avons  fait  de 
notre  douleur  un  état  habituel,  de  nos  larmes  une  nourriture,  je 
dirai  presque  que  de  nos  sentiments,  tout  respectables  qu'ils 
étaient,  nous  avons  fait  parade.  Comme  Rachel,  nous  n'avons  pas 
voulu  être  consolés,  nous  nous  sommes  enveloppés  dans  nos  sou- 
venirs, et  par  amour  des  morts  nous  avons  fait  souffrir  les  vivants  ; 
par  affection  pour  la  créature,  nous  avons  repoussé  la  main  conso- 
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Jatrice  du  Créateur.  La  tristesse  s'est  changée  en  habitude,  et  Ton 
s'est  cru  tendre  parce  qu'on  n'était  pas  chrétien. 

Ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  ce  genre  de  tristesse,  c'est  qu'elle  s'é- 
tale au  nom  de  l'amour  et  s'en  autorise  pour  combattre  le  devoir; 
c'est  qu'elle  impose  ses  exigences  sans  scrupule  à  ceux  qui  l'en- 
tourent, bien  qu'ils  n'en  soient  pas  les  causes;  c'est  qu'on  change 
en  mérite  pour  soi  ce  qui  est  un  véritable  tort  envers  Dieu,  et  qu'on 
arrive  à  négliger  des  devoirs  réels  pour  en  remplir  d'imaginaires. 
Les  pharisiens  dressaient  des  sépultures  magnifiques  aux  prophètes 
morts,  mais  ils  persécutaient  Jésus  vivant  !  Sans  doute  il  est  un 
temps  pour  verser  des  larmes,  mais  un  temps  aussi  pour  écouter 
les  consolations  ;  et,  tout  en  reconnaissant  qu'à  leur  origine 
de  telles  tristesses  sont  respectables,  j'affirme  que,  prolongées, 
bruyantes,  exagérées,  elles  deviennent  coupables  d'ingratitude  et 
d'égoïsme. 

Si  nos  motifs  de  tristesse  ne  sont  pas  graves  comme  ceux  de 
Jésus,  sont-ils  du  moins  toujours  saints  et  légitimes?  Hélas!  c'est  ici 
surtout  que  nous  avons  à  rougir  en  ouvrant  notre  cœur  !  La  plu- 
part de  nos  tristesses  prennent  leur  source  dans  nos  passions  satis- 
faites ou  contrariées  :  satisfaites,  ces  passions  nous  laissent  des 
remords;  contrariées,  elles  nous  irritent,  et,  dans  les  deux  cas, 
n'osant  pas  les  avouer,  nous  voilons  le  remords  et  la  contrariété 
sous  une  tristesse  qui  nous  semble  plus  avouable  parce  qu'elle 
n'est  pas  définie,  parce  que  nous  pouvons  en  taire  les  motifs,  et 
parce  qu'enfin  nous  nous  croyons  intéressants  dès  que  nous  souf- 
frons. C'est  ici  la  tristesse  précisément  contraire  à  la  tristesse  selon 
Dieu.  Nous  nous  affligeons,  non  d'avoir  commis  le  péché,  mais 
d'en  souffrir  après  l'avoir  commis,  ou  de  n'avoir  pu  le  commettre  ; 
notre  regret  est  pour  le  mal,  non  pour  le  bien  ;  et  nous  serions 
joyeux  si  nous  étions  plus  libres  de  courir  à  la  perte  de  notre  âme. 
Mais  comment  faire  cet  aveu  à  nous-mêmes  ou  aux  autres?  Non, 
aussi  gardons-nous  le  silence,  notre  tristesse  devient  plus  profonde; 
et  parce  que  nous  n'articulons  pas  de  plaintes,  nous  laissons  pren- 
dre pour  de  la  résignation  ce  qui  est  un  péché  de  plus  :  le  refus 
d'avouer  nos  torts. 

Nous  insisterons  sur  ce  point  parce  qu'il  est  d'une  importance 
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capitale.  Le  péché,  maladie  morale,  amène  un  malaise  dans  notre 
âme  comme  la  maladie  physique  dans  notre  corps  :  seulement, 
nous  ne  voulons  pas  nous  l'avouer,  et  nous  cherchons  à  nous  dis- 
traire. Si  cette  douleur  de  la  conscience  persiste,  nous  lui  cher- 
chons une  autre  cause,  et  pour  nous  justifier  à  nos  propres  yeux, 
nous  en  accusons  les  circonstances  ou  les  hommes  :  aussi  faisons- 
nous  volontiers  retomber  les  effets  de  cette  tristesse  sur  ceux  qui 
nous  entourent.  Nous  devenons  d'autant  plus  insupportables  que 
nos  fautes  plus  graves  devraient  nous  rendre  plus  humbles,  et  nous 
nous  croyons  justifiés  quand  nous  avons  dit  que  nous  sommes  en- 
nuyés ou  de  mauvaise  humeur. 

Oh  !  que  notre  cœur  est  habile  à  déguiser  ses  véritables  senti- 
ments! Gomme  il  sait  les  vernir  dès  qu'il  les  a  reconnus  et  comme 
nous  savons  tirer  parti,  même  de  ce  qui  devrait  nous  humilier! 
Mais  tous  ces  faux  semblants  tromperont-ils  Celui  qui  sonde  le 
fond  des  âmes?  Tromperont-ils  seulement  les  hommes  qui  savent 
lire  sur  notre  visage  le  contraire  de  ce  que  disent  nos  lèvres?  Non, 
car  nous-mêmes  ne  nous  laissons  pas  tromper  par  eux.  La  clef  de 
notre  cœur  est  un  passe-partout  qui  ouvre  tous  les  cœurs,  et  tel 
homme  qui  veut  nous  paraître  intéressant  par  sa  tristesse  ne  par- 
vient qu'à  se  faire  juger  ridicule,  égoïste  ou  ingrat.  Mais  si  nous 
devinons  si  bien  nos  semblables,  disons-nous  que  nos  semblables 
nous  devinent  nous-mêmes,  et  que  nos  tristesses  ne  les  trompent 
pas  mieux  que  les  leurs  ne  parviennent  à  nous  tromper.  Et  alors 
même  que  nous  parviendrions  à  séduire  nos  frères  comme  nous 
parvenons  à  nous  faire  illusion  à  nous-mêmes,  réussirons -nous 
jamais  à  tromper  Dieu  sur  nos  sentiments  les  plus  intimes?  Ah! 
prenons  garde  qu'à  la  fin  ce  Dieu,  irrité  de  nos  gémissements  sans 
douleur,  ne  nous  envoie  quelque  véritable  cause  de  tristesse.  Pre- 
nons garde  qu'il  ne  dissipe  par  une  épreuve  réelle  une  infortune 
imaginaire,  pour  nous  faire  sentir  notre  ingratitude.  Les  Israé- 
lites au  désert,  méprisant  la  manne,  demandèrent  les  oignons 
d'Egypte  ;  Dieu  leur  envoya  des  serpents  !  et  ce  ne  fut  qu'alors 
qu'ils  s'écrièrent  :  Nous  avons  péché  contre  le  Seigneur.  De  même 
nous  dédaignons  les  bienfaits  de  Dieu  qui  sont  sous  notre  main,  nous 
versons  des  larmes  sur  le  pain  qu'il  nous  donne.  Le  Dieu  du  désert 
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pourrait  bien  nous  le  retirer,  et  nous  faire  sentir  alors  les  douleurs 
de  la  faim.  Tout  ce  que  nous  possédons  est  un  don  de  Dieu,  et  par 
conséquent  tout  doit  être  pour  nous  sujet  de  joie  et  de  reconnais- 
sance ;  il  n'y  a  que  ce  qui  vient  de  nous-mêmes  qui  puisse  nous 
attrister.  Retournons  donc  notre  regard  en  dedans,  étudions-nous, 
cherchons  sous  la  tente  de  notre  cœur  l'interdit,  cause  première  de 
nos  tristesses  ;  arrachons-le  de  notre  sein,  et  jetons-nous  aux  pieds 
de  Celui  qui  nous  pardonnera  de  l'avoir  gardé  jusqu'à  ce  jour. 
Voilà  le  véritable  et  unique  remède  à  la  tristesse  produite  par  le 
péché  :  c'est  notre  aveu,  suivi  du  pardon  de  Jésus-Christ.  «  Aussi 
longtemps  que  je  me  suis  tu,  dit  le  psalmiste,  je  n'ai  fait  que 
gémir;  mais  ensuite  j'ai  dit  :  Je  ferai  confession  de  mes  trans- 
gressions à  l'Éternel,  et  alors  tu  as  enlevé  la  peine  de  mon  pé- 
ché. »  Ce  qu'a  fait  le  psalmiste,  c'est  ce  qu'a  fait  encore  l'enfant 
prodigue.  Rentrant  en  lui-même,  il  s'est  dit  :  «  Combien  y  a-t-il  de 
gens  chez  mon  père  qui  ont  du  pain  en  abondance,  et  moi  je 
meurs  de  faim!  Mais  voici  ce  que  je  ferai;  je  me  lèverai,  j'irai 
vers  mon  père,  et  lui  dirai  :  Père,  j'ai  péché  contre  le  Ciel  et  con- 
tre toi;  je  ne  suis  pas  digne  d'être  appelé  ton  fils;  traite-moi 
comme  un  de  tes  esclaves;  »  et  pour  l'enfant  prodigue  comme 
pour  le  psalmiste,  la  tristesse  fut  changée  en  joie  au  festin  du 
pardon . 

Voilà  la  tristesse  selon  Dieu,  la  tristesse  qui  produit  la  repen- 
tance,  et,  remarquez  la  bonté  de  Dieu,  voilà  la  tristesse  qui  se 
change  en  chant  d'allégresse.  Oh!  ne  soyons  donc  pas  plus  long- 
temps durs  envers  nous-mêmes,  ingrats  envers  notre  Père;  entrons 
dans  ses  vues  de  miséricorde. 

Oui,  Seigneur,  donne-nous  de  comprendre  ton  amour;  élève 
nos  regards  de  cette  basse  terre  vers  ton  ciel  radieux  ;  porte  nos 
cœurs  vers  des  pensées  hautes  et  saintes  ;  rappelle-nous  les  tra- 
vaux sans  nombre  qui  nous  entourent;  emploie-nous  à  l'avance- 
ment de  ton  règne  en  nous  et  autour  de  nous.  Hélas!  Seigneur, 
c'est  souvent  l'inaction  qui  produit  notre  tristesse;  occupe-nous 
donc  à  faire  le  bien  à  l'avenir.  Pardonne  notre  passé,  donne-nous 
l'assurance  de  ce  pardon  par  le  témoignage  de  ton  Saint-Esprit; 
remplis-nous  des  joies  de  ton  salut,  montre-nous  par  la  foi  dans 


ton  ciel  notre  place,  notre  trône,  notre  couronne;  que  nous  nous 
élancions  vers  ce  but,  et  nous  ne  songerons  plus  à  pleurer  en 
chemin. 


XLIIP  DISCOURS. 

(lisez  isaïe,  lui,  1.) 

«  Qui  a  cru  à  notre  prédication?  »  Personne,  semble  dire  lsaie 
en  posant  la  question  elle-même.  Hélas!  quand  on  voit  de  nos 
jours  un  si  petit  nombre  de  croyants  noyés  dans  la  foule  des  audi- 
teurs, on  est  bien  tenté  de  se  dire  aussi  :  «  Qui  a  cru  à  notre  pré- 
dication? »  Sans  doute,  ce  peu  de  succès  pourrait  s'expliquer  par 
la  faiblesse  ou  les  infidélités  des  prédicateurs  eux-mêmes  ;  sans 
doute  on  pourrait  encore  dire  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant  dans  un 
fait  qui  confirme  la  prédiction  de  Jésus  sur  la  multitude  des  appe- 
lés et  le  petit  nombre  des  élus  ;  mais  après  ces  concessions  on  reste 
encore  persuadé  qu'une  partie  des  obstacles  à  l'efficacité  de  la 
prédication  de  l'Évangile  se  trouve  chez  les  auditeurs  et  qu'il  se- 
rait possible  de  les  faire  disparaître.  Quand  on  voit  des  personnes 
de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  tout  rang,  venir  depuis  longtemps 
écouter  la  Parole  de  Dieu  sans  paraître  y  rien  comprendre,  sans  se 
douter  même  qu'elles  n'y  comprennent  rien,  on  ne  peut  se  défen- 
dre d'un  sentiment  de  tristesse;  alors  naît  chez  le  prédicateur  le 
désir  de  connaître  ces  obstacles  pour  les  signaler  à  ses  auditeurs, 
et  les  engager  à  les  faire  disparaître.  Essayons  donc  ensemble  une 
recherche  qui  peut  vous  rendre  fructueuses  non-seulement  la  parole 
que  vous  allez  entendre  aujourd'hui,  mais  encore  toutes  les  prédi- 
cations de  l'Évangile. 

Lecteur,  quelles  causes  s'opposent  en  vous  à  ce  que  nos  pré- 
dications y  portent  des  fruits  de  foi  et  de  sanctification?  Jésus  in- 
dique la  première,  celle  dont  découlent  toutes  les  autres.  «  La 
lumière,  dit-il,  est  venue  dans  le  monde;  mais  les  hommes  ont 
mieux  aimé  les  ténèbres  que  la  lumière,  parce  que  (et  voici  la 
cause),  parce  que  leurs  œuvres  étaient  mauvaises.  »  Gomme  le  mal- 


faiteur  souffle  sur  le  flambeau  qu'une  main  importune  apporte  dans 
l'ombre  dont  il  s'enveloppe,  de  môme  le  pécheur  ferme  les  yeux 
aux  clartés  que  l'Évangile  jette  sur  la  passion  qu'il  désire  con- 
server. 

De  cette  première  cause,  l'amour  du  péché,  découlent  toutes 
celles  qui  chez  l'auditeur  s'opposent  à  l'heureuse  influence  de  la 
prédication.  Ainsi,  la  prédication  ne  portera  jamais  de  fruits  chez 
un  homme  si  cet  homme  ne  prie  pas;  et  comment  prierait-il  contre 
un  mal  dont  il  ne  veut  pas  être  guéri?  Dès  qu'on  veut  garder  sa 
passion,  comment  demander  à  Dieu  de  rendre  efficaces  les  dis- 
cours qui  viennent  la  combattre?  La  Parole  de  Dieu  portera-t-elle 
des  fruits  malgré  la  volonté  de  son  auteur?  Ou  bien  Dieu  changera- 
t-il  ses  décrets  éternels,  et  vous  enverra-t-il  ses  dons  de  foi  et  de 
sanctification  sans  obtenir  de  vous  les  prières  qu'il  en  réclame? 
Non,  pas  plus  que  le  riche  ne  songe  à  secourir  l'indigent  qui  refuse 
de  demander. 

Vous  vous  trompez,  voudraient  sans  doute  nous  répondre  quel- 
ques personnes  ;  nous  prions  Dieu  de  nous  faire  profiter  des  instruc- 
tions que  nous  venons  recevoir  de  sa  Parole,  et  pour  preuve  nous 
vous  en  donnons  \h  prière  que  chacun  de  nous  prononce,  les  mains 
jointes,  la  tête  inclinée,  en  commençant  notre  culte  public,  le  di- 
manche. Hélas  !  cette  récitation  d'une  formule,  loin  de  me  convain- 
cre, ne  sert  qu'à  me  rappeler  un  nouvel  obstacle  mis  à  l'influence 
de  la  prédication.  En  quittant  vos  demeures  pour  vous  rendre  dans 
la  maison  de  Dieu,  que  venez-vous  y  chercher?  Vous  êtes-vous 
dit  :  Nous  allons  puiser  des  instructions  pour  fortifier  notre  foi, 
avancer  notre  sanctification?  Non,  vous  vous  êtes  dit  :  C'est  au- 
jourd'hui le  jour  du  Seigneur,  il  faut  aller  au  temple  ;  c'est  un 
devoir  envers  Dieu;  tout  bon  chrétien  doit  lui  consacrer  au  moins 
une  heure  le  dimanche.  Et  par  scrupule  de  conscience,  pour  ac- 
quitter une  dette  envers  Dieu,  vous  êtes  allés  à  l'église,  vous 
avez  récité  quelques  mots  de  prière;  ensuite  vous  vous  êtes 
assis  et  levés  avec  les  autres,  vous  avez  chanté  un  psaume, 
écouté  un  sermon,  suivi  des  lèvres  une  liturgie,  reçu  la  béné- 
diction, et  votre  travail  religieux  une  fois  accompli,  vous  vous  êtes 
retirés  soulagés  comme  un  homme  qui  dépose  un  fardeau.  J'ai 


rempli  mon  devoir,  vous  êtes-vous  dit  ;  maintenant  je  suis  libre  de 
songer  à  mes  affaires.  Mais  la  pensée  que  vous  ayez  un  fruit  spiri- 
tuel à  retenir  de  tout  ce  qui  a  été  dit  ne  s'est  pas  même  présentée 
à  votre  esprit  ;  vous  n'êtes  pas  venu  demander  quelque  chose  pour 
vous,  vous  êtes  venu  donner  à  Dieu;  vous  n'avez  pas  prétendu 
recevoir  une  grâce,  vous  avez  cru  accomplir  une  tâche.  Est-il  donc 
étonnant  encore  que  vous  n'ayez  pas  emporté  le  germe  de  foi  ou 
de  sainteté  que  vous  n'êtes  pas  venu  chercher?  Et  cette  prière 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  est-elle  autre  chose  qu'un  anneau 
de  cette  froide  chaîne  de  cérémonies  que  vos  mains,  votre  tête,  vos 
lèvres,  parcourent  comme  les  grains  d'un  chapelet? 

S'il  est  des  hommes  qui  viennent  à  l'église  pour  assister  au  culte 
et  non  pour  entendre  la  Parole,  il  en  est  d'autres  qui  s'y  rendent, 
au  contraire,  uniquement  pour  la  prédication,  mais  qui  n'en  reçoi- 
vent pas  une  plus  heureuse  influence.  Ils  viennent  chercher,  non 
de  l'édification,  mais  des  émotions,  comme  ils  iraient  en  demander 
à  une  lecture,  à  un  récit,  à  un  théâtre;  ils  veulent  être  ici  tour  à 
tour  attendris  ou  effrayés,  comme  ailleurs  intéressés  ou  égarés.  Si 
vous  leur  parlez  avec  calme,  simplement,  bien  que  ce  soit  de  leur 
propre  salut,  ils  se  retirent  mécontents  ;  si  vous  leur  arrachez  une 
larme,  dût-elle  être  stérile,  n'importe,  ils  seront  satisfaits.  De  devenir 
meilleurs,  ils  s'en  inquiètent  peu;  être  émus,  amusés  un  moment, 
c'est  tout  ce  qu'ils  désirent.  Ils  sont  là  pour  entendre,  non  la  Parole 
de  Dieu,  mais  la  parole  de  l'homme,  non  pour  être  jugés  par  la  pré- 
dication, mais  pour  juger  le  prédicateur.  Ce  ne  sont  pas  les  Juifs  écou- 
tant saint  Pierre,  et  lui  criant,  touchés  de  componction  :  Homme, 
frère,  que  ferons-nous  ?  mais  ce  sont  les  Athéniens' prêtant  une  oreille 
distraite  à  saint  Paul,  pour  en  causer  ensuite  entre  eux  comme  de 
la  nouvelle  du  jour.  Ils  pourront  dire  si  vous  avez  parlé  avec  plus  ou 
moins  d'élégance;  si  votre  ton  de  voix,  votre  geste,  ont  été  justes  ou 
faux  ;  désigner  le  point  où  vous  avez  été  fort,  celui  où  vous  êtes  resté 
faible  ;  mais  quant  aux  grandes  vérités  que  vous  avez  prêchées, 
quant  à  leur  application  à  leurs  propres  âmes,  ils  n'y  ont  pas  même 
songé.  Ils  ne  sont  pas  venus  pour  cela;  ils  sont  venus  chercher 
des  fleurs  :  comment  emporteraient-ils  des  fruits? 

Cependant  tous  ne  s'attachent  pas  uniquement  à  la  forme  ;  quel- 
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ques-ims  s'inquiètent  aussi  du  fond.  Malheureusement,  ils  s'en 
préoccupent  non  pour  eux,  mais  pour  les  autres;  ils  ne  viennent 
pas  à  l'église,  ils  y  amènent  leur  famille;  quand  le  prédicateur 
parle,  ils  n'entendent  jamais  ce  qui  les  concerne,  mais  ils  appli- 
quent avec  discernement  à  chacun  ce  qui  lui  convient.  Si  vous  êtes 
prédicateur,  ces  hommes  viendront  vous  conseiller  tel  sujet,  vous 
fournir  un  texte  ;  car  ils  ont  remarqué  tel  ou  tel  travers  dans  la 
société,  et  ils  seraient  si  heureux  que  le  monde  voulût  se  convertir  ! 
Comment  voulez-vous  être  guéri  en  faisant  traiter  l'àme  d'un  autre? 
Ne  voyez-vous  pas  que  cet  autre  demande  exactement  le  même 
remède,  précisément  pour  vous?  Aussi  le  monde  fourmille  de  ré- 
formateurs et  manque  de  réforme,  et  tout  en  irait  bien  mieux  si 
chacun  voulait  commencer  par  soi-même.  Non-seulement  cette 
manie  de  régenter  les  autres  prive  ceux  qu'elle  possède  du  bien- 
fait de  leurs  leçons,  mais  encore  elle  rend  ces  leçons  stériles  pour 
leurs  élèves.  En  effet,  personne,  en  fait  de  morale  ou  de  religion, 
ne  veut  accepter  pour  soi  ce  que  l'instituteur  ne  prend  pas  pour 
lui-même.  Soyez  certains  que  les  plus  faibles  intelligences  savent 
discerner  que  vous-même  ne  croyez  ni  ne  pratiquez  ce  que  vous 
leur  dites  de  pratiquer  et  de  croire  ;  en  sorte  qu'au  lieu  de  leur  être 
utile,  vous  leur  nuisez  ;  vous  leur  enseignez  l'hypocrisie,  rien  de 
plus.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  le  mal  descend  du  père  à  l'en- 
fant, du  maître  au  serviteur,  de  la  ville  au  village;  et  à  la  vue  de 
cette  incrédulité  devenue  générale,  le  prédicateur  dit  au  sage  de  ce 
siècle  dans  l'amertune  de  son  cœur  :  Voilà  votre  ouvrage,  grands 
philosophes;  jugez  de  la  vérité  de  vos  principes  par  la  moralité  de 
leurs  résultats  ! 

Vous  l'avez  compris,  de  tels  hommes  et  beaucoup  d'autres  n'ad- 
mettent pas  la  divinité  de  la  Parole  qui  sert  de  base  à  nos  prédica- 
tions. Dès  lors  on  peut  dire  que  pour  eux  nous  raisonnons  en  l'air  : 
c'est  un  avocat  qui  défend  une  cause  au  nom  d'une  loi  qui  n'existe 
pas.  Son  juge  l'écoutera  peut-être  bien  sans  l'interrompre,  mais 
sans  être  persuadé.  Et  pourquoi  refusent-ils  d'admettre  la  divine 
origine  de  ce  livre?  A  les  en  croire,  c'est  parce  qu'il  renferme  des 
choses  étranges,  contraires  à  leur  raison,  qui  blessent  leur  sens  in- 
time; mais  en  réalité,  c'est  leur  orgueil  que  blesse  ce  livre.  La 
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Bible  les  qualifie  de  pécheurs,  et  ce  mot  leur  déplaît;  la  Bible  les 
dit  perdus  par  eux-mêmes,  et  ils  s'estiment  méritants;  l'Évangile 
leur  offre  une  grâce,  et  ils  pensent  avoir  droit  à  une  récompense  ; 
l'Évangile  leur  dit  qu'ils  doivent  naître  de  nouveau  et  naître  par  le 
Saint-Esprit;  eux  se  trouvent  bien  tels  qu'ils  sont,  ou  si  l'évidence 
les  contraint  à  l'aveu  de  quelque  travers,  ils  croient  pouvoir  s'en 
corriger  eux-mêmes.  Enfin  toutes  les  doctrines  chrétiennes  pren- 
nent le  cœur  naturel  à  rebours  et  le  font  crier  ;  comment  donc  s'en 
approcheraient  des  hommes  qui  redoutent  avant  tout  l'humilia- 
tion? Non,  la  Parole  de  Dieu  est  hérissée  de  pointes  aiguës  pour  l'or- 
gueilleux; de  quelque  côté  qu'on  l'approche,  elle  pique,  irrite  celui 
qui  ne  l'aborde  pas  avec  soumission;  à  chaque  page  elle  demande 
la  foi,  et  c'est  précisément  cette  foi  que  l'orgueilleux  lui  refuse  ! 
Que  les  auditeurs  incrédules  ne  soient  donc  pas  trop  surpris  du  peu 
d'influence  qu'exercent  sur  eux  des  prédications  évangéliques. 

Enfin,  car  nous  aurons  le  courage  de  tout  dire,  quelques-uns 
vont  plus  loin  :  comme  ils  ne  sont  pas  dans  la  foi,  ils  doutent  de 
la  foi  de  celui  qui  leur  parle.  A  leurs  yeux,  il  remplit  sa  tâche; 
monté  en  chaire,  il  faut  bien  qu'il  prêche.  On  veut  voir  en  lui  deux 
personnages  :  l'homme  du  monde  et  le  prédicateur  chrétien;  on 
s'attend  donc  à  ce  qu'il  parle  dans  la  société  d'une  manière,  et 
dans  la  chaire  d'une  autre  ;  on  trouve  tout  naturel  que  dans  l'é- 
glise il  revête  une  robe,  joue  un  rôle  :  il  fait  son  métier,  c'est  con- 
venu; et  bien  qu'il  dise  des  choses  dont  il  doute  lui-même,  on  le 
lui  passe  en  vue  de  ses  bonnes  intentions...  Avec  une  telle  opinion 
du  prédicateur,  comment  profiter  de  sa  prédication? 

Mais  tous  les  torts  sont-ils  donc  du  côté  de  ceux  qui  écoutent, 
aucun  du  côté  de  ceux  qui  parlent?  Hélas!  comme  presque  tou- 
jours, les  torts  sont  partagés;  à  chacun  de  ceux  de  l'auditoire  on 
pourrait  en  trouver  un  correspondant  chez  les  prédicateurs.  Ainsi, 
quand  vos  pasteurs  ont  reconnu  que  l'amour  du  péché  était  la 
source  de  votre  incrédulité,  la  crainte  de  vous  blesser  leur  a  ôté  le 
courage  de  vous  le  dire.  Au  lieu  de  parler,  comme  saint  Paul,  avec 
hardiesse,  ils  ont,  comme  Jonas,  reculé  devant  le  devoir  de  décla- 
rer à  Ninive  sa  condamnation,  et  leurs  ménagements  n'ont  abouti 
qu'à  vous  endormir  dans  une  fausse  sécurité.  Quand  les  prédica- 
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teurs  ont  remarqué  en  vous  cette  démangeaison  dont  parle  saint 
Paul  d'entendre  des  choses  agréables,  dans  la  crainte  de  n'être 
pas  écoulés  en  vous  parlant  avec  simplicité,  ils  se  sont  efforcés  de 
revêtir  leurs  idées  de  formes  neuves,  vives,  frappantes,  et  peut- 
être  ont-ils  ainsi  fortifié  votre  penchant  pour  les  paroles  vaines, 
sans  vous  faire  mieux  goûter  la  seule  chose  nécessaire.  D'autres 
fois,  quand  les  prédicateurs  ont  vu  que  les  arguments  puisés  dans 
la  Bible  faisaient  sur  vous  peu  d'impression,  et  que  vous  n'aviez 
d'oreilles  que  pour  ceux  tirés  de  la  sagesse  humaine,  ils  ont  eu  le 
tort  de  descendre  sur  votre  terrain,  de  raisonner  avec  vos  idées,  de 
partir  de  vos  principes  ;  et  il  en  est  résulté  qu'en  écartant  pour  un 
moment  l'autorité  de  la  Parole  divine,  ils  vous  ont  conduits  à  sup- 
poser que  la  Bible  était,  pour  eux  comme  pour  vous,  un  livre  où 
l'usage  oblige  à  prendre  un  texte,  des  citations,  des  formes,  mais 
non  le  livre  de  Dieu,  dont  l'autorité  pèse  seule  plus  que  toutes  lés 
raisons  humaines.  Enfin  quand  les  prédicateurs  se  sont  aperçus  que 
vous  vouliez  voir  en  eux  deux  hommes,  l'un  parlant  de  l'Évangile 
dans  l'église,  l'autre  parlant  du  monde  dans  la  société;  lorsqu'ils 
ont  vu  qu'il  était  si  difficile  d'aborder  les  sujets  religieux  hors  du 
temple,  ils  ont  eu  la  faiblesse  de  taire  leurs  pensées  les  plus  in- 
times, et,  tandis  que  la  vérité  bouillait  dans  leur  cœur,  de  vous 
parler  d'affaires  insignifiantes,  de  pluie  et  de  beau  temps!  Oh! 
malheur  à  nous  prédicateurs  qui  par  cette  lâcheté  vous  avons  laissé 
croire  que  nous  n'avions  rien  de  mieux  à  vous  dire,  et  qu'en  effet 
la  religion  dont  nous  ne  parlions  plus  hors  de  chaire,  n'était  pour 
nous  qu'une  affaire  de  métier  !  Sachez  donc  à  l'avenir  que  si  hors  de 
nos  fonctions  nous  nous  taisons  trop  sur  l'Évangile,  ce  n'est  pas 
qu'il  ne  soit  dans  notre  cœur  ;  mais  c'est  que  nous  sommes  rete- 
nus par  un  coupable  respect  humain;  sachez  désormais  que  ce 
que  nous  vous  disons  ici,  nous  voudrions  vous  le  dire  dans  vos 
demeures,  dans  vos  fêtes,  à  votre  table  ;  qu'à  l'avenir,  notre  pré- 
sence seule,  notre  silence  lui-même,  vous  rappellent  ce  que  nous 
vous  disons  aujourd'hui.  Si  nous  vous  parlons  encore  de  choses 
indifférentes,  dites-vous  :  «  C'est  qu'il  n'ose  pas  m'entretenir  face 
à  face  de  son  Évangile;  c'est  une  preuve  qu'il  a  peu  de  courage 
pour  le  service  de  son  Maître  ;  mais  c'est  une  preuve  aussi  que  je 


suis  moi-même  à  ses  yeux  bien  éloigné  de  la  vérité,  dont  il  craint 
de  m'ouvrir  la  bouche.  »  Oui,  nous  voulons  à  l'avenir  écarter  ces 
raisonnements  humains,  pour  nous  appuyer  sur  la  Parole  infaillible 
et  pénétrante  qui  saura  bien  trouver  le  chemin  de  votre  cœur  ;  nous 
voulons  vous  parler  non  en  orateur,  mais  en  homme;  non  en 
prédicateur,  mais  en  frère;  vous  prenant  par  la  main,  causant 
avec  vous  comme  d'une  affaire  sérieuse  et  non  d'une  vaine  spécu- 
lation de  l'esprit. 

Et  vous-mêmes,  chers  frères,  aidez-nous  dans  une  tâche  aussi 
difficile;  n'opposez  plus  à  nos  paroles  les  obstacles  que  vous  y  avez 
mis  jusqu'à  ce  jour.  Venez  à  la  prédication  de  l'Evangile  comme 
un  malade  qui  veut  être  guéri  ;  priez  avec  nous,  non  pour  la  forme, 
mais  avec  sincérité,  pour  que  le  Saint-Esprit  descende  dans  vos 
cœurs;  inquiétez-vous  moins  delà  forme  de  nos  discours,  et  plus 
des  vérités  qu'ils  renferment.  Il  s'agit  ici  de  salut,  d'éternité;  il  s'a- 
git de  vous-mêmes  ;  ne  soyez  donc  pas  vos  propres  ennemis  en 
luttant  contre  la  main  bienveillante  qui  vous  bande  vos  plaies. 
Nous  ne  sommes,  nous  prédicateurs,  que  des  vases  de  terre,  mais 
des  vases  qui  vous  apportent  le  trésor  de  l'Évangile;  notre  voix 
n'est  qu'un  écho,  mais  un  écho  qui  répète  les  promesses  sorties  de 
la  bouche  d'un  Dieu.  Oubliez-nous  nous-mêmes,  mais  rappelez- 
vous  le  pardon,  la  grâce,  le  ciel  que  nous  venons  vous  offrir.  Ou- 
vrez vos  mains,  et  soyez  enrichis;  ouvrez  vos  cœurs,  et  soyez  heu- 
reux; acceptez  la  paix,  la  joie,  l'amour  dont  le  Saint-Esprit  veut 
remplir  vos  âmes,  et  vous  trouverez  alors  assez  éloquent  l'ambas- 
sadeur qui  vous  aura  remis  vos  titres  à  l'éternelle  félicité. 

Et  toi,  Seigneur,  sans  qui  tous  nos  efforts  seraient  inutiles, 
toutes  nos  paroles  vaines,  viens  à  notre  secours,  aide  celui  qui 
parle,  aide  ceux  qui  écoutent,  et  que  tous  nous  recevions  avec 
humilité  l'instruction  de  ta  Parole  sous  l'influence  de  ton  Saint- 
Esprit. 
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XLI Ve  DISCOURS. 

(LISEZ   JEAN   IV,    1  A  1  5.  ) 

Fatigué  d'une  longue  matinée  de  marche,  et  à  l'heure  où  le  soleil 
de  la  Palestine  lançait  ses  rayons  les  plus  directs  sur  sa  tête,  Jésus 
s'arrête  au  bord  d'un  puits  et  demande  à  une  femme  samaritaine  un 
peu  d'eau  pour  étancher  sa  soif.  Comme  elle  semble  lui  refuser, 
Jésus  lui  dit  :  «  Quiconque  boira  de  cette  eau-ci  aura  encore  soif; 
mais  celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai  n'aura  jamais 
soif;  car  l'eau  que  je  lui  donnerai  deviendra  en  lui  une  source 
d'eau  vive  qui  jaillira  jusque  dans  la  vie  éternelle.  »  Cette  femme, 
étonnée,  répond  :  «  Seigneur,  donne-moi  de  cette  eau,  afin  que 
je  n'aie  plus  soif,  et  que  je  ne  vienne  plus  puiser  ici.  » 

Jésus  et  la  Samaritaine  s'accordent  en  ceci,  que  l'eau  de  cette 
terre  ne  saurait  désaltérer  une  fois  pour  toujours  ;  mais  ils  diffèrent 
en  cela  que  Jésus  connaît  une  eau  spirituelle  qui  rafraîchit  jusque 
dans  l'éternité,  et  que  cette  femme  ne  la  connaît  pas. 

Une  heure  plus  tard,  les  apôtres  viennent  offrir  à  Jésus  quelques 
aliments,  apportés  de  la  ville  voisine,  et  Jésus  leur  répond  :  «  C'est 
ma  nourriture  que  de  faire  la  volonté  de  mon  père.  »  On  le  voit, 
dans  cet  entretien,  même  sujet  que  dans  le  précédent  :  nourriture 
périssable  offerte  par  l'homme,  et  nourriture  spirituelle  prise  par 
le  Fils  de  Dieu  ;  l'une  apaisant  la  faim  pour  quelques  heures,  l'autre 
satisfaisant  l'âme  pendant  une  éternité. 

De  ces  deux  exemples  qui  se  complètent  l'un  l'autre,  on  peut 
tirer  sans  effort  cette  pensée  générale,  qui  du  reste  est  évidem- 
ment ici  .  elle  de  Jésus  :  les  biens  de  ce  monde  peuvent  tromper  un 
instant  notre  faim  et  notre  soif  de  bonheur,  mais  aucun  ne  saurait 
vraiment  nous  satisfaire  ;  et  après  en  avoir  goûté,  nous  sommes 
encore  obligés  de  dire  :  J'ai  soif,  j'ai  faim.  Celui  qui  n'a  pas  encore 
goûté  à  toutes  les  joies  terrestres  peut  bien  se  faire  illusion  et  se 
persuader  qu'il  trouvera  dans  celles  qui  lui  restent  à  savourer  une 
satisfaction  pleine  et  entière,  mais  en  avançant  dans  la  vie,  il  sera 
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toujours  plus  vivement  poussé  vers  cette  conclusion  :  la  terre  peut 
nourrir  le  corps  de  l'homme,  mais  non  son  cœur?  et  si  les  biens  et 
les  joies  qui  en  sortent  peuvent  apaiser  un  moment  notre  faim  et 
notre  soif  de  bonheur,  ce  n'est  que  pour  les  laisser  bientôt  se  ré- 
veiller plus  poignantes  et  plus  désespérées.  Écoutons  donc  Jésus  ; 
étudions  sa  Parole,  et  peut-être  quelques-uns  de  nous  se  laisseront- 
ils  persuader  d'aller  à  lui  pour  recevoir  l'eau  jaillissante  jusqu'en 
vie  éternelle. 

Que  le  bonheur  ne  soit  pas  dans  le  manger  et  dans  le  boire,  c'est 
ce  qu'un  enfant  même  reconnaîtra;  et  dès  qu'on  est  entré  dans  la 
vie,  on  s'aperçoit  que  la  véritable  félicité  est  dans  la  satisfaction 
d'autres  besoins  :  connaître,  aimer,  vivre.  Mais  ici  commence  une 
illusion  :  le  jeune  homme  s'imagine  avoir  ici-bas  un  champ  ter- 
restre de  connaissance,  d'affection  et  de  vie  assez  vaste  pour  ré- 
pondre à  tous  ses  désirs  ;  c'est  précisément  cette  erreur  que  nous 
voudrions  détruire. 

Sans  doute,  si  vous  portez  vos  pensées  sur  l'univers  matériel, 
vous  trouverez  plus  d'études  qu'il  n'en  faut  pour  remplir  une  vie  ; 
mais  la  science,  fruit  de  cette  étude,  nourrira-t-elle  votre  cœur? 
N'y  a-t-il  pas  en  vous  des  aspirations  à  des  connaissances  plus 
hautes?  N'éprouvez-vous  pas  le  désir  de  connaître  la  cause  pre- 
mière des  merveilles  qui  frappent  vos  yeux  ?  et  même  la  connais- 
sance de  la  création  sans  la  connaissance  du  Créateur  n'est-elle  pas 
souvent  pour  vous  comme  une  eau  de  feu  qui  vous  donne  une  soif 
plus  vive  pour  une  eau  vraiment  rafraîchissante  ?  La  terre  tourne, 
mais  quelle  force  la  pousse?  Je  vis,  mais  pourquoi?  Suis-je  éter- 
nel comme  Dieu,  ou  passager  comme  la  brute?  La  mort  me  lance- 
t-elle  dans  le  néant  ou  dans  l'éternité?  Qui  a  créé  ce  monde,  et  pour 
quel  but  ce  monde  a-t-il  été  créé?  Qu'y  a-t-il  derrière  ces  étoiles 
brillantes?  Où  est  Dieu?  Que  veut-il  de  moi?  Que  dois-je  attendre 
de  lui?  Voilà  la  véritable  soif  de  science  qui  dessèche  notre  âme,  et 
voilà  la  soif  qu'une  source  sortant  de  la  terre  ne  pourra  jamais 
étancher.  Scrutez  la  nature,  faites  passer  ses  éléments  au  creuset 
et  sous  la  réflexion,  jamais  vous  n'en  extrairez  une  étincelle  de 
lumière  sur  ces  ténébreux  sujets.  Vous  pourrez  bien,  par  des  études 
humaines,  arriver  à  la  conclusion  qu'il  existe  une  cause  première 
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de  l'univers,  et  déduire  Dieu  de  la  création  comme  une  conséquence 
logique  ;  mais  cette  connaissance  de  Dieu  sera  sans  douceur  pour 
votre  âme,  sans  influence  sur  votre  vie.  Vous  pourrez  bien,  par 
l'étude  attentive  de  votre  conscience,  arriver  à  soupçonner  un  ave- 
nir ;  mais  en  même  temps  vos  passions  vous  persuaderont  le  con- 
traire, et  cette  espérance  de  bonheur  après  la  mort  n'ajoutera  rien 
à  vos  joies  dans  cette  vie;  elle  est  trop  vague,  trop  incertaine  pour 
être  agissante.  Toute  la  philosophie  n'a  jamais  produit  autre  chose 
que  des  probabilités,  des  peut-être,  et  jamais  des  convictions,  ja- 
mais du  bonheur.  Après  avoir  dévoré  ou  écrit  des  centaines  de 
volumes,  les  savants  vous  diront  qu'ils  ont  encore  soif  de  connais- 
sances ;  et  peut-être,  comme  ce  philosophe  de  l'antiquité  en  contem- 
plation devant  le  gouffre  béant  d'un  volcan  qu'il  étudie  sans 
pouvoir  le  comprendre,  se  précipiteront-ils  dans  l'abîme  du  dé- 
sespoir! Plus  d'une  fois  le  terme  de  la  science  humaine  a  été  le 
suicide. 

Oui,  le  dernier  mot  de  la  science  sur  Dieu,  sur  nous-mêmes, 
c'est  le  doute  ou  même  l'aveu  de  l'ignorance  ;  et  c'est  ici  que  Jésus 
vient  nous  offrir  l'eau  jaillissante  qui  dessille  nos  yeux  pour  nous 
faire  connaître  Dieu,  l'avenir,  notre  propre  cœur;  et  c'est  précisé- 
ment sur  l'aveu  de  cette  impuissance  de  la  science  humaine  que 
Jésus  ente  la  science  divine.  Il  met  un  flambeau  dans  notre  main, 
la  foi  ;  avec  elle  nous  parcourons  les  détours  de  notre  cœur,  les 
mystères  de  Dieu,  les  ténèbres  de  notre  avenir.  La  foi,  vue  de 
l'âme,  nous  fait  accepter  comme  autant  de  vérités  démontrées  les 
révélations  de  la  Bible  ;  dès  lors  dans  le  Créateur  nous  voyons  un 
père  ;  dans  la  vie  présente,  un  temps  de  préparation  ;  dans  le 
tombeau,  un  passage  à  l'éternité;  dans  notre  aspiration  vers  la 
vertu,  l'indice  de  notre  origine  morale  et  de  notre  destination 
saine;  dans  nos  fautes  elles-mêmes,  le  besoin  d'un  Sauveur;  dans 
notre  faiblesse,  la  nécessité  d'un  secours.  Tout  s'illumine,  se  coor- 
donne alors;  nous  connaissons  véritablement,  car  nous  lisons  dans 
la  Parole  d'un  Dieu  à  la  lueur  de  son  Saint-Esprit  ;  et  cette  con- 
naissance donne  à  notre  âme  la  paix,  la  joie  que  la  connaissance 
humaine  n'avait  pu  lui  procurer  ;  alors  notre  soif  est  calmée,  ou  si 
nous  désirons  boire  encore  de  cette  science  divine,  la  source  en 
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est  dans  notre  sein,  dans  la  foi  qui  nous  a  ouvert  la  Bible  et  qui 
est  toujours  là  pour  nous  l'expliquer. 

La  seconde  source  de  bonheur  qui  coule  sur  cette  terre  est  celle 
des  affections  :  source  pure,  féconde;  mais,  hélas!  source  qui  ne 
peut  donner  qu'une  eau  encore  bien  fade,  aussi  longtemps  qu'elle  n'a 
pas  traversé  le  sel  de  l'Évangile.  D'abord  écartez  de  notre  sujet  cet 
amour  charnel,  qui  n'est  après  tout  qu'un  impur  égoïsme,  et  qui 
cherche  sa  satisfaction,  non  dans  le  dévouement  de  celui  qui  aime, 
mais  dans  l'immolation  de  l'objet  aimé.  Un  tel  amour  n'est  pas  de 
l'amour,  c'est  de  la  passion;  et  en  tout  cas,  cette  passion,  encore 
bien  moins  que  le  véritable  amour,  est  incapable  de  désaltérer  le 
cœur  humain;  elle  passe,  et  laisse  le  dégoût;  ce  n'est  pas  d'elle 
que  nous  voulons  parler.  Mais  ici-bas  il  est  des  affections  vérita- 
bles :  celle  d'une  mère  pour  ses  enfants,  celle  des  époux  entre  eux, 
celle  de  quelques  rares  amis.  Vous  avez  tous  sans  doute  puisé  à 
cette  source,  et  pour  un  moment  vous  en  avez  été  désaltérés.  Mais, 
dites-le-nous  :  votre  soif  de  bonheur,  même  au  sein  de  ces  amours 
légitimes,  n'est-elle  pas  revenue?  Après  avoir  enserré  dans  votre 
cœur  vos  amis,  vos  enfants,  votre  épouse,  n'y  sentiez-vous  pas  en- 
core un  vide  immense  que  rien  d'ici-bas  ne  pouvait  remplir?  A  vos 
plus  douces  étreintes  n'avez-vous  pas  vu  se  mêler  des  tristesses,  et 
de  vos  joies  les  plus  vives  s'élever  des  soupirs?  Ne  vous  êtes-vous 
jamais  dit  :  C'est  bien  là  le  bonheur  que  j'avais  jadis  rêvé,  et  ce- 
pendant sa  réalisation  ne  peut  aujourd'hui  me  suffire?  Ces  êtres 
ne  m'aiment  pas  ;  hélas  !  moi-même  je  ne  les  aime  pas  de  cet 
amour  pur,  infini,  que  je  conçois  sans  pouvoir  l'exprimer.  Le  meil- 
leur de  mes  amis  a  son  côté  haïssable;  moi-même  à  plus  d'un 
égard  je  ne  suis  pas  digne  d'être  aimé.  Cet  amour  peut  finir  ;  il  tient 
peut-être  à  une  circonstance  insignifiante,  à  une  relation  de  société, 
à  une  distance  mise  entre  nous  ;  et  cet  amour,  fût-il  à  l'épreuve  des 
vicissitudes,  ne  doit-il  pas  cesser  avec  la  vie?  L'être  qui  me  donne 
de  la  joie  aujourd'hui  ne  me  fera-t-il  pas  pleurer  demain?  Cette 
perspective,  cher  lecteur,  ne  vous  a-t-elle  pas  fait  plus  d'une  fois 
trembler?  Enfin  ces  affections  terrestres  fussent-elles  toujours  so- 
lides, pures,  profondes,  fussent-elles  éternelles,  si  cette  terre  pou- 
vait l'être,  dites,  ces  affections  terrestres  comblent-elles  votre 
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cœur?  N'avez-vous  plus  soif  de  bonheur  après  elles?  Non,  non,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  plus  votre  cœur  est  aimant,  plus  haut  il 
répondra  :  Non,  non;  je  rêve  d'autres  amours,  des  amours  avec 
des  êtres  plus  grands,  plus  saints,  plus  durables  ;  des  affections 
d'anges,  comme  nous  en  montre  notre  imagination,  mais  comme 
cette  terre  ne  nous  en  a  jamais  montré  ;  il  nous  semble  qu'avec 
eux  nous  serions  meilleurs,  et  que  dans  leur  commerce  nous  aime- 
rions, comme  aujourd'hui  nous  sommes  incapables  d'aimer.  Don- 
nez-nous des  objets  plus  dignes  d'affection,  et  notre  cœur  s'élèvera; 
donnez-nous  un  peuple  de  séraphins,  et  notre  âme  se  sanctifiera. 
Nous  ne  savons  exactement  quels  êtres  nous  manquent,  mais  cer- 
tainement nous  n'avons  pas  tout  l'amour  qu'il  nous  faut  pour  com- 
bler les  capacités  infinies  de  notre  âme. 

Voilà  le  cri  de  l'humanité  ;  et  voici  la  réponse  de  l'Évangile  : 
Pauvre  pécheur,  le  Fils  d'un  Dieu  est  venu  sur  la  terre  te  prendre 
pour  te  porter  aux  cieux  ;  et  comme  ton  péché  te  fermait  ce  séjour, 
ce  Sauveur  a  subi  le  châtiment  dû  à  tes  propres  fautes  ;  pour  toi  il 
a  souffert,  pour  toi  il  a  donné  son  sang,  pour  toi  à  cette  heure  il 
prie,  et  il  t'aime  tant  que  les  anges  sont  confondus  de  son  amour  ; 
il  t'aime  tant  que  son  Père,  ton  juge,  a  cédé  à  sa  demande,  et 
qu'aujourd'hui  ta  grâce  est  proclamée.  Pour  te  recevoir,  Dieu  a 
ouvert  son  ciel,  et  «  quand  il  ouvre,  personne  ne  ferme;  »  après 
ton  accès  au  céleste  séjour,  il  en  refermera  sur  toi  la  porte,  et 
«  quand  il  ferme,  personne  n'ouvre.  »  Tu  es  aimé  de  Dieu,  aimé 
des  anges,  qui  à  cette  heure  se  réjouissent  à  la  pensée  que  tu  vas 
peut-être  te  convertir  ;  tu  es  aimé  de  Jésus,  qui  te  fait  prêcher  ici 
même  son  Evangile  de  salut;  tu  es  aimé  de  Dieu,  qui  dans  ce  livre 
sollicite  ton  cœur  par  le  Saint-Esprit  à  te  rendre  enfin  à  tant  d'a- 
mour! Dis-moi,  un  tel  amour  ne  peut-il  pas  te  suffire?  Ah  !  dis 
plutôt  que  tu  ne  peux  suffire  à  tant  d'amour.  Reconnais  que  si  ja- 
mais ton  cœur  peut  s'ouvrir  à  de  telles  émotions,  ton  bonheur  est 
assuré,  la  source  éternelle  est  ouverte,  et  que  là  tu  pourras  puiser 
sans  mesure  et  sans  fin.  Ton  père  est  un  Dieu,  ton  frère  est  son 
Fils,  tes  amis  sont  des  anges;  et  ce  père,  ce  frère,  ces  amis  sont 
infinis  en  puissance,  en  amour,  en  sainteté.  Si  tu  ne  peux  t' élever 
jusqu'à  eux,  si  tu  ne  peux  aimer  comme  ils  t'aiment,  prie  seule- 
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ment,  et  l'amour  te  sera  donné;  ton  cœur  sera  élargi,  tes  affec- 
tions purifiées;  et  à  l'avenir  non-seulement  tu  aimeras  ta  céleste 
famille,  mais  encore  ta  famille  d'ici-bas  marchant  avec  toi  vers 
l'éternité;  alors  tes  affections  terrestres  deviendront  plus  pures, 
plus  fortes,  plus  indulgentes  ;  tu  n'aimeras  plus  des  êtres  passagers, 
mais  des  êtres  immortels  que  tu  peux  toi-même  diriger  vers  les 
cieux. 

Enfin  un  dernier  besoin,  le  plus  profond  de  notre  être,  c'est  celui 
de  la  vie.  Vivre,  vivre,  toujours  vivre!  voilà  le  cri  de  notre  nature. 
La  mort  d'autrui  nous  attriste,  la  nôtre  nous  épouvante,  et  la  seule 
pensée  du  néant  nous  fait  frémir.  Ce  désir  de  vie  est  tout  aussi  vif 
chez  la  vieillesse  que  chez  l'enfance.  L'homme  peut  bien  quitter 
volontiers  ce  monde  quand  il  y  souffre  ;  mais  rendez-lui  la  santé, 
donnez-lui  du  pain,  et  il  se  reprend  à  la  vie.  Maintenant  rapprochez 
cette  soif  persistante  de  vie  chez  l'homme  de  son  existence  terres- 
tre :  chaque  jour  il  vieillit  ;  chaque  jour  il  se  voit  plus  près  d'un 
terme  que  bientôt  sa  main  va  toucher.  En  vain  il  veut  prolonger  sa 
course,  prendre  des  détours,  oublier  le  voyage;  non,  la  douleur, 
la  caducité,  viennent  constamment  lui  rappeler  qu'il  faut  finir,  et 
cependant  son  attachement  à  la  vie  reste  le  même,  en  sorte  que, 
ses  jours  s'abrégeant,  ses  terreurs  sont  toujours  croissantes  !  Quelle 
horrible  position  que  celle  d'un  homme  qui  reconnaît  toujours 
mieux  la  vanité  de  ses  premières  espérances,  la  misère  du  bonheur 
terrestre,  et  qui  en  même  temps  sent  peu  à  peu  se  tarir  en  lui  les 
sources  de  la  vie  ;  qui  chaque  soir  se  répète  :  un  jour  de  moins  !  et 
de  ces  jours  un  petit  nombre  me  reste  ;  qui  à  chaque  douleur  peut 
se  dire  :  elle  sera  mortelle!  et  qui  avec  cette  sombre  et  courte  pers- 
pective sur  le  tombeau-  éprouve  aussi  vivement  que  jamais  le  désir 
insatiable  d'exister  ! 

Dites,  vous  qui  m'écoutez,  hommes  de  quarante,  de  cinquante, 
de  soixante  années,  êtes-vous  rassasiés  de  jours?  Et  si  la  mort  vous 
attendait  à  la  porte  de  cette  enceinte,  ne  reculeriez-vous  pas  avec 
épouvante?  N'avez-vous  plus  soif  d'existence?  Ëtes-vous  prêts  à  dé- 
poser la  coupe,  satisfaits  d'y  avoir  éteint  vos  désirs?  Ou  bien,  si 
l'on  pouvait  vous  offrir  à  cette  heure  un  breuvage  qui  vous  rendît 
la  force,  la  jeunesse,  et  vous  donnât  un  siècle  à  parcourir,  n'y  por- 
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teriez-vous  pas  avec  avidité  les  lèvres?  Ah  !  sans  doute,  sans  doute, 
et  cet  ardent  besoin  d'existence  qu'un  demi-siècle  n'a  pas  même 
apaisé  est  la  base  où  Jésus  vient  déposer  la  coupe  d'où  jaillira  pour 
nous  la  vie  éternelle.  C'est  précisément  parce  que  ce  besoin  est  en 
vous  que  vous  pouvez  croire  à  Celui  qui  vient  le  satisfaire  :  le 
même  Dieu  qui  vous  a  donné  cette  soif  vous  apporte  l'eau  vive  ;  le 
même  Dieu  qui  n'a  pas  voulu  que  le  temps  pût  vous  satisfaire 
vous  offre  l'éternité.  Le  désir  de  votre  cœur  et  l'offre  de  Jésus 
s'entre-répondent  si  bien  qu'évidemment  l'un  a  été  préparé  pour 
l'autre.  Oui,  la  vie  éternelle,  voilà  ce  qu'il  vous  faut;  pas  un  jour  de 
moins  !  Car  ce  jour  retranché  supposerait  qu'après  des  milliards  de 
siècles  vous  devriez  finir...  Et  finir,  pour  vous,  à  quelque  époque 
que  ce  puisse  être,  finir,  c'est  le  néant!  Finir  est  épouvantable! 
Finir,  c'est  empoisonner  la  vie  la  plus  longue  et  la  mieux  remplie. 
Finir!  Non,  non,  je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  finir!  Dieu  me  doit,  il 
me  l'a  promise  dans  mon  cœur,  Dieu  me  doit  l'éternité! 

Mais  remarquez-le  bien,  cher  lecteur,  ce  cri  de  votre  nature 
n'est  qu'un  désir;  un  désir  n'est  pas  l'évidence;  il  faut  pour  le  légi- 
timer qu'une  révélation  positive  de  Dieu  vienne  le  confirmer.  Eh 
bien,  cette  révélation  est  celle  envoyée  par  Jésus;  il  y  a  mieux  : 
cette  révélation  se  prouve  par  un  fait  personnel  dont  vous  devez 
vous-même  faire  l'expérience.  Cette  eau  vive  qui  jaillit  jusque  dans 
la  vie  éternelle,  cette  eau  vive  se  trouve  dès  ce  monde  ;  elle  se  boit 
dès  aujourd'hui;  cette  eau  vive  qui  donne  la  science,  l'amour,  la 
vie  éternelle,  c'est  l'effusion  du  Saint-Esprit  dans  le  cœur.  «  Celui 
qui  croit  en  moi,  dit  un  peu  plus  loin  Jésus,  des  fleuves  d'eau  vive 
découleront  de  son  sein.  »  Et  «  il  disait  cela,  ajoute  l'évangéliste, 
du  Saint-Esprit  que  devaient  recevoir  ceux  qui  croyaient  en  lui.  » 
Ce  n'est  donc  pas  un  simple  enseignement,  une  pure  espérance, 
une  attente  lointaine,  que  Jésus  vous  offre;  c'est  le  don  de  Dieu, 
don  fait  dans  ce  monde,  dès  ce  jour,  déposé  dans  votre  sein  :  le 
don  de  son  Saint-Esprit.  Venez  donc  à  lui;  venez  le  prier,  venez 
l'écouter;  venez,  vous  confiant  à  sa  parole,  demander  votre  par- 
don, et  vous  en  recevrez  le  gage  clans  votre  cœur  par  le  don  du 
Saint-Esprit,  «  car  la  promesse  en  a  été  faite,  à  vous  et  à  tous  ceux 
qui  sont  éloignés,  autant  que  le  Seigneur  en  appellera.  »  Puisse- 


t-il  vous  appeler;  et  si  vous  entendez  sa  voix,  puissiez-vous  ne  pas 
endurcir  vos  cœurs  ! 


XLVe  DISCOURS/ 

(lisez    JEAN,    V.  39.) 

Vous  ne  lisez  pas  la  Bible;  pourquoi? — Parce  que  vous  ne  la 
croyez  pas  véritablement  la  Parole  de  Dieu.  C'est  là  votre  premier 
motif  ;  et  soit  que  vous  le  reconnaissiez  hautement  ou  que  vous  le 
cachiez  à  vous-mêmes,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  c'est  là 
le  premier  obstacle  qui  vous  éloigne  de  la  lecture  de  ce  Livre. 

Que  vous  dirai-je  donc?  Vous  exposerai-je  ces  preuves  innom- 
brables qui  établissent  la  divine  origine  de  notre  code  sacré?  — 
Vous  parlerai-je  de  cette  suite  de  gardiens  fidèles  qui  ont  veillé  sur 
lui  depuis  son  origine?  —  Vous  rappellerai-je  cette  foule  de  témoins 
des  premiers  siècles,  qui,  amis  ou  ennemis  du  Christianisme,  s'ac- 
cordent tous  à  reconnaître  dans  l'Évangile  l'œuvre  des  disciples  de 
Jésus,  témoins  oculaires  des  faits  qui  y  sont  rapportés? — Vous 
peindrai-je  le  caractère  candide  et  naïf  de  ces  pécheurs-écrivains,  qui 
a  toujours  frappé  le  lecteur  attentif  et  impartial?  —  Vous  dirai-je 
que  ces  hommes  ont  scellé  de  leur  sang  la  vérité  de  leur  récit  ?  — 
Vous  citerai-je  les  aveux  des  plus  fameux  philosophes  de  nos  temps 
modernes,  dont  l'un  s'écrie  à  la  lecture  de  l'Évangile  :  «  Se  peut- 
il  qu'un  Livre  à  la  fois  si  sublime  et  si  simple  soit  l'ouvrage 
des  hommes?  Mais  l'Évangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands, 
si  frappants,  si  parfaitement  inimitables,  que  l'inventeur  en  se- 
rait plus  étonnant  que  le  héros.  »  —  Non,  pour  vous  parler  de 
ces  preuves,  pour  vous  énumérer  seulement  celles  qui  me  restent 
encore,  il  me  faudrait  des  volumes,  et  je  n'ai  que  quelques  instants. 
Je  veux  donc  me  borner  à  une  seule;  je  choisis  la  plus  simple,  celle 

*  Les  cinq  discours  suivants  ont  déjà  été  publiés,  mais  à  si  petit  nombre 
d'exemplaires  et  depuis  si  longtemps,  qu'ils  sont  très-probablement  incon- 
nus à  nos  lecteurs. 
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qui,  pour  être  sentie,  n'exige  ni  science  ni  travail  ;  celle  qui  ne 
réclame  de  vous  que  des  yeux  et  du  simple  bon  sens.  —  Que  pen- 
seriez-vous  d'un  écrivain  qui,  dans  la  préface  de  ses  œuvres,  ex- 
primerait la  prétention  de  voir  son  livre  opérer  une  révolution 
complète  dans  le  monde,  changer  les  mœurs  de  toutes  les  nations, 
refaire  les  lois  de  tous  les  peuples,  exciter  l'admiration  des  sages 
de  tous  les  siècles,  et  qui  se  flatterait  sérieusement  lui-même  d'être 
placé  par  la  postérité  au  rang  de  la  Divinité  ?  —  Vous  auriez  pitié 
de  ses  orgueilleuses  et  ridicules  prétentions,  et  vous  lui  répondriez 
sans  doute  :  Des  génies  aussi  puissants  que  vous  ont  traversé  cette 
terre,  et  leurs  livres  sont  allés  s'ensevelir  avec  eux  dans  l'oubli. 
Les  plus  illustres  poètes,  les  plus  sages  philosophes  se  sont  élevés 
un  instant  dans  ce  monde  comme  un  éclatant  météore  à  l'horizon, 
et  l'instant  d'après  a  vu  leur  renommée  s'évanouir  sans  laisser  plus 
de  trace  après  elle  que  l'étincelle  qui  brille  et  disparaît.  L'antiquité 
a  eu  ses  Homère  et  ses  Platon  ;  leurs  ouvrages,  lus,  il  y  a  deux 
mille  ans,  par  tout  un  peuple,  le  sont  à  .peine,  de  nos  jours,  par 
quelques  rares  savants.  Admirés  dans  leur  langues,  à  cette  époque, 
ils  paraissent  froids  et  insipides  aux  lecteurs  de  nos  jours.  Leurs 
pensées  ont  pu,  pendant  quelques  années,  fermenter  dans  quelques 
têtes  sur  un  coin  du  globe  ;  mais  ils  n'ont  pas  modifié  une  seule  loi, 
opéré  la  plus  légère  amélioration  dans  les  mœurs  de  la  grande  ma- 
jorité des  peuples  et  des  siècles.  Etes-vous  donc  un  génie  surhumain 
pour  espérer  de  les  surpas  seret  d'inscrire  votre  nom  dans  les  cieux, 
lorsque  pas  un  d'entre  eux  n'a  pu  laisser  un  souvenir  durable  sur 
la  terre?  — Voilà  sans  doute  ce  que  vous  répondriez  à  cet  homme 
présomptueux.  — Eh  bien,  ce  projet  gigantesque  que  vous  trouve- 
riez souverainement  ridicule  dans  la  bouche  d'un  homme,  Jésus  l'a 
accompli  !  Ces  destinées  brillantes  qui  vous  paraissent  si  élevées 
au-dessus  des  succès  qu'un  livre  humain  peut  atteindre,  l'Evangile 
les  a  réalisées  !  Jésus  est  venu  seul  sur  la  terre i  seul,  sans  puissance, 
sans  gloire.  Sorti  d'une  bourgade  obscure  d'un  obscur  royaume, 
il  apparaît  sur  la  scène  du  monde,  laisse  tomber  son  Évangile  sur 
un  coin  de  ce  globe,  et  adresse  à  l'humanité  entière  ces  étonnantes 
paroles  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais  mes  paroles  ne  pas- 
seront jamais  !  »  11  dit,  et  son  Livre  se  multiplie  comme  par  mi- 


racle.  Semblable  à  ce  fleuve  majestueux  qui,  débordant  de  ses 
rives,  fertilise  le  pays  qu'il  inonde,  l'Évangile  traverse  l'Asie,  se 
répand  en  Europe,  couvre  l'Afrique,  et,  partout  où  il  passe,  dé- 
racine le  vice,  l'ignorance  et  l'idolâtrie,  pour  déposer  des  germes 
de  régénération,  de  sainteté,  de  lumière  et  de  vie.  11  se  trouve 
bientôt  au  sein  de  chaque  famille  ;  il  est  lu  dans  les  palais  de  Rome 
comme  dans  les  chaumières  de  Bethléem  ;  dans  la  famille  des  Césars 
comme  dans  celles  des  pauvres  veuves  d'Israël.  Partout  il  est  vénéré 
comme  la  Parole  de  Dieu  ;  partout  il  devient  une  loi,  et  une  loi 
d'autant  plus  admirable,  qu'elle  n'a  besoin  ni  de  juges,  ni  de  tribu- 
naux, ni  de  cachots  pour  se  faire  obéir;  mais  une  loi  vivante  qui 
parle  à  la  conscience,  la  bouleverse,  l'effraie,  la  purifie,  et  la  sou- 
met à  ses  ordres.  —  Quelques  siècles  s'écoulent  :  des  hordes  de 
barbares  se  précipitent  avec  fureur  sur  les  contrées  qui  lisent  cet 
Évangile  ;  elles  entraînent  tout  sur  leur  passage,  massacrent  les 
peuples,  rasent  les  villes,  incendient  les  palais...  ;  mais  elles  vien- 
nent se  briser  elles-mêmes  contre  ce  Livre,  qui  fait  tomber  de  leurs 
mains  leurs  armes  ensanglantées,  apaise  leur  rage,  adoucit  leurs 
mœurs,  et  les  soumet  elles-mêmes  à  ses  lois.  —  De  nouveaux  siè- 
cles s'écoulent  encore.  Un  nouveau  monde  païen,  jusqu'alors  in- 
connu, surgit  de  l'Océan  ;  l'Évangile  y  pénètre  avec  le  premier 
navire  européen,  et  bientôt  cette  nouvelle  terre  lit  et  vénère  d'un 
pôle  à  l'autre  les  pages  de  ce  Livre.  — Les  vagues  séculaires  du 
temps  fuient  encore.  Quelques  amis  de  la  Bible  se  réunissent  et  for- 
ment le  projet  de  porter  ce  Livre  sur  tous  les  points  de  la  terre  où 
il  est  encore  inconnu.  A  peine  quelques  années,  et  l'Évangile  est 
traduit  en  cent  cinquante  langues,  porté  chez  autant  de  peuplades 
sauvages,  lointaines,  et  des  contrées  que  l'audace  des  hommes  n'a- 
vait encore  osé  explorer  voient  avec  étonnement  la  Bible  apparaî- 
tre dans  leur  sein,  changer  la  face  de  leur  sol,  épurer  les  mœurs 
de  leurs  peuples,  et  répandre  sur  elles  les  bienfaits  de  la  civilisa- 
tion. —  Jésus  avait  dit  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais  mes 
paroles  ne  passeront  jamais.  »  — Deux  mille  ans  se  sont  écou- 
lés; le  ciel  et  la  terre  ont  vieilli,  mais  l'Évangile  est  toujours  là, 
toujours  pur,  toujours  nouveau,  rayonnant  de  gloire,  éternel,  im- 
muable, comme  Celui  qui  l'a  jeté  dans  le  monde! 
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Comment  expliquer  le  succès  merveilleux  de  ce  Livre?  Cherehe- 
t-il  à  plaire  aux  hommes,  flatte-t-il  leurs  passions  pour  obtenir 
leur  approbation?  — Non  ;  il  les  accuse  tous  avec  force  de  péché; 
il  les  menace  tous  d'une  mort  éternelle.  Il  blâme  ce  qu'ils  aiment  ; 
il  leur  impose  l'amour  de  ce  qu'ils  haïssent;  il  les  arrache  à  tous 
les  plaisirs  de  ce  monde  pour  les  appeler  à  la  sainteté  du  ciel  ;  il 
veut  que  leur  vie  devienne  un  combat  qui  ne  se  terminera  qu'à  leur 
mort . 

Est-ce  à  la  force  des  armes  que  ce  Livre  doit  ses  triomphes  ? 
Ses  amis,  après  des  victoires  sanglantes,  l'ont-ils  imposé,  comme 
une  loi,  aux  vaincus?  —  Non  ;  c'est  ce  livre  lui-même  et  ses  amis 
qui  ont  été  persécutés  et  livrés  ensemble  à  la  flamme  des  bûchers  ; 
et  lorsque  des  défenseurs  imprudents  de  l'Évangile  ont  voulu 
lui  ouvrir  un  chemin  chez  un  peuple  avec  le  glaive,  alors  ce 
livre  a  été  repoussé  et  n'a  eu  aucun  succès  ;  comme  si  Dieu,  son 
auteur,  avait  voulu  faire  sentir  aux  hommes  que  ce  n'était  pas  à 
leur  petite  protection,  mais  à  la  sienne  toute-puissante  qu'il  de- 
vait ses  triomphes.  C'est  à  l'ombre  de  la  paix,  par  les  armes  de  la 
persuasion,  sans  menace,  sans  persécution,  sans  fers,  sans  cachot, 
que  l'Évangile  s'est  établi  sur  la  terre. 

Ce  Livre  doit-il  ses  succès  à  son  accord  avec  les  institutions  poli- 
tiques, avec  le  caractère  moral,  avec  le  climat  d'une  nation  en  par- 
ticulier? En  vénération  chez  un  peuple  auquel  il  convient,  ne 
serait-il  pas  méprisé  chez  un  autre?  —  Non;  par  un  prodige  inouï, 
ce  Livre  s'adapte  à  tous  les  peuples,  à  toutes  les  contrées,  à  toutes 
les  institutions,  à  tous  les  besoins,  à  tous  les  caractères;  il  a  sou- 
mis jadis  le  Romain  conquérant  et  instruit  le  philosophe  grec  ;  il 
soumet  aujourd'hui  l'Indien  sauvage,  et  instruit  le  stupide  Hotten- 
tot.  Il  a  prospéré  sous  l'empire  despotique  des  Césars  ;  il  prospère 
cle  nos  jours  sous  la  modeste  autorité  du  président  des  États-Unis. 
Ses  dogmes  profonds,  son  style  simple  et  sublime,  son  harmonie 
mystérieuse  avec  les  besoins  du  genre  humain,  ont  été  admirés 
d'Athènes,  d'Alexandrie  et  de  Rome;  ils  sont  encore  admirés  des 
savants  de  nos  siècles  modernes  ;  l'on  a  vu  nos  plus  grands  génies, 
les  Newton,  les  Leibnitz,  les  Pascal,  déposer  à  ses  pieds  les  plus 
éclatants  témoignages,  en  faire  leur  règle  de  foi,  le  fondement  de 
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leur  espérance.  —  Maintenant,  je  fais  une  question  bien  simple  : 
Le  livre  qui  a  eu  de  telles  destinées  est-il  l'œuvre  de  l'homme  ou 
l'ouvrage  de  Dieu?  Si  je  disais  à  un  enfant  :  «  Ce  soleil  suspen- 
du à  la  voûte  des  cieux,  qui  éclaire  le  monde,  réchauffe  la  terre, 
fait  mûrir  les  moissons,  vivifie  toutes  les  créatures,  est-ce  un 
homme  qui  l'a  créé?  »  —  Non,  c'est  Dieu,  me  dirait-il.  —  Et  à 
vous,  je  demande  :  Cet  Évangile,  soleil  de  vérité,  cet  Évangile  qui 
a  changé  la  face  du  monde,  cet  Évangile  qui  éclaire  les  esprits  et 
sanctifie  les  cœurs,  cet  Évangile  qui,  depuis  deux  mille  ans,  pré- 
side à  tous  les  véritables  progrès  de  la  civilisation,  qui  voit  pros- 
pérer les  contrées  qui  le  lisent,  et  dépérir  celles  qui  l'ignorent,  cet 
Évangile  est-il  l'œuvre  de  l'homme?  —  Non!  Tout  ce  qui  vient  de 
l'homme  est,  comme  lui,  fragile  et  périssable;  son  œuvre  est  éphé- 
mère, comme  la  durée  de  sa  vie  :  aujourd'hui  elle  s'élève  majes- 
tueuse, et  demain  elle  ne  présente  plus  qu'une  ruine.  Sa  pensée  est 
petite  comme  son  intelligence  ;  on  l'admire  sur  un  point  du  globe, 
on  la  méprise  dans  l'autre.  Sa  parole,  comme  sa  voix,  s'éteint  à 
quelques  pas  de  lui;  puissante  un  instant  et  sur  un  peuple  pas- 
sionné, elle  est  faible  le  lendemain  et  devant  une  raison  sévère.  Non, 
la  Bible  n'est  pas  la  parole  de  l'homme  ;  la  Bible  est  la  Parole  de 
Dieu  !  Oui,  la  Bible  est  la  Parole  de  Dieu  !  Sentez-vous  le  prix  de 
ces  mots  :  la  Bible  est  la  Parole  de  Dieu?  —  Si  à  l'instant  même 
cet  édifice  s'entr'ouvrait,  et  si,  au-dessus  de  vos  têtes,  l'azur  du 
ciel  se  partageait  pour  laisser  vos  regards  pénétrer  jusqu'au  séjour 
des  bienheureux  et  au  trône  de  l'Éternel  ;  qu'un  livre  fût  lancé  de 
ce  ciel  sur  cette  terre,  à  vos  pieds,  et  qu'une  voix  céleste  vous  fit 
entendre  ces  paroles  :  «  Ce  livre  est  la  Parole  de  Dieu;  »  savez- 
vous  quel  serait  ce  livre?  Ce  serait  cette  Bible,  telle  qu'elle  est  en 
nos  mains,  telle  que  vous  pouvez  la  lire  chaque  jour,  sans  un  mot 
de  plus  ni  un  mot  de  moins;  car  la  Bible  est  la  Parole  de  Dieu  !  — 
Si  l'on  pouvait  réunir  en  un  seul  volume  toute  la  science  et  toute 
la  sagesse  des  savants  et  des  philosophes  de  l'antiquité,  du  siècle 
présent  et  des  âges  à  venir,  cet  amas  de  sagesse  et  de  science  ne 
vous  instruirait  pas  autant  que  quelques  feuilles  de  cette  Bible; 
car  la  Bible,  la  Bible  est  la  Parole  de  Dieu!  —  Entassez  en  un  seul 
lieu  tous  les  trésors  des  rois  et  des  Crésus  de  ce  monde  ;  ajoutez-y 
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les  mines  d'or  et  d'argent  que  recèlent  encore  les  entrailles  de  la 
terre;  joignez-y  les  richesses  que  couvre  l'Océan,  tout  cela  ne 
vaudra  pas  pour  vous,  chrétiens,  une  seule  ligne  de  la  Bible  :  la 
Bible  est  la  Parole  de  Dieu  !  —  Le  Dieu  qui  d'un  mot  a  créé  le  ciel 
et  la  terre;  le  Dieu  qui  vous  a  donné  l'existence,  et  qui,  d'un  souf- 
fle, peut  vous  l'ôter;  le  Dieu  qui  tient  en  ses  mains  vos  destinées 
futures,  ce  Dieu  a  choisi  quelques  hommes,  les  a  animés  de  son 
Esprit,  a  dirigé  leurs  plumes,  recueilli  leurs  écrits  et  formé  un  Vo- 
lume sacré  ;  ce  Volume,  il  l'a  préservé  du  naufrage  du  temps,  qui 
engloutit  chaque  jour  les  hommes  et  les  choses  ;  il  l'a  mis  dans  vos 
mains;  et,  l'ouvrant  sous  vos  yeux,  il  vous  y  fait  lire  ces  mots  : 
«  Sondez  les  Écritures,  »  Et  vous,  vous  refermeriez  ce  livre  ! 
vous  refuseriez  de  lire  cette  Bible,  ou  bien  vous  n'en  liriez  que 
quelques  lambeaux,  à  de  longs  intervalles,  dans  vos  moments 
désoccupés,  avec  distraction,  comme  par  acquit  de  conscience  !  Oh  ! 
je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  la  Bible,  la  Bible  est  la  Parole  de 
Dieu  ! 

Et  que  dit-elle,  cette  Parole  de  Dieu?  que  vient-elle  nous  appren- 
dre? —  0  homme  !  homme  !  c'est  ici  que  se  montre  dans  toute  son 
étendue  ta  coupable  folie.  Dévoré  du  désir  de  connaître  la  vérité, 
entouré  de  toutes  parts  de  ténèbres  qui  la  dérobent  à  tes  yeux, 
lorsque  tu  marches  au  hasard,  au  risque  de  rencontrer  à  chaque 
pas  un  précipice,  demandant  ta  route  à  des  guides  qui  t'égarent, 
alors  Dieu  lui-même  vient  mettre  le  flambeau  de  sa  Parole  entre  tes 
mains  pour  te  conduire;  et  toi,  tu  le  repousserais,  tu  Téteindrais 
pour  suivre  les  faibles  lueurs  de  la  sagesse  humaine  !  Altéré  d'une 
soif  ardente  de  bonheur,  que  jusqu'à  ce  jour  rien  n'a  pu  satisfaire  ; 
lorsque  tu  ne  trouves  dans  le  passé  que  souvenirs  pénibles,  dans 
le  présent  que  travail  et  souffrance;  lorsque  chaque  désir  satis- 
fait n'est  plus  pour  toi  qu'une  illusion  déçue;  lorsque  la  félicité 
n'est  encore  pour  ton  cœur  qu'une  espérance,  alors  ton  Dieu  t'ou- 
vre le  trésor  de  sa  Parole,  source  féconde  d'un  bonheur  véritable, 
éternel  et  céleste;  et  toi,  tu  le  refuserais  et  le  laisserais  là  pour  aller 
demander  ce  bonheur  à  un  monde  aussi  misérable  que  toi  !  0  folie  ! 
folie  humaine  !  Tout  ce  qui  est  erreur  et  mensonge  aurait-il  donc 
seul  le  privilège  d'enflammer  ton  imagination,  tandis  que  la  vérité 
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te  trouvera  toujours  froid  et  glacé  !  Si  la  voix  d'un  génie  humain 
s'élève  sur  la  terre,  tu  t'agites,  prêtes  l'oreille  et  admires.  Dieu  a 
parlé  ;  et  à  sa  voix  tu  resterais  calme  ;  pour  elle  tu  n'aurais  ni  atten- 
tion ni  louange  !  —  Mais  jusqu'à  ce  jour,  la  parole  du  monde  t'a 
trompé  en  te  promettant  la  vérité  et  le  bonheur  ;  ne  voudras-tu  pas 
tenter  au  moins  de  les  demander  à  la  Parole  de  Dieu,  à  qui  tu  ne 
saurais  encore  reprocher  un  mensonge?  Que  de  philosophes  qui,  à 
leur  première  page,  t'ont  pompeusement  promis  la  vérité,  et  qui,  à 
la  dernière,  ne  t'avaient  encore  donné  que  doute,  incertitude  et 
erreur!  Que  de  livres  frivoles  t'ont  fait  espérer  le  plaisir,  et  qui, 
au  dernier  volume,  ne  t'ont  laissé  que  mollesse  dans  le  cœur,  las- 
situde de  la  vie  et  dégoût  pour  la  réalité!  Si  dans  la  sagesse  hu- 
maine que  tu  as  dévorée  jusqu'à  ce  jour  avec  tant  d'ardeur  et  de 
persévérance  tu  n'as  encore  trouvé  qu'erreur,  orgueil  et  men- 
songe, dans  la  page  qui  t'en  reste  à  lire  trouveras-tu  donc  la 
vérité?  N'es-tu  pas  encore  désabusé?  Ne  vois-tu  pas  que,  s'il  t'a 
menti  jusqu'à  ce  jour,  il  te  mentira  encore?  Laisse-le  donc  là  pour 
un  instant,  et  jette  un  coup  d'œil  sur  ce  Livre  qui  te  dit  renfermer 
la  sagesse  de  Dieu;  ouvre,  lis  et  médite  la  Bible.  Si  tu  ne  peux  le 
faire  d'abord  avec  faveur  pour  elle,  fais-le,  du  moins,  avec  impar- 
tialité; si  tu  ne  veux  lui  donner  tes  longues  veilles,  donne-lui  quel- 
ques minutes  du  jour  ;  si  tu  ne  veux  lui  accorder  toutes  tes  forces 
de  méditation,  accorde-lui  au  moins  l'attention  que  tu  donnes  à 
la  feuille  éphémère  que  tu  parcours.  Peut-être,  ce  seul  Livre  qui  te 
reste  à  connaître  te  donnera-t-il  la  vérité  que  tu  cherches,  le  bon- 
heur que  tu  désires.  Lis,  lis  toujours;  peut-être....  Mais  que  fais- 
je?  C'est  à  genoux  que  je  vous  demande  de  lire  cette  Bible. ...  Je  me 
relève,  et  vous  dis  avec  l'assurance  que  me  donne  la  vérité  chré- 
tienne :  Vous  devez  lire  cette  Bible  :  cette  Bible  est  la  Parole  de 
Dieu  !  Si  votre  foi  n'est  pas  entièrement  éteinte,  vous  devez  lire 
cette  Bible  pour  chercher  le  salut;  —  si  vous  doutez  encore,  vous 
devez  la  lire  pour  éclaircir  vos  doutes  ;  —  fussiez-vous  sans  croyance 
et  sans  Dieu,  vous  devriez  lire  la  Bible,  comme  dernière  tentative 
pour  découvrir  la  vérité.  Qui  pourrait  vous  retenir  encore?  Parce 
que  ce  Livre  est  délaissé  par  la  foule  qui  vous  entoure,  n'aurez- 
vous  pas  le  courage  d'en  secouer  la  poussière  et  de  le  lire?  L'in- 
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crédulité  du  monde  est-elle  donc  à  vos  yeux  une  preuve  irréfra- 
gable contre  cette  Bible?  Parce  que,  sur  un  point  du  globe,  votre 
patrie,  à  une  heure  donnée,  celle  de  votre  vie,  le  monde  ne  croit 
pas,  cela  change-t-il  la  vérité?  D'autres  contrées,  d'autres  siècles 
n'ont-ils  pas  cru?  Quelle  folie!  Un  nuage  traverse  les  airs,  et  dé- 
robe aux  yeux  la  clarté  du  jour  ;  l'insensé  crie  :  «  Il  n'y  a  plus  de 
soleil;  le  soleil  est  éteint.  »  Et  le  sage  lui  dit  :  «  Encore  un  instant, 
et  le  nuage  se  dissipera;  et  l'astre  qui  depuis  six  milliers  d'années 
éclaire  le  monde  lui  renverra  ses  rayons.  Ce  qu'il  a  fait  depuis 
soixante  siècles,  il  le  fera  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  le  passé  m'est 
garant  de  l'avenir.  »  —  De  même,  l'incrédulité  de  nos  jours  cou- 
vre de  ses  ombres  la  lumière  de  la  Bible  au  milieu  de  nous,  et  l'in- 
sensé s'écrie  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Bible  ;  le  Christianisme  est  éteint.  » 
Et  le  chrétien  vous  dit  :  «  Encore  un  instant,  et  l'incrédulité  se 
dissipera;  et  la  vérité  de  la  Bible  dardera  sur  la  terre  ses  rayons 
plus  brillants  que  jamais  ;  le  passé  m'est  garant  de  l'avenir.  »  Aux 
cris  moqueurs  de  notre  siècle  qui  repoussent  ce  Livre  j'oppose  les 
cris  de  vingt  siècles  de  Christianisme  qui,  de  tous  les  points  de  la 
terre,  vous  répètent  avec  force  et  conviction  :  La  Bible  est  la  Parole 
de  Dieu!  Déjà,  j'aperçois  les  rayons  du  soleil  de  vérité  s'échapper 
des  bords  du  nuage;  et,  tandis  qu'il  laisse  notre  point  encore  dans 
l'ombre,  je  le  vois  projeter  sa  lumière  sur  une  vaste  partie  du 
globe.  A  la  faible  voix  de  notre  patrie  incrédule  j'oppose  les  voix 
puissantes  de  cette  Germanie  studieuse,  de  ces  Iles  florissantes,  de 
ce  Nouveau-Monde  chrétien,  qui  vous  crient  ces  mots  qui  ne  sau- 
raient vieillir,  qui  retentiront  dans  les  siècles  à  venir  :  La  Bible,  la 
Bible  est  la  Parole  de  Dieu  ! 

Mais,  Seigneur,  que  sont  les  témoignagnes  des  nations  pour 
convaincre  les  cœurs?  C'est  celui  de  ton  Esprit  qui  seul  peut  tou- 
cher nos  âmes  ;  éclaire-nous  donc  toi-même,  et  alors  nous  croirons 
vraiment  que  la  Bible  est  la  Parole  de  Dieu. 
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XLVIe  DISCOURS. 

(lisez  romains,  1 ,  16.) 

C'est  l'Évangile  que  Jésus  est  venu  apporter  à  la  terre,  c'est 
l'Évangile  que  les  Apôtres  devaient  enseigner  au  monde,  c'est 
l'Évangile  que  nous  devons  croire  pour  arriver  au  salut.  Mais  qu'est- 
ce  que  V Évangile  ?  Ce  mot,  pris  de  la  langue  du  Nouveau-Testa- 
ment, signifie  Bonne  nouvelle.  C'est  donc  une  bonne  nouvelle  que 
Jésus  est  venu  annoncer  à  la  terre,  une  bonne  nouvelle  que  les 
Apôtres  doivent  prêcher  à  tous  les  hommes,  une  bonne  nouvelle 
que  nous  devons  croire.  Quelle  est  cette  bonne  nouvelle?  en  quoi 
consiste-t-elle?  Question  importante,  puisque  c'est  de  notre  foi  à  cet 
Évangile  que  dépend  notre  salut.  Parcourons  donc  les  pages  du 
Livre  divin  qui  nous  a  transmis  la  vie  et  les  paroles  de  Jésus,  et  cher- 
chons quel  est  le  fait  qui  mérite  le  beau  nom  de  \&Bonne  nouvelle. 

Jésus  a  apporté  à  la  terre  une  morale  de  la  plus  éclatante  pureté  ; 
rien  de  ce  que  les  sages  avaient  dit  jusqu'alors,  rien  de  ce  qu'ils 
ont  dit  depuis,  rien  de  ce  que  renferme  la  loi  de  Moïse,  dictée  par 
Dieu  lui-même,  n'approche  de  la  beauté  des  préceptes  de  Jésus- 
Christ.  Dès  les  premiers  jours  de  son  ministère,  assis  sur  le  pen- 
chant d'une  montagne,  il  adresse  à  la  foule  qui  se  presse  autour  de 
lui  ces  sublimes  paroles  :  «  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux 
anciens  :  Tu  ne  tueras  point  ;  mais  moi  je  vous  dis  que  quiconque 
se  met  en  colère  sans  raison  contre  son  frère  mérite  d'être  puni 
par  les  juges.  Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  :  Tu 
ne  commettras  point  d'adultère;  mais  moi  je  vous  dis  que  qui- 
conque regarde  une  femme  avec  des  yeux  de  convoitoise  a  déjà 
commis  adultère  dans  son  cœur.  Vous  avez  appris  qu'il  a  été 
dit  :  OEil  pour  œil  et  dent  pour  dent  ;  mais  moi  je  vous  dis  de  ne 
point  résister  à  ceux  qui  vous  maltraitent;  mais  si  quelqu'un  vous 
donne  un  soufflet  sur  la  joue  droite,  présentez-lui  aussi  l'autre. 
Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras  ton  prochain  et  tu 
haïras  ton  ennemi  ;  mais  moi  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis, 
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bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  priez  pour  ceux  qui  vous 
maltraitent  et  vous  persécutent.  » 

Cette  morale  si  pure,  si  noble,  si  élevée ,  cette  morale  divine  ne 
serait-elle  pas  la  Bonne  nouvelle  que  Jésus  est  venu  annoncer  à  la 
terre?  —  Hélas  !  une  tâche  plus  longue  et  plus  pénible  imposée  à 
l'esclave,  un  cachot  plus  étroit  donné  au  prisonnier,  des  chaînes 
plus  pesantes  mises  aux  pieds  du  forçat,  sont-ils  donc  pouf  ces 
malheureux  une  bonne  nouvelle?...  Et  c'est  là  l'image  du  faible 
enfant  d'Adam  mis  en  présence  de  la  morale  de  Jésus.  L'homme 
était  déjà  incapable  d'accomplir  la  loi  de  sa  conscience  qui  ne  lui 
demandait  qu'une  exacte  justice  envers  ses  semblables  ;  sera-ce  pour 
lui  une  bonne  nouvelle  que  l'obligation  de  se  soumettre  à  une  morale 
qui  lui  impose  le  renoncement  à  lui-même,  l'amour  pour  tous  les 
hommes  et  pour  son  Dieu,  et  le  sacrifice  même  de  sa  vie? Notre  cœur 
irritable  ne  s'abstient  qu'avec  peine  de  la  vengeance  ;  nous  sera-t-il 
plus  facile  de  bénir  nos  ennemis?  Avides  de  posséder,  nous  croyons 
beaucoup  faire  en  observant  les  règles  d'une  exacte  probité;  nous 
estimerons-nous  donc  plus  heureux  lorsque,  n'opposant  aucune 
résistance  à  celui  qui  nous  dépouille,  nous  lui  aurons  cédé  une 
partie  de  nos  droits  ou  de  nos  biens  pour  conserver  la  paix  ?  Notre 
conscience  ne  condamnait  de  nos  passions  que  les  actes  accomplis  ; 
serons-nous  donc  plus  libres  quand  le  simple  désir  sera  puni  comme 
le  crime?  Gomment  une  morale  qui  double  notre  tâche,  incrimine 
nos  plus  légères  fautes,  scrute  jusqu'à  nos  pensées,  serait-elle  pour 
nous,  êtres  faibles  et  passionnés,  une  Bonne  nouvelle?  Comment 
une  loi  dont  on  ne  peut  enfreindre  le  plus  petit  commandement 
sans  être  condamné,  serait-elle  un  sujet  de  joie  pour  le  monde? 
Ah!  sans  doute,  j'admire  la  sublime  morale  de  Jésus,  je  reconnais 
que  la  terre  n'a  jamais  rien  produit  de  semblable,  et  que  le  Ciel 
seul  peut  l'avoir  envoyée;  mais  quand  j'apprends  que  moi,  si  faible 
contre  le  mal  qui  m'assiège,  si  fragile  au  choc  des  passions,  si  in- 
constant dans  mes  meilleures  résolutions,  je  dois,  chaque  jour  de  ma 
vie,"  en  suivre  les  sévères  préceptes,  je  me  dis  avec  conviction  :  Non, 
ce  n'est  pas  là  la  Bonne  nouvelle  que  Jésus  m'a  apportée  du  ciel. 

Jésus  est  aussi  venu  mettre  en  évidence  une  nouvelle  existence 
qui  attend  les  hommes  au-delà  durtombeau  ;  il  leur  a  appris  que  la 
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vie  terrestre  n'est  que  le  premier  anneau  d'une  chaîne  sans  fin  qui 
va  se  perdre  dans  l'éternité.  Il  a  confirmé  la  vérité  de  ses  paroles 
par  sa  propre  résurrection,  et  «  a  mis  en  évidence  la  vie  et  l 'im- 
mortalité. »  Avant  cette  révélation  de  Jésus-Christ,  l'homme,  si 
fortement  attaché  à  l'existence,  frémissait  à  la  pensée  d'une  mort 
prochaine,  inévitable;  Jésus  est  venu  lui  dire  qu'il  avait  brisé  l'ai- 
guillon de  la  mort  et  arraché  la  victoire  au  sépulcre. 

Cette  révélation  d'une  vie  sans  fin  ne  serait-elle  pas  la  Bonne 
nouvelle  que  Jésus  est  venu  apporter  à  la  terre?  —  Oui,  sans  doute, 
si  cette  vie  à  venir  était  une  vie  de  bonheur  pour  tous  les  hommes. 
Mais  à  côté  de  ce  ciel,  exempt  de  travail,  de  deuil,  de  souffrances, 
où  toute  larme  sera  essuyée,  Jésus  me  découvre  aussi  un  séjour 
de  ténèbres  et  de  remords,  où  se  feront  entendre  des  pleurs  et  des 
grincements  de  dents.  Si  Jésus  promet  de  faire  asseoir  sur  le  trône 
de  son  Père  celui  qui  vaincra,  il  menace  aussi  d'un  feu  éternel, 
d'un  ver  qui  ne  meurt  point,  quiconque  transgresse  la  loi  et  tombe 
dans  le  péché.  Si  je  ne  puis  espérer  de  vivre  que  lorsque  j'aurai 
aimé  Dieu  de  tout  mon  cœur,  et  mon  prochain  comme  moi-même, 
mon  égoïsme  ne  m'a-t-il  pas  déjà  condamné  à  la  mort?  Si  rien  de 
souillé  ne  doit  entrer  dans  le  ciel,  mes  impuretés  ne  m'ont-elles  pas 
fermé  tout  accès  auprès  de  Dieu,  pour  me  précipiter  dans  le  séjour 
des  ténèbres?  Si  j'ignorais  l'existence  de  cette  vie  à  venir,  mes  ter- 
reurs ne  porteraient  pas  au-delà  de  cette  terre  ;  et  si  les  maux  de  la 
vie  présente  pesaient  sur  ma  tête,  la  certitude  de  les  secouer  un 
jour  en  allégerait  le  poids.  Mais  aujourd'hui,  lorsque  Jésus  vient 
m'annoncer  une  éternelle  félicité  pour  le  juste,  et  des  peines  sans 
fin  pour  le  pécheur...  à  moi,  pécheur  couvert  d'iniquités  dans  ma 
vie  passée,  incapable  par  moi-même  de  mieux  faire  à  l'avenir, 
n'ayant  pas  même  la  force  de  prendre  une  résolution  efficace  pour 
m'arracher  au  vice,  je  vois  là  ma  condamnation  écrite  en  lettres  de 
feu,  et  je  me  dis  encore  :  Non,  ce  n'est  pas  là  la  Bonne  nouvelle  que 
Jésus  m'a  apportée. 

Ainsi,  d'une  part,  Jésus  m'impose  une  loi  morale  plus  difficile  à 
satisfaire.  Je  sais  que  je  n'ai  pas  accompli  les  devoirs  que  me  pres- 
crit ma  conscience,  encore  bien  moins  ceux  que  me  prescrit  la 
Bible  ;  j'ai  violé  l'une  et  l'autre  loi,  non  pas  quelquefois,  mais  cha- 
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que  jour  de  ma  vie  ;  non  sur  un  point,  mais  sur  tous.  D'un  autre 
côté,  Jésus  me  déclare  qu'une  vie  éternelle  de  rétribution  punira 
mes  infractions  à  cette  loi.  Voilà  donc,  en  même  temps,  la  certi- 
tude d'avoir  violé  la  loi,  et  la  certitude  que  cette  violation  sera  pu- 
nie; en  sorte  que,  dès  à  présent,  l'Écriture  à  la  main,  je  suis 
assuré  d'être  condamné.  Où  donc  est  pour  moi  le  sujet  de  me  ré- 
jouir? Je  ne  vois  là,  au  contraire,  qu'une  vérité  effrayante,  capable 
de  me  jeter  dans  le  désespoir,  de  me  faire  maudire  la  vie,  et  désirer 
le  néant.  Où  donc  est  la  Bonne  nouvelle?  Cette  Bonne  nouvelle  qu'une 
suite  de  prophètes  ont  proclamée  pendant  quarante  siècles  comme 
un  sujet  de  joie  universelle  ;  cette  Bonne  nouvelle  que  célébraient 
les  armées  célestes,  comme  apportant  la  paix  à  la  terre  et  la  bien- 
veillance envers  les  hommes  ;  cette  Bonne  nouvelle  que  Jésus  et  les 
apôtres  proclamèrent  comme  le  salut  du  genre  humain,  où  donc 
est-elle,  cette  Bonne  nouvelle?  —  Lecteur,  la  voici  en  peu  de 
mots  :  Jésus  est  venu  racheter  les  hommes  d'une  condamnation  méritée, 
et  leur  faire  le  don,  le  don  gratuit  d'une  vie  éternelle!  Oui,  nous 
avions,  vous  et  moi,  péché  contre  la  loi  de  Dieu,  et  «  Jésus  a  été 
livré  pour  nos  péchés;  il  est  ressuscité  pour  notre  justification.  » 
Nous  étions  maudits  pour  nos  désobéissances,  «Jésus  nous  a  rache- 
tés de  la  malédiction  de  laloi,  ayant  été  fait  malédiction  pour  nous.  » 
Nous  avions  mérité  la  condamnation,  mais  Jésus  nous  dit  :  «  C'est 
par  grâce  que  vous  êtes  sauvés;  cela  ne  vient  point  de  vous,  c'est 
un  don  de  Dieu.  »  La  voilà  donc,  cette  Bonne  nouvelle  :  ce  péché  que 
vous  ne  pouviez  effacer,  Jésus  l'a  effacé  ;  cette  condamnation  que 
vous  aviez  méritée,  Jésus  l'a  subie  ;  ces  menaces  que  vous  ne 
pouviez  repousser,  Jésus  les  a  détournées  ;  cet  abîme  ouvert  sous 
vos  pas,  Jésus  l'a  comblé;  et  ce  ciel  qu'il  vous  était  impossible 
d'atteindre,  Jésus  vous  l'a  ouvert;  il  vous  y  transporte,  et  vous 
donne  gratuitement  la  vie  éternelle.  Et  tout  cela,  sans  que  vous 
ayez  rien  fait  pour  l'obtenir  ;  au  contraire,  malgré  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  vous  en  éloigner  ;  tout  cela  gratuitement,  sans  con- 
dition, en  pur  don  ;  tout  cela  par  amour  pour  vous,  par  une  misé- 
ricorde indicible.  Oui,  voilà  la  Bonne  nouvelle!  Jésus  est  venu  sur 
la  terre  ;  il  a  souffert  pour  vous  ;  il  est  mort  pour  vous  ;  il  ne  vous 
reste  qu'à  accepter  le  salut  éternel  qui  vous  est  gratuitement  offert  . 


—  331  — 

Mais,  dira-t-on,  si  tous  les  péchés  de  l'homme  lui  sont  remis, 
s'il  n'a  rien  à  faire  pour  mériter  le  ciel,  et  que  le  salut  lui  soit  as- 
suré dès  à  présent,  pourquoi  l'homme  fuirait-il  le  péché?  il  lui  sera 
toujours  pardonné.  Dès  que  le  penchant  de  son  cœur  l'invite  au 
mal,  pourquoi,  pour  parler  avec  l'apôtre,  «  ne  pècherait-il  pas, 
afin  que  la  grâce  abonde  ?  »  —  Lecteur,  avant  de  vous  répon- 
dre, laissez-moi  vous  adresser  une  question.  Je  suppose  qu'en  sui- 
vant les  bords  d'un  fleuve  large,  profond,  rapide,  vous  tombiez  au 
milieu  de  ses  eaux,  et  vous  vous  sentiez  entraîné  par  le  courant. 
D'abord,  vous  luttez  avec  courage  ;  mais  la  force  du  courant,  supé- 
rieure à  la  vôtre,  met  à  chaque  instant  une  nouvelle  distance  entre 
vous  et  le  rivage.  Pas  un  esquif  pour  venir  à  votre  secours,  pas  une 
planche  pour  vous  soutenir,  pas  un  roseau  pour  fixer  votre  main  ; 
toujours,  toujours  les  flots  vous  entraînent.  Vos  forces  s'épuisent, 
votre  courage  s'abat;  vous  allez  disparaître  :  encore  une  vague,  et 
c'en  est  fait  de  vous.  —  Tout-à-coup  un  ami  s'élance,  fend  rapide- 
ment les  ondes,  arrive  à  vous,  d'un  bras  vous  enveloppe,  de  l'au- 
tre nage  avec  effort,  et  vous  dépose  enfin  sur  le  rivage.  Quant  à 
lui,  épuisé  de  fatigue,  il  ne  lui  reste  de  voix  que  pour  vous  prier 
de  lui  conserver  une  place  dans  votre  souvenir  ;  de  l'aimer  comme 
il  vous  a  aimé  en  s'exposant  pour  conserver  vos  jours,  et  il  meurt 
victime  volontaire  de  son  dévouement  pour  vous.  Quelle  sera  votre 
conduite  à  l'avenir?  Je  vais  répondre  à  votre  place.  Vous  irez  ré- 
pandre dans  le  monde  des  bruits  injurieux  à  la  réputation  de  cet 
ami  qui  s'est  sacrifié  pour  vous  sauver  la  vie.  Non-seulement  son 
amitié  ne  touchera  pas  votre  cœur,  mais  vous  tournerez  son  dé- 
vouement en  ridicule  ;  vous  maudirez  son  nom,  vous  couvrirez  de 
mépris  sa  famille,  vous  repousserez  avec  dureté  un  de  ses  frères 
venant  vous  demander  un  léger  secours  ;  son  souvenir  vous  de- 
viendra odieux  ;  aucune  des  volontés  qu'il  aura  exprimées  en  mou- 
rant ne  vous  sera  sacrée...  —  «  Non,  allez-vous  me  répondre  avec 
indignation,  non,  ce  ne  serait  pas  là  ma  conduite,  vous  me  ca- 
lomniez; je  suis  incapable  d'une  telle  lâcheté  ;  j'ai  des  sentiments 
assez  nobles  pour  répondre  plus  dignement  à  l'amitié  de  celui  à 
qui  je  devrais  l'existence.  »  —  Oui,  lecteur,  ma  supposition  est 
une  calomnie,  et  voilà  précisément  pourquoi,  si  vous  regardez  vrai- 
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ment  Jésus  comme  un  Sauveur  qui  a  donné  sa  vie  pour  conserver 
la  vôtre,  il  est  impossible  que  vous  restiez  dans  le  péché,  quand 
vous  savez  que  Jésus  mourant  ne  vous  a  demandé  d'autre  témoi- 
gnage de  votre  reconnaissance  que  de  fuir  ce  péché.  Il  est  impossi- 
ble que  son  dévouement  ne  réveille  pas  votre  amour,  et  que  cet 
amour  ne  vous  conduise  pas  à  l'obéissance,  quand  le  Maître  vous 
demande  de  vous  sanctifier.  Eh  quoi  !  l'ami  qui  vous  aurait  con- 
servé cette  vie  d'un  jour  aurait  pu  exciter  votre  gratitude,  trouver 
une  place  dans  votre  cœur,  obtenir  votre  acquiescement  à  sa  vo- 
lonté, et  Jésus,  votre  meilleur  ami,  vous  donnant  une  vie  éternelle, 
n'exciterait  pas  aussi  votre  gratitude,  n'émouvrait  pas  aussi  votre 
cœur,  n'obtiendrait  pas  aussi  votre  reconnaissance?  Vous  verriez 
son  corps  fixé  à  un  bois  infâme,  ses  membres  déchirés  par  le  fer, 
afin  de  vous  arracher  vous-même  à  des  tortures  éternelles,  sans 
concevoir  une  profonde  horreur  pour  vos  fautes  qui  l'ont  attaché  à 
cette  croix?  Vous  l'entendriez  vous  demander  de  l'aimer  comme  il 
vous  a  aimé  et  pousser  le  dernier  soupir  en  priant  pour  vous,  sans 
éprouver  le  besoin  de  lui  prouver  votre  reconnaissance  par  votre 
soumission  à  toutes  ses  volontés?  Quoi  !  tout  ce  qu'il  aurait  tenté 
pour  obtenir  votre  amour  n'obtiendrait  que  votre  haine?  Tout  ce 
qu'il  aurait  fait  pour  vous  arracher  au  péché  ne  serait  qu'un  nou- 
veau motif  de  vous  plonger  plus  avant  dans  le  vice?  Oh!  je  ne  puis  le 
croire  ;  un  cœur  d'homme  bat  encore  dans  votre  sein  ;  vous  auriez 
horreur  de  tant  d'ingratitude,  et  vous  comprenez  maintenant  pour- 
quoi je  n'ai  pu  vous  supposer  assez  de  dépravation  pour  dire  :Si  nous 
sommes  pardonnés  et  sauvés,  «  péchons  afin  que  la  grâce  abonde.  » 

Mais  pourquoi  m 'arrêter  à  montrer  que  le  sacrifice  de  Jésus  et 
le  salut  gratuit  qu'il  nous  obtient  ne  nous  autorisent  pas  à  rester 
dans  le  péché  ?  Si  vous  ajoutez  quelque  foi  à  ces  grandes  vérités, 
ne  sentez-vous  pas,  au  contraire,  que  vous  y  trouvez  les  plus  puis- 
sants motifs  pour  fuir  le  mal,  pour  vous  attacher  au  bien?  Oh  !  si 
votre  cœur'a  compris  le  dévouement  qu'il  y  a  dans  ce  sacrifice  du 
Fils  de  Dieu,  pourrait-il  rester  froid  et  ne  pas  rendre  à  ce  Dieu 
amour  pour  amour?  Si  votre  esprit  a  mesuré  l'abîme  de  misères 
auquel  vous  êtes  arraché  et  la  source  féconde  de  félicité  qui  vous 
est  offerte,  pourriez-vous  rester  étranger  à  la  reconnaissance?  Si 


vous  avez  une  foi  véritable  à  ce  pardon,  à  ce  salut,  votre  âme  ne 
sera-t-elle  pas  inondée  d'une  joie  pure,  indicible,  à  la  pensée  que, 
dès  ce  jour,  vous  êtes  assuré  d'une  vie  éternelle  et  heureuse?  Cette 
joie,  cette  reconnaissance,  cet  amour,  ne  seront-ils  pas  les  plus 
sûrs  garants  de  votre  obéissance?  Ne  seront-ils  pas  les  motifs 
les  plus  purs,  les  plus  puissants  pour  vous  porter  à  conformer  votre 
vie  aux  lois  de  l'Évangile?  Maintenant,  la  morale  de  Jésus  n'aura 
pour  vous  rien  de  pénible,  car  ce  ne  sera  ni  l'intérêt  ni  la  crainte 
qui  vous  conduiront  à  en  accomplir  les  préceptes,  mais  un  mobile 
auquel  rien  ne  résiste,  l'amour,  l'amour  d'un  Dieu  qui  s'est  donné 
à  vous.  Jadis,  au  milieu  des  misères  de  cette  vie,  vous  avez  pu  vous 
croire  abandonné  du  Ciel,  et  peut-être  avez-vous  élevé  contre  lui 
des  murmures  ;  mais  aujourd'hui,  si  vous  croyez  à  l'immensité  de 
l'amour  de  Dieu  pour  vous,  vous  aurez  en  lui  une  pleine  confiance  ; 
«  persuadé  que  celui  qui  vous  a  donné  son  Fils  vous  donnera  toutes 
choses  avec  lui.  »  Il  vous  en  coûtait  alors  de  sacrifier  pour  un  de 
vos  frères  une  parcelle  de  vos  biens,  de  vos  droits,  de  votre  temps  ; 
mais  aujourd'hui,  ce  sacrifice  vous  serait-il  pénible,  quand  il  vous 
est  demandé  par  Celui  qui  vous  a  tout  donné?  Non  ;  dans  l'indi- 
gent vous  demandant  du  pain,  dans  le  malade  réclamant  vos  se- 
cours, vous  verrez  des  frères  de  Jésus,  votre  Sauveur,  et  vous  vous 
estimerez  heureux  de  pouvoir,  en  soulageant  ces  infortunés,  lui  té- 
moigner votre  reconnaissance. 

Mais,  hélas  !  il  est  des  personnes  pour  qui  ces  vérités  sont  loin 
d'être  des  vérités  ;  elles  éprouvent  pour  ces  idées  une  répugnance 
naturelle  qu'elles  croient  invincible  ;  chaque  fois  qu'elles  enten- 
dent parler  du  pardon  das  péchés  par  la  mort  de  Jésus-Christ,  du 
salut  éternel  obtenu  par  grâce,  elles  ne  peuvent  se  défendre  d'un 
sentiment  pénible  ;  elles  ont  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  ces  pen- 
sées, pour  les  mots  eux-mêmes  de  croix,  de  rédemption,  de  grâce, 
de  Sauveur,  une  secrète  antipathie!  Mais  d'où  viennent  ces  répu- 
gnances, cette  antipathie  ?  Il  faut  le  dire  :  la  cause  qui  fait  repous- 
ser ces  vérités  fondamentales  du  Christianisme,  la  première  cause, 
c'est  Y  orgueil.  Pour  accepter  le  pardon  que  nous  offre  Jésus,  il  faut  en 
sentir  le  besoin,  il  faut  nous  reconnaître  coupables,  et  l'orgueil 
nous  défend  de  faire  cet  aveu  ;  il  nous  cache  nos  vices  et  nous  crée 


des  fantômes  de  vertus.  Pour  accepter  le  salut  gratuit,  il  faut  recon- 
naître qu'il  n'est  pas  dû  à  nos  mérites,  que  nous  en  sommes  indi- 
gnes, et  notre  orgueil  se  révolte  à  cette  pensée  ;  il  nous  dit  que 
nous  pouvons  mériter  le  ciel  ;  que  peut-être  nous  l'avons  mérité  ; 
il  repousse  avec  dédain  ce  qu'on  lui  offre  comme  une  grâce  et  le 
demande  à  titre  de  récompense.  Telle  est  la  source  du  mal;  nous 
ne  pouvons  que  l'indiquer.  Sans  doute,  lecteur  qui  seriez  dans  ce 
cas,  vous  pouvez  fermer  l'oreille  à  ces  paroles  de  vérité,  ne  rien 
changer  à  vos  propres  idées,  repousser  ie  pardon  et  le  salut  que 
vous  offre  Jésus,  mais  souvenez-vous  que  votre  aveuglement  ne 
change  rien  à  la  vérité  :  la  Bible  reste  toujours  la  Parole  de  Dieu, 
et  la  croix  de  Jésus  le  seul  chemin  du  ciel .  Croyez-le  ou  ne  le 
croyez  pas,  cette  vérité  est  immuable  ;  le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  les  paroles  de  Christ  ne  passeront  point.  Toutes  les  créatures 
de  cette  terre  se  lèveraient,  et  d'une  voix  unanime  proclameraient 
le  contraire,  qu'il  suffit  que  la  Bible  le  dise  pour  que  ce  soit  la 
vérité. 


XLVIP  DISCOURS. 

(LISEZ  GALATES,  I,  8  a  10.) 

Saint  Paul  nous  donne  ici  deux  caractères  auxquels  on  peut 
reconnaître  le  véritable  Évangile.  «  Si  quelqu'un  vous  annonce  un 
autre  Évangile  que  celui  que  nous  vous  avons  annoncé,  quand  ce 
serait  nous-même,  ou  un  ange  du  ciel,  qu'il  soit  anathème!  » 
D'après  ces  paroles,  le  véritable  Évangile  ne  peut  différer  de  celui 
qui  avait  été  annoncé  aux  Galates  dans  le  premier  siècle  du  Chris- 
tianisme. Nous  en  concluons  donc  que,  puisqu'il  remonte  aux  pre- 
mières prédications  de  saint  Paul,  le  véritable  Évangile  ne  peut  pas 
être  de  nos  jours  une  nouveauté  :  premier  caractère.  L'apôtre 
ajoute  :  «  Si  je  cherchais  à  plaire  aux  hommes,  je  ne  serais  pas 
serviteur  de  Christ.  »  Ainsi,  on  reconnaît  le  véritable  Évangile  à  ce 
qu'il  est  annoncé  par  des  prédicateurs  qui  ne  cherchent  pas  à  plaire 
aux  hommes  :  second  caractère. 
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Lecteur,  l'Évangile  que  nous  vous  annonçons  satisfait-il  à  ces 
deux  conditons?  Telle  est  la  question  que  nous  venons  examiner 
avec  vous  aujourd'hui.  Mais,  avant  de  commencer  cet  examen,  ré- 
sumons en  peu  de  mots  l'exposé  de  l'Évangile  que  nous  vous  prê- 
chons chaque  dimanche,  afin  que,  l'ayant  mieux  présent  à  l'esprit, 
vous  puissiez  mieux  aussi  lui  appliquer  les  deux  caractères  qui 
doivent  vous  en  faire  reconnaître  la  vérité  ou  la  fausseté.  —  Trois 
idées  principales  résument  l'Évangile  que  nous  vous  annonçons  : 
premièrement,  tous  les  hommes  ayant  péché,  et  le  salaire  du  pé- 
ché étant  la  mort,  tous  les  hommes  sont  condamnés  devant  Dieu; 
deuxièmement,  les  hommes  peuvent  obtenir  leur  pardon  en  croyant 
en  Jésus-Christ  mort  pour  les  racheter  de  cette  condamnation  ;  troi- 
sièmement, dès  lors  ces  hommes  deviennent  chrétiens,  étant  régé- 
nérés et  sanctifiés  par  le  Saint-Esprit.  —  Péché  de  l'homme,  rachat 
par  Jésus-Christ,  don  du  Saint-Esprit  :  voilà,  en  aussi  peu  de 
paroles  que  possible,  l'Évangile  que  nous  vous  prêchons.  Est-ce 
une  nouveauté?  Ouvrons  la  liturgie  dont,  depuis  vingt,  trente,  qua- 
rante années,  vous  suivez  chaque  dimanche,  du  fond  du  cœur,  les 
paroles  :  «  Nous  sommes  de  pauvres  pécheurs,  nés  dans  la  cor- 
ruption, enclins  au  mal,  incapables,  par  nous-mêmes,  de  faire  le 
bien,  et  qui  transgressons  tous  les  jours,  et  en  plusieurs  manières, 
tes  saints  commandements  ;  en  sorte  que  nous  attirons  sur  nous, 
par  ton  juste  jugement,  la  condamnation  et  la  mort...  Veuille  donc 
avoir  pitié  de  nous,  Dieu  très-bon,  Père  de  miséricorde,  et  nous 

PARDONNER  NOS  PÉCHÉS,  A  CAUSE  DE  TON  FlLS  JÉSUS-CHRIST,  Notre-Sei- 

gneur  ;  accorde-nous  aussi,  et  nous  augmente  chaque  jour,  les 
grâces  de  ton  Saint-Esprit  . . .  »  —  La  confession  des  péchés  que 
vous  répétez  chaque  dimanche,  écrite  et  lue  dans  votre  propre 
liturgie,  proclame  donc  la  corruption  absolue  de  l'homme,  le  par- 
don par  Christ,  et  les  dons  du  Saint-Esprit  ;  et  cela  dans  votre 
Église,  depuis  et  avant  votre  enfance;  ce  n'est  donc  pas  une  nou- 
veauté. 

Mais,  direz-vous,  la  doctrine  de  notre  liturgie  et  de  notre  Église 
même  ne  fait  pas  règle  ;  elle  peut  dater  d'une  époque  antérieure  à 
notre  enfance,  et  cependant  être  encore  une  nouveauté.  Nous  ne 
sommes  pas  les  membres  de  notre  Église  en  particulier,  nous 
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sommes,  avant  tout,  membres  de  l'Église  réformée  de  France.  — 
Soit,  examinons.  Il  est  une  pièce  faite  d'un  commun  accord  par 
les  Églises  réformées  du  royaume  de  France,  sanctionnée  par  les 
lois  de  l'Étal  qui  nous  régissent  ;  ouvrons  cette  confession  de  foi 
faite  pour  toute  l'Église  et  par  toute  l'Église,  et  lisons  :  «  Nous 
croyons  que  l'homme  est  aveuglé  dans  son  esprit,  dépravé  dans 
son  cœur,  et  qu'il  a  perdu  toute  son  intégrité.  Nous  croyons  que 
ce  vice  suffit  à  condamner  tout  le  genre  humain.  Nous  croyons  que 
toute  notre  justice  est  fondée  dans  la  rémission  de  nos  péchés,  et 
que  nous  sommes  faits  participants  de  cette  justice  par  la  seule  foi. 
Nous  croyons  que  nous  sommes  illuminés  en  la  foi  par  la  grâce 
secrète  du  Saint-Esprit.  »  La  corruption  totale  de  l'homme,  le  sa- 
lut par  la  foi,  les  grâces  du  Saint-Esprit,  se  retrouvent  donc  dans 
la  confession  de  foi  des  Églises  de  France,  et  écrites  il  y  a  des 
siècles;  ce  ne  sont  donc  pas  des  nouveautés. 

Mais,  me  direz-vous  encore,  ce  n'est  pas  de  ces  Églises  que  nous 
sommes  disciples;  nous  ne  portons  pas  le  nom  de  chrétiens  de 
France  ;  nous  sommes  protestants,  enfants  de  la  réforme,  disci- 
ples de  Luther  et  de  Calvin.  —  Soit,  examinons  et  Luther  et  Calvin, 
et  remontons  à  la  réforme  d'où  vous  datez  votre  origine. 

Calvin,  nous  dit  son  historien,  «  Calvin  embrasse  la  Trinité,  le 
péché  originel,  l'impuissance  morale  de  l'homme,  la  réconciliation, 
la  pénitence,  la  justification.  Il  adopte  l'incapacité  totale  de  l'homme, 
qui  l'empêche  de  commencer  sa  conversion  à  Christ,  et  il  fait  dé- 
pendre cette  conversion  entièrement  de  l'Esprit  divin.  »  —  Luther, 
son  contemporain,  et,  comme  lui,  père  de  la  réformation,  Luther 
nous  dit  lui-même  :  «  Aussi  longtemps  que  la  grâce  de  Dieu  est 
éloignée  de  nous,  toutes  nos  actions  sont  mêlées  de  quelque  mal, 
et  elles  sont,  par  conséquent,  inutiles  à  notre  salut.  L'homme, 
avant  d'être  régénéré  par  l'Esprit,  ne  peut  rien  faire,  ne  peut  rien 
tenter  pour  préparer  sa  régénération.  Pour  produire  tous  les  pas- 
sages de  l'Écriture  qui  prouvent  l'incapacité  originelle  de  l'homme 
pour  le  bien,  il  faudrait  la  transcrire  en  entier.  Dans  ceux  qui,  loin 
d'être  régénérés,  sont  encore  les  esclaves  de  Satan,  il  n'existe  pas 
la  moindre  tendance  à  des  efforts  ou  à  des  actions  vertueuses.  »  — - 
Ainsi,  descendants  de  Luther  et  de  Calvin,  vous  l'entendez  :  vos 


réformateurs  vous  croient  naturellement  incapables  de  tout  bien, 
vous  renvoient  au  salut  par  la  foi  en  Christ  et  aux  dons  du  Saint- 
Esprit.  Ces  doctrines  étaient  connues  au  XVIe  siècle,  elles  ne  sont 
donc  pas  des  nouveautés. 

Mais,  me  répondrez- vous  encore,  Luther  et  Calvin  n'étaient  que 
des  hommes  sujets,  comme  nous,  à  Terreur;  nous  sommes  les 
disciples  des  apôtres,  et  notre  foi  doit  remonter  à  l'origine  du 
Christianisme;  la  foi  d'un  saint  Pierre,  d'un  saint  Jean,  d'un  saint 
Paul,  peut  seule  faire  règle  pour  nous,  chrétiens  apostoliques.  — 
Soit,  lecteur;  examinons  donc  les  paroles  d'un  saint  Paul,  d'un 
saint  Jean,  d'un  saint  Pierre. 

Paul  a  dit  :  «  Tous,  tant  Juifs  que  Gentils,  sont  assujettis  au 
péché  ;  il  n'y  en  a  point  de  juste,  pas  même  un  seul  ;  il  n'y  en  a 
aucun  qui  fasse  le  bien,  non  pas  même  un  seul;  ils  se  sont  tous 
égarés,  ils  se  sont  tous  corrompus  ;  tous  sont  entièrement  privés  de 
la  gloire  de  Dieu.  »  D'après  saint  Paul,  tous  les  hommes  sont  donc 
mauvais  et  condamnés. 

Saint  Jean  a  dit  :  «  C'est  Jésus-Christ  qui  est  la  propitiation  pour 
nos  péchés.  Vous  savez  que  Jésus-Christ  a  paru  pour  ôter  les  pé- 
chés du  monde.  Dieu  nous  a  envoyé  son  Fils  pour  faire  l'expiation 
de  nos  péchés.  »  D'après  saint  Jean,  c'est  donc  par  Jésus-Christ 
que  nous  obtenons  le  pardon  de  nos  péchés. 

Saint  Pierre  a  dit  :  «  Vous  recevrez  le  don  du  Saint-Esprit  ;  car 
la  promesse  en  a  été  faite  à  vous,  à  vos  enfants,  et  à  tous  ceux  qui 
sont  éloignés,  autant  que  le  Seigneur  notre  Dieu  en  appellera.  » 
D'après  saint  Pierre,  nous  pouvons  donc  attendre  les  dons  du  Saint- 
Esprit.  —  Esprit  Saint,  pardon  par  Jésus,  corruption  de  l'homme, 
remontent  donc  aux  premiers  apôtres  du  Christianisme  ;  ils  datent 
de  dix-huit  siècles ,  ce  ne  sont  donc  pas  des  nouveautés. 

Mais  enfin,  direz-vous  encore,  Paul,  Pierre,  Jean,  n'étaient  que 
des  hommes  ;  hommes  choisis  par  Jésus,  il  est  vrai,  mais  enfin  des 
hommes;  nous  ne  sommes  pas  leurs  disciples,  nous  sommes  les 
disciples  de  Jésus-Christ. —  Eh  bien,  lecteur,  citons  donc  les  pa- 
roles de  Jésus-Christ  :  «  Le  Fils  de  l'homme  est  venu  chercher  et 
sauver  ce  qui  était  perdu.  Celui  qui  croit  au  Fils  a  la  vie  éternelle. 
Celui  qui  ne  croit  pas  est  déjà  condamné.  11  faut  que  le  Fils  de 
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l'homme  souffre  beaucoup  et  qu'il  soit  mis  à  mort.  Il  est  venu 
donner  sa  vie  pour  la  rançon  de  plusieurs.  Mon  corps  est  donné 
pour  vous  ;  mon  sang  est  répandu  pour  plusieurs  en  rémission  des 
péchés.  Si  vous,  tout  méchants  que  vous  êtes,  savez  donner  de 
bonnes  choses  à  vos  enfants,  combien  plus  votre  Père  céleste  don- 
nera-t-il  le  Saint-Esprit  à  ceux  qui  le  lui  demandent  !  En  vérité,  je 
te  dis  que  si  un  homme  ne  naît  d'eau  et  d'esprit,  il  ne  peut  entrer 
dans  le  royaume  de  Dieu.  »  —  Ces  témoignages  sont-ils  nombreux? 
Ces  paroles  sont-elles  claires?  Ainsi  donc,  ce  que  vous  regardez 
comme  une  nouveauté  datant  de  quelques  jours  n'est  autre  chose 
que  la  doctrine  de  votre  liturgie  et  de  votre  Église,  la  doctrine  des 
Églises  de  France  et  des  réformateurs  ;  ce  que  vous  appelez  une 
nouveauté  est  l'Évangile  de  Pierre,  de  Jean,  de  Paul,  l'Évangile 
de  Jésus-Christ,  l'Évangile  de  la  Bible,  l'Évangile  de  Dieu! 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  direz-vous  peut-être,  comment  se 
fait-il  que  nous  n'en  ayons  pas  entendu  parler  dans  notre  en- 
fance, que  nos  anciens  pasteurs,  toujours  prêts  à  nous  prêcher  la 
morale,  se  soient  tus  là-dessus?  —  Pourquoi?  dites-vous.  Je  vais 
vous  le  faire  comprendre  par  une  comparaison. 

Les  fils  d'un  roi  malheureux,  renversé  de  son  trône  et  massacré 
par  ses  ennemis,  quittèrent  dès  leur  plus  tendre  enfance  leur  pa- 
trie pour  aller  chercher  un  asile  en  terre  étrangère,  sous  la  con- 
duité  de  quelques  serviteurs.  Ces  enfants,  oubliant  leur  origine, 
grandissant  dans  ces  contrées  nouvelles,  au  milieu  de  peuples 
étrangers,  en  prirent  insensiblement  les  goûts,  les  mœurs,  les  ha- 
bitudes, et  vécurent  au  milieu  d'eux  comme  au  milieu  de  leurs 
concitoyens.  Les  serviteurs  qui,  par  faiblesse,  leur  avaient  laissé 
ignorer  l'histoire  de  leur  origine,  et  qui  les  avaient  eux-mêmes  fa- 
çonnés aux  mœurs  de  leur  nouvelle  patrie,  moururent  enfin,  et 
cédèrent  leur  place  à  d'autres  qui,  au  péril  de  leur  vie,  reconqui- 
rent le  royaume  de  leur  père,  reconduisirent  ces  fils  de  roi  dans 
leur  véritable  patrie,  les  firent  monter  sur  le  trône  de  leurs  an- 
cêtres et  leur  dirent  :  «  Voici  votre  patrie,  vos  sujets,  votre  trône; 
vous  rentrez  dans  vos  droits.  —  Non,  répondirent  les  fils  du  roi; 
ce  n'est  pas  là  notre  patrie  ;  ces  lieux  sont  tout  nouveaux  pour 
nous  :  ce  n'est  plus  là  le  palais  où  s'écoula  notre  enfance  ;  ces  val- 
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lées,  ces  fleuves,  ces  ombrages  que  nous  avons  toujours  eus  sous 
les  yeux  ;  ces  hommes  ne  sont  pas  nos  concitoyens  ;  ces  mœurs  ne 
sont  pas  les  nôtres;  vous  nous  trompez,  ce  n'est  pas  là  notre  pa- 
trie! Reconduisez-nous,  reconduisez-nous  aux  lieux  de  notre  en- 
fance! »  —  Lecteur,  cette  histoire  est  la  vôtre;  ces  fils  de  roi, 
c'est  vous-même;  le  trône  dont  vous  avez  été  déshérité,  c'est  le 
véritable  Évangile.  Lorsque  les  philosophes  du  siècle  dernier,  en- 
nemis de  la  foi  de  vos  pères,  s'efforçaient  de  renverser  le  règne  du 
Christianisme  par  leurs  écrits  pleins  de  sophismes,  de  mensonges, 
de  fausse  science  et  de  mauvaise  foi  ;  lorsque  les  incrédules,  par 
de  honteuses  flatteries,  criaient  au  peuple  qu'il  était  trop  éclairé 
pour  ajouter  foi  plus  longtemps  aux  fables  de  l'Évangile;  lorsque 
la  fureur  révolutionnaire  ferma  la  dernière  église  chrétienne  pour 
ouvrir  des  temples  aux  idoles  du  paganisme,  sous  le  nom  de  Li- 
berté et  de  Sagesse;  lorsque  de  toutes  parts  les  hommes,  ennemis 
naturels  d'une  Bible  qui  les  déclare  mauvais,  s'efforçaient  de  ren- 
verser l'œuvre  de  la  révélation  pour  élever  sur  ses  ruines  la  soi- 
disant  religion  naturelle;  lorsqu'enfin  la  foi  du  chrétien  fut  mé- 
prisée et  tournée  en  ridicule,  alors  les  indignes  ministres  de  cette 
foi,  les  serviteurs  qui  auraient  dû  combattre  pour  vous  maintenir 
sur  le  trône  de  la  vérité  évangélique,  ces  hommes,  effrayés  et  con- 
fus, fermèrent  la  Bible,  rapetissèrent  le  Christianisme  à  la  taille  de 
la  religion  naturelle,  vous  prêchèrent  une  morale  appuyée  sur  des 
motifs  humains,  s'efforcèrent,  en  un  mot,  pour  détourner  de  leur 
tête  la  persécution  ou  le  ridicule,  de  faire  croire  que  leur  reli- 
gion ,  le  Christianisme,  n'était  autre  chose  que  les  idoles  du 
siècle,  la  sagesse  humaine,  la  liberté  politique  et  la  morale 
mondaine,  ayant  pour  but  unique  le  bien-être  matériel  de  ce 
monde.  —  Mais  enfin,  touché  de  compassion  pour  sa  pauvre 
Église  de  France,  Dieu  lui  suscita,  au  commencement  de  ce  siècle, 
des  serviteurs  dévoués,  des  pasteurs  fidèles,  des  prédicateurs 
courageux  qui  vinrent  vous  dire  :  Fils  de  roi,  on  vous  trompe! 
Vous  êtes  en  terre  étrangère;  retournez,  retournez  dans  votre  pa- 
trie; quittez  Babylone  pour  Jérusalem;  remontez  sur  le  trône  de 
vos  pères.  Ce  trône,  c'est  la  Bible;  cette  Bible  est  votre  trésor,  ne 
vous  en  laissez  pas  déposséder  ;  lisez  et  relisez  ses  pages,  vous  y 
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trouverez  le  pardon  de  vos  fautes,  les  dons  du  Saint-Esprit  et  le 
salut  éternel  et  gratuit  de  vos  âmes!  —  Et  alors,  vous,  cher  lec- 
teur, vous  depuis  longtemps  déshabitué  de  ce  langage,  vous  ré- 
pondez :  «  Ce  n'est  pas  là  notre  patrie;  cette  religion  n'est  pas  la 
religion  de  nos  pères,  ce  n'est  pas  celle  de  notre  enfance  ;  »  et  vous 
oubliez  que  la  foi  de  vos  pères  a  péri  avec  eux,  et  que  votre  enfance 
s'est  écoulée  dans  l'exil  de  l'incrédulité. 

Ainsi  donc,  ne  nous  accusez  plus  d'étrangeté  lorsque  nous  venons 
vous  présenter  les  doctrines  de  votre  propre  Eglise,  de  vos  réfor- 
mateurs, des  premiers  prédicateurs  du  Christianisme;  ne  nous 
accusez  plus  de  nouveauté,  lorsque  nous  vous  annonçons  une 
Parole  déjà  annoncée  aux  Galates  il  y  a  dix-huit  siècles.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  vous  le  disons,  c'est  Calvin  et  Luther,  les  apôtres  et 
Jésus-Christ,  la  Bible  et  Dieu  lui-même  qui  vous  crient  :  «Vous  êtes 
des  pécheurs  perdus  et  condamnés  à  une  éternité  de  souffrances , 
il  n'y  a  de  salut  pour  vous  que  par  la  foi  en  Jésus-Christ,  de  pardon 
que  dans  son  sang;  et  si  vous  avez  une  pensée  contraire,  c'est  l'or- 
gueil qui  vous  l'inspire.  Tout  en  vous  est  chair,  et  ce  n'est  que 
lorsque  vous  serez  régénérés  par  le  Saint-Esprit  que  quelque  bien 
pourra  s'opérer  en  vous...»  Eh  bien,  direz-vous  que  cette  doc- 
trine soit  celle  de  nos  Églises,  de  nos  réformateurs,  celle  des  apô- 
tres, celle  de  Christ,  c'est  possible;  mais  ce  n'est  pas  la  nôtre, 
nous  n'en  voulons  pas;  elle  nous  déplaît,  nous  fatigue,  nous  est 
insupportable.  —  Oui,  elle  vous  déplaît,  voilà  la  véritable  cause 
qui  vous  la  fait  repousser  ;  elle  vous  déplaît,  et  c'est  précisément 
une  preuve  de  plus  qu'elle  est  la  vérité  ;  c'est  le  second  caractère 
du  véritable  Évangile  de  déplaire  aux  hommes,  et  saint  Paul  vous 
l'a  dit  :  «  Si  nous  cherchions  à  plaire  aux  hommes,  nous  ne  serions 
pas  ministres  du  Christ  »  Vous  êtes  donc  vous-même  un  témoi- 
gnage vivant  de  la  vérité  de  l'Évangile  que  nous  annonçons  :  c'est 
la  pensée  qu'il  nous  reste  à  développer. 

De  sa  nature,  le  véritable  Évangile  doit  déplaire  aux  hommes. 
En  effet,  dès  que  vous  admettez  que  la  Bible  est  une  révélation 
qui  vient  apporter  la  lumière  et  la  sainteté,  vous  reconnaissez  par 
cela  même  que  les  hommes,  avant  de  s'y  soumettre,  sont  naturel- 
lement dans  Y  erreur  et  le  péché.  Mais  si  les  hommes  sont  naturelle- 


ment  dans  Terreur  et  le  péché,  s'ils  y  vivent  comme  dans  leur 
élément,  s'ils  s'y  plaisent,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  d'autres 
biens,  ne  doit-on  pas  s'attendre  à  les  voir  repousser  la  vérité  et  la 
sainteté,  opposées  à  leur  nature,  contraires  aux  habitudes  de  leur 
vie,  désagréables  à  leurs  goûts  et  à  leurs  penchants?  Oui,  sans 
doute  ;  et  cette  révélation  elle-même  vient  à  l'appui  de  ce  raisonne- 
ment. Elle  demande  à  l'homme  une  nouvelle  naissance,  une  régé- 
nération ;  il  est  chair,  elle  veut  qu'il  devienne  esprit,  et  déclare 
qu'il  y  a  inimitié  entre  ces  deux  principes.  Ainsi,  il  faudra  donc 
que  l'Esprit  de  Dieu,  l'esprit  qui  a  dicté  cette  révélation,  vienne 
dessiller  les  yeux  de  l'homme,  pour  lui  faire  recevoir  la  vérité. 
Alors  ces  hommes  nés  de  Dieu  ne  trouveront  plus  ses  commande- 
ments pénibles,  et  le  véritable  Évangile  deviendra  doux  à  leur 
cœur,  agréable  à  leurs  yeux.  Mais  aussi  longtemps  que  ces  hommes 
resteront  dans  leur  nature  première,  ennemis  de  la  lumière  et  de 
la  sainteté  que  leur  apporte  la  révélation,  cette  révélation  leur  sera 
pénible,  insupportable,  et  l'Evangile  ne  pourra  que  leur  déplaire; 
et  si  ceux  qui  doivent  l'annoncer  cherchent  à  plaire  aux  hommes, 
c'est  qu'ils  ne  prêchent  pas  le  véritable  Évangile.  Saint  Paul  l'a  dit, 
et  voici  ses  paroles  :  Qu'ils  soient  anathème  ! 

Un  prédicateur  vient-il  vous  dire  des  choses  agréables  à  votre 
cœur,  en  accord  avec  vos  goûts,  conformes  à  vos  propres  idées, 
vous  renvoie-t-il  content  de  vous-même  :  —  il  cherche  à  vous 
plaire  ;  ne  le  croyez  pas  ;  il  n'est  pas  le  disciple  de  Christ  ;  il  prêche 
le  mensonge.  Saint  Paul  l'a  dit  :  Qu'il  soit  anathème! 

Un  prédicateur  vient-il  vous  faire  entendre  de  belles  paroles, 
disposées  avec  art  ;  se  plaît-il  à  fixer  votre  attention  par  sa  voix 
et  son  geste  ;  sous  sa  robe  de  pasteur  chrétien,  ne  vous  montre-t-il 
que  l'orateur  éloquent  :  —  il  se  prêche  lui-même  ;  ne  le  croyez  pas  ; 
il  n'est  pas  disciple  de  Christ;  il  prêche  le  mensonge.  Saint  Paul 
l'a  dit  :  Qu'il  soit  anathème! 

Un  prédicateur  a-t-il  peur  de  vous  blesser  en  vous  montrant  toute 
l'iniquité  de  votre  vie,  vous  cache-t-il  la  condamnation  que  vous 
avez  méritée,  vous  laisse-t-il  croire  que  d'autres  sont  plus  mauvais 
que  vous,  et  qu'il  vous  est  possible  d'accomplir  quelque  bien  :  — 
oh  !  ne  le  croyez  pas,  il  a  peur  de  vous  déplaire  et  de  perdre  vos 
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suffrages;  il  n'est  pas  ministre  de  Christ,  il  prêche  le  mensonge. 
Saint  Paul  Ta  dit  :  Qu'il  soit  anathème! 

Mais  un  prédicateur  met-il  sans  cesse  vos  péchés  sous  vos  yeux, 
alors  même  que  cette  vue  vous  fatigue  :  —  vous  pouvez  le  croire  ; 
car,  lui  aussi,  poussé  par  son  orgueil,  aimerait  à  se  persuader 
qu'il  est  lui-même  capable  de  quelque  bien;  il  lui  a  fallu  de  longs 
combats,  pour  avouer  ce  qu'il  est  ;  et  s'il  l'avoue  aujourd'hui,  c'est 
qu'il  est  sincère  avec  lui-même.  Croyez  cet  homme-là,  car  il  ne 
cherche  pas  à  se  tromper,  ni  à  vous  tromper  vous-même;  il  est  mi- 
nistre de  Christ,  il  dit  la  vérité  ;  vous  pouvez  croire  à  ses  paroles. 

Un  prédicateur  résiste-t-il  aux  clameurs  qui  s'élèvent  contre  lui  ; 
voit-il  avec  calme  le  monde  incrédule  fuir  sa  maison  et  sa  personne; 
apprend-il  avec  résignation  que  ses  intentions  sont  méconnues; 
voit-il  sans  trouble  ses  intérêts  lésés,  son  avenir  menacé  par  les 
hommes  :  et  malgré  tout  cela,  reste-t-il  à  son  poste,  ferme,  iné- 
branlable :  —  oh!  croyez  cet  homme-là;  car  lui  aussi  aurait  aimé, 
selon  les  penchants  de  son  cœur,  une  vie  paisible,  la  considération 
du  monde  ;  pour  lui  aussi,  il  est  pénible  de  se  voir  méconnu  ;  mais 
son  cœur  a  été  renouvelé  par  l'Esprit  de  Christ,  et  il  méprise  le 
monde  et  ses  joies,  il  plaint  l'incrédule  dans  son  endurcissement, 
et  il  sait  que  le  Christ  a  dit  :  «  Vous  serez  bien  heureux  lors- 
qu'on vous  aura  injuriés  et  persécutés  à  cause  de  moi,  et  qu'on 
aura  dit  faussement  contre  vous  toute  sorte  de  mal .  »  Croyez  ce 
prédicateur,  il  ne  craint  pas  les  hommes,  il  dit  la  vérité:  il  est  dis- 
ciple de  Christ;  confiez-vous  à  ses  paroles. 

Un  prédicateur  vous  parle-t-il  avec  simplicité,  sans  art,  sans 
recherche,  s'oubliant  lui-même,  et  tout  à  son  sujet,  à  vous,  à 
Christ  ;  laisse-t-il  là  l'éloquence  pour  ne  chercher  que  la  vérité, 
méprise-t-il  vos  éloges,  pour  ne  travailler  qu'au  salut  de  vos  âmes  : 
—  oh!  croyez,  croyez  un  tel  prédicateur;  car  lui  aussi  est  pétri 
d'orgueil,  et  la  vanité  lui  fait  encore  la  guerre  ;  lui  aussi  serait  sen- 
sible à  vos  louanges,  et  s'enivrerait  avec  plaisir  de  vos  applaudisse- 
ments; mais  s'il  y  ferme  l'oreille,  prend  son  cœur  à  deux  mains, 
résiste  à  la  tentation,  et  repousse  la  gloire  qui  vient  des  hommes, 
croyez  cet  homme-là;  à  coup  sûr  il  est  sincère,  il  vous  dit  la  vé- 
rité; il  est  disciple  de  Christ;  confiez-vous  à  ses  paroles. 
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.Lecteur,  vous  pouvez  maintenant  accepter  ou  rejeter  ces  doc- 
trines de  l'Evangile  ;  mais,  quel  que  soit  le  parti  que  vous  preniez, 
votre  conduite  confirmera  leur  divinité.  —  Si  vous  leur  ouvrez 
votre  cœur,  vous  serez  un  témoignage  vivant  que  la  Parole  de  la 
Croix  est  véritablement  la  vertu  de  Dieu.  — Si,  au  contraire,  vous 
persistez  à  rejeter  les  doctrines  de  corruption  de  l'homme,  le  salut 
gratuit  par  la  foi  et  les  dons  du  Saint-Esprit,  parce  qu'elles  vous 
blessent,  alors  encore  vous  donnerez  une  preuve  évidente  de  la 
vérité  de  ce  même  Évangile,  en  vérifiant  l'exactitude  de  l'observa- 
tion de  saint  Paul,  qu'il  n'est  pas  de  nature  à  plaire  aux  hommes. 
Ainsi,  acceptez  ou  rejetez  la  vérité,  il  en  résultera  toujours  le  triom- 
phe de  la  vérité.  Mais  songez  que  si  dans  un  cas  c'est  votre  salut 
qui  suit  ce  triomphe,  dans  l'autre  c'est  votre  condamnation  !  et  que 
si  la  gloire  de  Dieu  résulte  également  de  la  perte  ou  du  salut  de 
votre  âme,  il  n'est  pas  indifférent  pour  vous  d'être  éternellement 
perdu  ou  éternellement  sauvé  ! 


XLVIir  DISCOURS. 

(lisez  actes  xxvi,  24  et  25.) 

Saint  Paul,  après  avoir  longtemps  combattu  contre  la  vérité  et 
avoir  persécuté  les  chrétiens,  est  enfin  converti  au  Christianisme. 
Dès  lors,  ceux  de  sa  nation  deviennent  ses  ennemis  acharnés,  ils  lui 
tendent  mille  pièges,  et  parviennent  à  le  faire  arrêter  et  empri- 
sonner dans  une  forteresse  ;  là  ils  forment  le  projet  de  l'assassiner. 
Le  commandant  découvre  leur  trame  ;  pour  soustraire  Paul  à  leur 
fureur,  il  le  fait  partir  de  nuit,  avec  escorte,  et  conduire  à  Césarée 
dans  les  prisons  du  gouverneur  Félix.  Paul  est  là  dans  un  cachot 
sous  le  poids  d'une  accusation,  fausse  il  est  vrai,  mais  d'une  accu- 
sation répétée  par  mille  voix,  par  la  voix  de  tout  un  peuple.  Il  est 
commis  à  la  garde  d'un  gouverneur  connu  pour  son  avarice  et  ses 
injustices;  il  est  emprisonné  à  une  époque  où  juges  et  princes  dif- 
fèrent entièrement  de  ceux  de  nos  jours  :  la  volonté  du  maître  est 
tout,  et  la  justice  peu  de  chose.  Saint  Paul  sait  cela;  il  y  songe 


—  344  — 

peut-être  au  fond  de  son  cachot  lorsqu'une  voix  vient  lui  dire 
que  Félix,  le  gouverneur,  le  fait  appeler,  et  veut,  non  le  juger,  le 
punir,  mais  s'entretenir  avec  lui,  avec  bonté,  dans  son  palais,  en 
présence  de  son  épouse.  —  Quelle  heureuse  nouvelle  pour  un  pri- 
sonnier! quelle  précieuse  occasion  pour  gagner  la  faveur  de  son 
juge  !  Sans  doute,  Paul  va  faire  ses  efforts  pour  l'intéresser  à  son 
sort;  il  va  lui  parler  du  motif  pour  lequel  il  a  été  arrêté;  il  va 
montrer  son  innocence,  et  profiter,  en  un  mot,  des  bonnes  disposi- 
tions de  Félix  pour  obtenir  de  lui  justice  ou  faveur?...  —  Paul  sort 
du  cachot,  quitte  ses  fers,  monte  dans  le  palais  du  gouverneur;  il 
parle...  et  il  ne  dit  rien  de  tout  cela!  Pas  un  mot  pour  se  justifier, 
pas  un  mot  pour  plaire  à  son  juge,  pas  une  seule  parole  qui  touche 
à  ses  intérêts.  Il  lui  parle. ..  de  quoi?  Il  parle  au  gouverneur  de  la 
foi  qui  est  en  Jésus-Christ!  Devant  un  juge  politique,  dans  un  lieu 
où  tout  rappelle  les  plaisirs  et  le  luxe  des  grands,  aux  oreilles  d'une 
femme  qui  avait  abandonné  son  époux  légitime  pour  chercher  la 
volupté,  saint  Paul  parle  de  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ.  —  Voilà 
le  prédicateur,  de  l'Évangile,  voilà  saint  Paul  ;  il  ne  s'inquiète  ni  du 
lieu  ni  des  personnes;  il  sait  que  le  temps  est  court,  que  l'éternité 
s'approche  ;  il  sait  que  plus  les  hommes  sont  loin  de  la  vérité,  plus 
il  est  pressant  de  les  y  appeler,  et  il  parle  de  la  foi  qui  est  en  Jésus- 
Christ.  Il  sait  que  demain  la  mort  peut  saisir  Félix  et  sa  femme, 
qu'à  l'instant  même  la  voûte  du  palais  peut  s'écrouler  sur  eux  et 
ne  pas  leur  laisser  le  temps  du  repentir  ;  il  sait  que  si  ces  époux 
comparaissent  tels  qu'ils  sont  devant  Dieu,  ils  seront  perdus,  éter- 
nellement perdus;  qu'il  n'y  a  qu'un  remède  à  leurs  maux,  qu'un 
Sauveur  à  leur  perte,  et  il  leur  parle  de  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ. 
—  0  Dieu!  donne,  donne  aussi  à  tes  serviteurs  si  faibles  dans  la  foi, 
si  lâches  dans  leurs  devoirs,  donne  cette  force  que  tu  donnas  à  Paul, 
et  qu'ils  parlent  toujours  avec  courage  en  temps  et  hors  de  temps 
de  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ;  qu'ils  aillent  vers  ces  nouveaux 
Félix  et  Drusilles  tout  occupés  de  leurs  plaisirs,  de  leurs  travaux, 
leur  dire  que  plaisirs  et  travaux  ne  durent  qu'un  jour  et  que  tes  ju- 
gements dureront  une  éternité  ;  que  le  jour  de  demain  peut  voir 
s'engloutir  leur  fortune  et  mourir  leur  famille  ;  et  que  s'ils  ne  se 
hâtent  de  se  convertir  à  Toi,  il  ne  leur  restera  dans  ce  monde  que 


néant,  et  dans  l'éternité  que  remords  et  souffrances.  Donne  à  tes 
serviteurs  d'aller  dire  à  ces  nouveaux  Félix  et  Drusilles  qu'ils  sont 
perdus,  et  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  eux  que  dans  la  foi  qui  est  en 
Jésus-Christ. 

Mais  si  saint  Paul  néglige  de  parler  au  gouverneur  de  ce  qui  l'in- 
téresse personnellement,  de  son  emprisonnement,  et  s'il  croit  de- 
voir, par  acquit  de  conscience,  parler  de  la  cause  de  son  Maître,  de 
la  foi  en  Jésus-Christ,  du  moins  il  va  le  faire,  sans  doute,  avec  mé- 
nagement, il  va  choisir  les  vérités  les  plus  douces,  les  sujets  les 
plus  attrayants  ;  il  va  parler  du  Ciel  et  de  ses  joies,  de  Dieu  et  de 
sa  patience,  de  Christ  et  de  son  amour?  —  Non,  non,  Paul  parle 
à  Félix  de  justice,  d'abstinence  et  du  jugement  à  venir  !  Parler  de 
justice  à  Félix  dont  les  injustices  criantes  remplissent  l'histoire,  à 
Félix  qui  avait  fait  mourir  le  souverain  sacrificateur  Jonathas  le 
censurant  pour  ses  rapines;  à  Félix  qui,  pour  de  l'or,  offre  la  li- 
berté aux  prisonniers  innocents  ou  coupables.  —  D'abstinence! 
Parler  d'abstinence  à  Félix  qui,  après  avoir  séduit  Drusille,  l'avait 
arrachée  aux  bras  de  son  époux  légitime  ;  à  Félix  dont  les  impure- 
tés avaient  tellement  révolté  la  province,  qu'il  fut  traduit  par  le 
peuple  devant  le  tribunal  de  l'empereur;  à  Félix  qu'un  Néron 
même  condamne  à  quitter  la  Judée,  honteuse  de  ses  vices.  —  De 
jugement  à  venir  à  un  Félix  qui,  par  sa  vie,  a  mérité  les  plus  rudes 
châtiments  de  Dieu,  à  Félix  qui  cherche  à  étouffer  les  cris  de  sa 
conscience,  à  Félix  qui  s'étourdit  sur  ses  crimes  passés  par  des 
crimes  nouveaux,  à  Félix  pour  qui  le  nom  de  Dieu  seul  est  un  re- 
proche et  la  pensée  du  jugement  dernier  une  pensée  de  condam- 
nation; parler  de  tout  cela  à  Félix!  —  Mais,  Paul,  tu  n'y  songes 
pas  ;  tu  vas  t'attirer  la  colère  de  ton  geôlier;  il  va  refermer  sur  toi 
les  verrous  de  ton  cachot.  Paul,  pauvre  disciple  d'un  Maître  cru- 
cifié, tu  ne  vois  donc  pas  que  tu  parles  à  un  grand  de  la  terre,  à  un 
gouverneur  habitué  à  l'obéissance  et  à  la  flatterie?  Paul,  Félix  t'a 
envoyé  chercher  pour  se  distraire  à  ta  conversation,  et  tu  lui  parles 
de  ses  rapines,  de  ses  vices,  de  ses  crimes  !  Mais  oublies-tu  donc 
que  ta  vie  est  entre  les  mains  de  cet  homme;  que  d'un  mot  il  peut 
te  faire  trancher  la  tête  ;  que  le  caprice  et  la  passion  sont  ses  règles 
de  justice?  Silence!  si  tu  tiens  à  ta  vie;  ou  si  tu  parles,  mesure 
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tes  paroles.  —  Non,  Paul  n'écoute  rien...  il  méprise  cette  pru- 
dence humaine,  et  il  parle  à  Félix  de  justice,  d'abstinence  et  du 
jugement  dernier.  En  plaisant  à  cet  homme,  il  obtiendrait  sa  li- 
berté; mais  il  aime  mieux  plaire  à  Christ  qui  lui  donne  la  vie  éter- 
nelle; —  Félix  est  un  gouverneur  puissant,  mais  Dieu  est  plus  puis- 
sant que  lui;  et  quoi  qu'il  fasse,  Félix  ne  fera  que  la  volonté  de 
Dieu;  —  Félix  aime  l'obéissance  et  la  flatterie;  mais  l'obéissance 
et  la  flatterie  le  perdraient,  et  Paul  aime  mieux  le  sauver  en  lui 
parlant  du  jugement  à  venir.  Paul  n'a  rien  à  craindre  :  Dieu  est 
pour  lui  ;  qui  sera  contre  lui?  C'est  à  Félix  d'écouter  et  de  se  taire  ; 
c'est  à  saint  Paul  de  parler  :  «  Félix,  tes  rapines  et  tes  exactions 
sur  les  peuples  crient  vengeance,  et  il  y  a  justice  par  devers  Dieu  ; 
Félix,  tes  désordres,  tes  impuretés,  tes  adultères  s'élèvent  contre 
toi,  quand  la  Parole  de  Dieu  te  demande  abstinence;  Félix,  le  sang 
de  tes  sujets,  le  sang  de  Jonathas  crie  vengeance,  et  tu  l'expieras 
au  jour  du  jugement.  Tu  peux  poursuivre  encore  quelques  jours  le 
cours  de  tes  passions  ;  mais  aussi  certainement  que  moi  Paul  je 
te  parle,  et  que  toi  Félix  tu  m'écoutes,  la  mort  viendra  un  jour 
t' enlever  à  cette  épouse,  à  ce  palais,  à  ces  plaisirs  ;  elle  te  couchera 
dans  la  tombe,  et  ton  âme  ira  répondre  devant  Dieu.  Dieu  n'est 
pas  homme  pour  mentir,  et  sa  Parole  te  condamne;  cette  Parole  a 
dit  :  Tu  ne  déroberas  point;  tu  ne  commettras  point  d'adultère;  tu 
ne  tueras  point.  Celui  qui  fera  ces  choses  mourra  de  mort!  —  Qui 
a  dérobé,  Félix?  qui  a  commis  adultère?  qui  a  assassiné  son  frère? 
Félix,  ta  conscience  te  dit  :  Tu  es  cet  homme-là!  et  moi  Paul,  en- 
voyé de  Dieu,  je  te  répète  :  «  Tremble,  Félix,  il  y  a  un  jugement  à 
venir!  »  —  Et  Félix  tout  effrayé  répond  :  «  Pour  le  présent,  va- 
t'en;  quand  j'en  aurai  le  temps,  je  te  rappellerai.  »  —  Comme 
ces  paroles  nous  peignent  bien  l'état  de  son  âme!  Ici,  plus  de 
Félix  dominé  par  ses  passions,  plus  de  gouverneur  puissant;  il 
n'y  a  plus  qu'un  homme  qui,  à  la  voix  de  la  vérité,  est  obligé  de 
garder  le  silence,  un  homme  bourrelé  de  remords,  importuné 
par  les  cris  de  sa  conscience  et  par  les  paroles  de  l'apôtre.  Il  a 
assez  de  bonne  foi  pour  se  reconnaître  coupable,  mais  il  n'a 
pas  assez  de  repentir  pour  écouter  jusqu'à  la  fin  ;  et  alors,  pour 
terminer  cette  lutte  qui  déchire  son  cœur,  il  dit  à  l'homme  de 


Dieu  :  «  Pour  le  moment  va-t'en;  quand  j'en  aurai  le  temps,  je 
te  rappellerai.  » 

Voilà  bien  la  peinture  trait  pour  trait  des  Félix  et  des  Drusilles 
de  tous  les  siècles,  de  ceux  du  nôtre  lui-même  ;  voilà  bien  le  lan- 
gage de  la  plupart  des  pécheurs  de  nos  jours.  Au  milieu  de  leur 
vie  qui  se  consume  en  vains  plaisirs,  en  frivoles  études,  en  paroles 
inutiles,  et  se  dissipe  comme  la  fumée,  ils  tombent  quelquefois 
dans  des  réflexions  involontaires.  Leur  conscience  assoupie  se  ré- 
veille, dresse  devant  eux  le  tableau  de  leur  vie  passée,  leur  parle 
de  la  mort  qui  s'approche,  leur  dit  que  jusqu'à  ce  jour  ils  ont  re- 
poussé les  avertissements,  et  que  l'heure  vient  où  il  ne  sera  plus 
temps;  que  si  le  monde  les  approuve,  c'est  que  le  monde  ne  les 
connaît  pas,  mais  qu'elle,  voix  de  Dieu,  les  connaît  et  les  con- 
damne. Et  le  pécheur,  tout  effrayé,  secoue  ces  pensées  importunes, 
et  dit  à  sa  conscience  :  «  Pour  le  moment  va-t'en  ;  quand  j'en  aurai 
le  temps,  je  te  rappellerai.  »  —  Dans  un  moment  de  loisir  dont  il 
ne  sait  que  faire,  un  autre  Félix  ouvre  la  Bible  qui  se  trouve  sous 
sa  main;  Dieu  le  fait  tomber  sur  quelques-uns  de  ces  passages  : 
«  Celui  qui  n'aura  pas  cru  sera  condamné.  Il  n'y  a  pas  un  juste. 
Pour  entrer  dans  le  royaume  des  cieux,  il  faut  naître  de  nouveau. 
Qui  aime  le  monde  est  ennemi  de  Dieu.  Si  quelqu'un  aime  son 
père  ou  sa  mère  plus  que  moi,  il  n'est  pas  digne  de  moi.  Vivez 
dans  ce  monde  comme  n'étant  pas  de  ce  monde;  soyez  saints 
comme  votre  Père  céleste  est  saint;  ne  vous  abusez  pas  :  ni  les 
efféminés,  ni  les  avares,  ni  les  médisants  n'hériteront  du  royaume 
de  Dieu.  »  Blessé  de  ces  paroles  qui  demandent  une  foi  et  une  sain- 
teté qu'il  reconnaît  ne  pas  avoir,  et  qu'il  repousse  peut-être  par 
amour  pour  le  monde,  il  referme  ce  livre  trop  exigeant  pour  lui,  et 
dit  à  la  Parole  de  Dieu  :  «  Pour  le  moment,  va-t'en;  quand  j'en 
aurai  le  temps,  je  te  rappellerai.  »  —  Quand  le  ministre  de  Christ, 
se  trouvant  dans  le  monde,  comme  saint  Paul  dans  le  palais  de 
Félix,  veut  parler  de  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ,  et  qu'il  s'efforce 
de  ramener  dans  la  conversation  des  sujets  religieux,  le  monde 
l'écoute  un  moment  par  complaisance,  mais  bientôt  s'impatiente, 
cherche  mille  détours  pour  esquiver  les  paroles  qu'on  lui  adresse; 
il  renvoie  à  un  autre  jour  toute  pensée  sérieuse;  pour  l'heure,  il  a 
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des  affaires  ou  des  plaisirs.  Ministre  de  Christ,  laisse,  laisse  ce 
monde  tranquille  ;  pour  le  moment  va-t'en  ;  quand  il  en  sera  temps, 
on  te  rappellera.  —  Le  pasteur,  informé  de  la  maladie  ou  d'une 
affliction  d'un  membre  du  troupeau,  veut  saisir  cette  occasion  pour 
parler  de  conversion,  de  vie  à  venir;  il  montre  la  mort  possible  à 
tout  âge,  à  toute  heure;  il  parle  du  jugement  qui  doit  la  suivre; 
mais  le  malade,  tout  occupé  de  son  désir  de  vivre,  des  moyens  de 
revenir  à  la  santé,  refuse  de  fixer  ses  pensées  sur  une  mort  pro- 
chaine. L'affligé,  tout  entier  à  sa  douleur,  répète  pour  la  vingtième 
fois  le  récit  de  son  infortune.  Vous  lui  parlez  de  résignation,  et  il 
soupire  après  le  bien  qu'il  a  perdu;  vous  lui  montrez  le  ciel,  et  il 
tient  les  regards  fixés  vers  la  terre;  l'insistance  du  pasteur  impor- 
tune bientôt  et  le  malade  et  la  famille;  on  lui  dit  qu'il  est  trop  fati- 
gué pour  entendre,  qu'un  autre  jour  il  sera  mieux.  —  Pasteur  im- 
portun, laisse  là  ton  troupeau,  laisse  là  la  mort,  comme  un  loup 
ravissant,  emporter  sa  proie  au  séjour  des  ténèbres  ;  et  toi,  pour  le 
moment  va-t-en  ;  quand  on  aura  le  temps,  on  te  rappellera.  Un 
prédicateur  monte  en  chaire  le  dimanche  ;  épouvanté  du  tableau  des 
vices  qui  a  frappé  ses  yeux  dans  le  monde  pendant  la  semaine  et 
nourri  par  la  lecture  de  la  Parole  de  Dieu,  il  vient  avertir  ces  pau- 
vres âmes  qu'il  voit  se  perdre  ;  il  vous  crie  :  Ne  vous  abusez  pas, 
vous  êtes  de  grands  pécheurs  ;  aussi  longtemps  que  vous  ne  vous 
convertirez  pas,  vous  serez  perdus,  condamnés!  Vos  péchés  sont 
grands  et  nombreux!  Votre  conscience  vous  le  dit,  la  Bible  vous  le 
répète  :  Sentez,  sentez  donc  vos  misères;  vous  êtes  de  grands  pé- 
cheurs !  —  Et  les  auditeurs  se  retirent  mécontents,  se  disant  les 
uns  aux  autres  :  Nous  le  savons  bien  que  nous  sommes  pécheurs  ; 
mais  pourquoi  sans  cesse  nous  le  redire?  —  Vous  le  savez,  lecteur, 
que  vous  êtes  pécheur?  Eh  bien,  c'est  ce  qui  vous  condamne  dou- 
blement. Vous  le  savez,  et  vous  n'en  gémissez  pas;  vous  le  savez, 
et  vous  ne  voulez  pas  cesser  de  l'être;  vous  le  savez,  mais  vous 
voudriez  vous  le  cacher  à  vous-même,  car  vous  n'aimez  pas  qu'on 
en  parle  ;  vous  le  savez,  vous  péchez  donc  le  sachant  et  le  voulant, 
et  vous  avez  vous-même  prononcé  votre  condamnation.  —  Pour- 
quoi vous  le  répète-t-on  sans  cesse?  dites-vous.  Parce  que  c'est  le 
devoir  des  ministres  de  Christ.  Nous  vous  le  disons  à  tous,  afin 
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qûe  ceux  qui  déplorent  leurs  péchés  se  repentent  et  se  convertis- 
sent, et  que  ceux  dont  le  cœur  s'endurcit  à  l'ouïe  de  la  Parole  de 
Dieu  soient  inexcusables  au  jour  du  jugement,  et  que  Dieu  soit  re- 
connu juste  quand  il  leur  dira  :  «  La  lumière  est  venue  dans  le 
monde;  mais  vous  avez  mieux  aimé  les  ténèbres  que  la  lumière, 
parce  que  vos  œuvres  étaient  mauvaises.  »  —  Soit  donc  que  vous 
écoutiez  nos  paroles  et  vous  convertissiez,  soit  que  vous  fermiez  l'o- 
reille à  nos  exhortations,  et  que  votre  cœur  reste  dans  son  obstina- 
tion, vous  rendez  également  témoignage  à  la  justice  du  Seigneur. 

Si  du  moins  Félix  était  conséquent  avec  lui-même,  il  trouverait 
peut-être  une  excuse  pour  se  refuser  à  écouter  les  paroles  de  l'a- 
pôtre. Mais  non;  il  l'a  envoyé  chercher  dans  le  but  de  l'entendre 
parler  de  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ,  et  quand  Paul  est  là,  quand 
il  satisfait  à  son  désir,  selon  sa  conscience  et  les  ordres  de  Christ, 
alors  Félix  ne  veut  plus  l'entendre.  C'est  que  le  gouverneur  s'était 
imaginé  ouïr  de  la  bouche  de  Paul  des  choses  nouvelles  propres  à 
éveiller  sa  curiosité,  à  flatter  ses  oreilles.  Il  voulait  bien  que  Paul 
lui  parlât  de  la  foi  en  Jésus-Christ,  mais  qu'il  lui  en  parlât  en  his- 
torien, et  qu'il  ne  s'avisât  pas  de  lui  appliquer  à  lui-même  la  né- 
cessité de  cette  foi;  il  voulait  bien  écouter  ses  paroles,  mais  à 
condition  qu'elles  seraient  agréables,  dussent-elles  être  fausses. 
Mais  quand  il  voit  qu'on  lui  parle  à  lui-même,  non  pies  péchés  des 
autres,  mais  de  ses  propres  péchés;  quand  il  voit  qu'on  ne  lui  dit 
pas  seulement  des  phrases  faites  pour  chatouiller  son  oreille  ;  que 
Paul  s'inquiète  peu  de  ce  qui  est  agréable,  mais  beaucoup  de  ce 
qui  est  vrai  ;  quand  il  voit  cela,  Félix,  lui  qui  avait  fait  venir  l'a- 
pôtre pour  lui  parler  de  la  foi  en  Jésus-Christ,  il  ne  veut  plus  l'en- 
tendre, le  renvoie  et  lui  dit  :  «  Pour  le  moment,  va-t'en;  une 
autre  fois,  je  te  rappellerai.  »  —  Encore  une  ressemblance  de  plus 
avec  les  hommes  de  nos  jours.  Ils  demandent  des  ministres  de 
l'Évangile  pour  leur  parler  de  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ,  et 
quand  le  prédicateur  prend  la  parole  et  parle  sérieusement  selon 
sa  conscience,  non  pour  quelques-uns,  mais  pour  tous,  et  premiè- 
rement pour  ceux  qui  ne  croient  pas  en  avoir  besoin  ;  lorsqu'il  ne 
se  borne  pas  à  cadencer  des  paroles  ou  à  faire  de  l'éloquence,  mais 
qu'il  dit  la  vérité  tout  entière,  toute  nue,  et  rien  que  la  vérité, 


—  350  — 

alors  on  ne  veut  plus  l'entendre.  —  Mais  soyez  donc  conséquents 
avec  vous-mêmes.  Puisque  vous  portez  le  nom  de  chrétiens,  sachez 
donc  au  moins  pourquoi  Christ  est  venu  :  il  est  venu  sauver  ce  qui 
était  perdu.  Puisque  vous  faites  profession  de  recevoir  la  Bible 
comme  la  Parole  de  Dieu,  recevez-la  donc  tout  entière,  ne  déchirez 
pas  les  pages  qui  vous  froissent  pour  conserver  les  lambeaux  qui 
vous  plaisent  ;  et  si  ce  qu'on  vous  dit  vous  semble  en  contradiction 
avec  la  vérité,  n'ayez  pas  la  témérité  d'en  juger  par  votre  seule 
intelligence.  Ouvrez  cette  Bible,  comparez  nos  paroles  avec  ses  pa- 
roles, et  quand  vous  verrez  l'identité,  croyez-la  et  croyez-nous;  ou 
si  vous  vous  y  refusez  encore,  refermez  donc  la  Bible  pour  ne  plus 
la  rouvrir,  n'en  appelez  plus  à  elle,  n'en  parlez  pas  et  ne  vous  en 
dites  pas  les  disciples.  Puisque  le  fondement  de  votre  religion, 
puisque  l'unique  moyen  de  votre  salut  est  la  foi  en  Jésus-Christ, 
écoutez  donc  parler  de  la  foi  et  des  vérités  qui  s'y  rattachent;  et  si 
vous  refusez  d'en  ouïr  davantage,  n'allez  pas  vous  imaginer  que 
c'est  parce  que  vous  avez  cette  foi  et  qu'il  est  superflu  de  vous  en 
entretenir  plus  longtemps.  Non;  si  vous  en  aviez  gros  seulement 
comme  un  grain  de  sénevé,  vous  voudriez  avoir  plus;  ceux  qui, 
d'après  vous,  la  possèdent  autant  que  vous,  déplorent  chaque  jour 
d'en  être  dépourvus,  et  ils  la  demandent,  et  ils  la  cherchent,  parce 
qu'ils  en  connaissent  le  prix  et  qu'ils  veulent  s'en  enrichir  encore. 
Mais  le  fait  seul  que  vous  dites  avoir  assez  de  foi  pour  qu'on  ne 
vous  en  parle  plus,  ce  fait  prouve  que  vous  n'en  avez  pas,  et  ce  que 
vous  croyez  être  elle,  n'est  qu'une  croyance  morte  qui  laisse  le 
cœur  froid  et  la  vie  toujours  la  même.  Oh!  non,  vous  n'avez  pas 
la  foi  ;  si  vous  l'aviez,  vous  diriez  avec  le  père  de  famille  à  Jésus  : 
«  Seigneur,  aide  à  mon  incrédulité!  »  Si  vous  l'aviez,  vous  diriez 
avec  les  apôtres  :  «  Seigneur,  augmente-nous  la  foi!  »  Eh  bien, 
si  vous  n'avez  pas  cette  foi  et  ne  voulez  pas  qu'on  vous  en  parle, 
avouez  donc  que  vous  ne  voulez  pas  croire  ;  ne  parlez  plus  de  Jé- 
sus-Christ, ne  portez  pas  son  nom;  dites-vous  sages,  philosophes, 
mais  ne  vous  dites  pas  chrétiens;  du  moins  vous  serez  consé- 
quents avec  vous-mêmes,  et  vous  ne  serez  plus  étonnés  qu'un 
ministre  de  Christ  parle  de  la  foi  en  Christ,  qu'un  prédicateur  de 
la  Bible  parle  au  nom  de  la  Bible. 
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Maintenant  choisissez,  vous  dirons-nous  avec  le  prophète,  qui 
vous  voulez  servir.  Si  Baal  est  Dieu,  suivez-le;  si  l'Éternel  est 
Dieu,  suivez-le.  —  Mais  pourquoi  mourriez-vous?  Pourquoi  n'é- 
couteriez-vous  pas  la  voix  qui  vous  parle  avec  franchise  et  vérité? 
Pourquoi  sacrifieriez- vous  une  éternité  d'avenir  à  cette  vie  pré- 
sente? Pourquoi  useriez-vous  un  temps  précieux  aux  futilités  de  ce 
monde?  Le  temps  marche  à  grands  pas,  la  mort  y  met  un  terme  et 
l'éternité  la  suit  ;  une  seule  chose  est  nécessaire,  et  cette  chose 
n'est  ni  l'or,  ni  l'argent,  ni  une  vie  longue,  ni  une  santé  prospère; 
une  seule  chose  est  nécessaire  :  c'est  votre  salut  éternel,  et  il  n'y 
a  de  salut  pour  vous  que  par  la  foi  en  Jésus-Christ.  Oh  !  veuille  le 
Dieu  de  bonté  qui  «  a  donné  son  fils  au  monde,  afin  que  quiconque 
croirait  en  lui  ne  pérît  point,  mais  qu'il  eût  la  vie  éternelle,  »  don- 
ner aussi,  et  à  vous  et  à  moi,  la  foi  qu'il  demande  de  nous,  et  que 
nous  ne  possédons  pas  encore,  ou  que  nous  n'avons  pas  assez! 


XLIXe  DISCOURS. 

LISEZ    TIMOTIIÉE,    III,    14  A  IV,  5. 


Que  doit  prêcher  un  prédicateur  de  la  Bible  à  un  troupeau  chré- 
tien? Il  est  clair  que  la  réponse  variera  selon  la  personne  à  qui 
vous  adresserez  la  question.  Il  faut  donc  avant  tout  déterminer  qui 
doit  nous  répondre,  qui  en  a  le  droit;  c'est  la  première  question 
que  nous  allons  examiner.  Qui  a  le  droit,  l'autorité  de  nous  fixer 
ce  que  nous  devons  prêcher?  Je  trouve  la  réponse  à  cette  question 
dans  le  nom  même  que  nous  portons  :  nous  sommes  prédica- 
teur de  la  Bible,  nous  parlons  à  un  troupeau  chrétien;  c'est  donc  à 
la  Bible,  à  Christ  que  nous  irons  demander  ce  que  nous  avons  à 
dire.  Quelqu'un  contesterait-il  que  notre  véritable  titre  ne  doive 
être  celui  de  prédicateur  de  la  Bible,  quand  ce  livre  a  été  de  tout 
temps  regardé  comme  la  base  de  toute  notre  religion  ;  quand  nos  ré- 
formateurs l'ont  pris  pour  étendard;  quand  de  nos  jours  elle  s'im- 
prime par  milliers  de  milliers  sous  des  presses  protestantes? — Je  ne 
le  pense  pas.  Donc,  si  nous  sommes  prédicateur  delà  Bible,  c'est  à 
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la  Bible  que  nous  devons  aller  demander  ce  que  nous  devons  prê- 
cher. Quelqu'un  soutiendrait-il  que  les  hommes  auxquels  nous 
nous  adressons  ne  soient  pas  ou  ne  se  disent  pas  chrétiens?  Non  ; 
car  si  je  disais  à  un  de  mes  lecteurs  ou  auditeurs  qu'il  n'est  pas 
chrétien,  il  se  croirait  injurié,  calomnié.  Je  n'examine  pas  leurs 
droits  à  ce  titre,  mais  il  me  suffit  qu'ils  le  réclament  pour  que  je 
puisse  dire  que  je  parle  à  des  hommes  chrétiens,  et  que  dès  lors 
c'est  à  Christ,  leur  chef,  que  je  dois  aller  demander  ce  que  je  dois 
prêcher. 

Mais  on  nous  dira  peut-être  :  N'est-ce  pas  aussi  au  troupeau 
qu'il  faut  demander  ce  que  doit  prêcher  le  prédicateur,  au  trou- 
peau, qui  choisit,  qui  écoute,  qui  est  le  premier  intéressé? 

Ici  je  cherche  encore  ma  première  réponse  dans  le  nom  lui- 
même  que  porte  le  troupeau.  Pasteur  et  troupeau,  ces  deux  mots, 
pris  de  la  vie  des  champs  par  Jésus-Christ  lui-même,  rappellent  le 
berger  et  ses  brebis.  Je  le  demande,  le  berger  consultera-t-il  ses 
brebis  pour  savoir  par  quel  chemin  il  doit  les  conduire,  dans  quelle 
prairie  il  doit  les  faire  paître?  Et  si  les  brebis  voulaient  le  lui  indi- 
quer, le  berger  ne  devrait-il  pas  répondre  .  «  Faites-vous  pasteurs, 
et  conduisez  vous-mêmes  ;  mais  aussi  longtemps  que  vous  serez 
troupeau,  votre  nom  seul  indiquera  que  vous  devez  être  conduits?  » 
De  même,  le  pasteur  de  l'Église  de  Christ  doit  dire  aux  membres 
du  troupeau  :  «  Si  vous  voulez  paître  l'Eglise,  faites-vous  pas- 
teurs et  conduisez  vous-mêmes  ;  mais  aussi  longtemps  que  vous 
serez  troupeau,  votre  nom  seul  indiquera  que  vous  devez  être 
conduits.  » 

Mais  j'accorde  un  moment  que  ce  soit  au  troupeau  que  le  pasteur 
doive  demander  des  directions  pour  ses  prédications,  je  demande 
maintenant  :  A  qui  s'adressera-t-il?  —  Est-ce  à  quelques-uns  seu- 
lement? Mais  auxquels?  Aux  plus  pieux?  Mais  qui  voudra  convenir 
qu'il  l'est  le  moins?  — Aux  plus  instruits?  Mais  la  science  du  monde 
a-t-elle  quelque  chose  de  commun  avec  la  sagesse  chrétienne?  N'y 
a-t-il  pas,  au  contraire,  antipathie,  opposition?  Saint  Paul  n'a-t-il 
pas  dit  que  l'Évangile  était  folie  aux  yeux  du  monde?  —  Aux  riches? 
Mais  le  pauvre  n'a-t-il  pas  aussi  une  âme  à  sauver!  —  A  qui  donc? 
A  tous?  Mais  autant  de  membres,  autant  de  conseils  différents  ;  l'un 
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dira  :  Parlez-nous  cle  Dieu  ;  l'autre  :  Parlez-nous  de  Christ,  parlez- 
nous  de  sa  vie,  parlez-nous  de  sa  mort;  ne  parlez  que  de  mo- 
rale, ne  prêchez  que  le  dogme...  Et  le  prédicateur,  sollicité  en 
tous  sens,  conseillé  par  tout  le  monde,  étourdi  par  les  cris  de 
mille  avis  divers,  opposés,  contradictoires,  n'aura  pas  même  le 
temps  d'ouvrir  la  Bible,  de  consulter  sa  conscience  et  de  chercher 
la  vérité. 

Vous  le  voyez,  c'est  à  la  Bible  que  nous,  prédicateurs,  nous  de- 
vons aller  demander  ce  que  nous  devons  vous  prêcher.  Eh  bien, 
consultons  maintenant  cette  Bible;  mais  pour  simplifier  et  abréger 
ce  travail,  consultons-la  sur  un  seul  point,  qui,  du  reste,  les  ren^ 
ferme  tous,  sur  les  moyens  d'obtenir  le  salut. 

Commençons  par  notre  texte  lui-même,  qui  contient  précisé- 
ment des  directions  données  à  un  prédicateur  de  l'Évangile.  Saint 
Paul  y  dit  à  son  disciple  Timothée  :  «  Tu  as  la  connaissance  des 
saintes  lettres  qui  te  peuvent  rendre  sage  à  salut  par  la  foi  en 
Jésus-christ.  »  Le  moyen  d'être  rendu  sage  à  salut  est  donc  la  foi 
en  Jésus-Christ.  Mais  ne  nous  contentons  pas  de  cette  autorité, 
parcourons  les  divers  modèles  des  prédications  qui  nous  ont  été 
laissées  par  les  Apôtres  et  par  Jésus-Christ  leur  maître. 

Ouvrons  une  lettre  de  Paul  :  «  Vous  êtes  sauvés,  par  grâce,  par 
la  foi.  » 

Ouvrons  une  lettre  de  Pierre  :  «  Remportez  le  prix  de  votre  foi, 
qui  est  le  salut  des  ames.  » 

Lisons  une  Épître  de  Jean  :  «  Je  vous  ai  écrit  ces  choses  à  vous 
qui  croyez  au  nom  du  Fils  de  Dieu,  afin  que  vous  sachiez  que  vous 
avez  la  vie  éternelle.  » 

Lisons  r Épître  de  Jude  :  «  Mes  bien-aimés,  comme  j'ai  fort 
à  cœur  de  vous  écrire  touchant  le  salut  qui  nous  est  commun, 
je  me  sens  obligé  de  le  faire,  pour  vous  exhorter  à  combattre  pour 
la  foi.  » 

Écoutons  Silas,  répondant  au  geôlier  :  «  Crois  au  Seigneur  Jésus, 
et  tu  seras  sauvé.  » 

Écoutons  Jean-Baptiste  parlant  à  la  foule  juive  :  «  Celui  qui 
criot  au  Fils  a  la  vie  éternelle.  » 

Écoutons  l'apôtre  Jacques  :  «  La  prière  faite  avec  foi  sau- 

23 


—  354  — 

vera  le  malade...  et  s'il  a  commis  des  péchés  ils  lui  seront  par- 
donnés.  » 

Des  disciples  passons  à  leur  Maître.  Que  dit  Jésus-Christ  lui- 
même?  Écoutez  ses  paroles,  mille  fois  répétées  à  Nicodème;  il  dit  : 
«  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  a  donné  son  Fils  unique ,  afin 
que  quiconque  croit  en  lui  ne  périsse  point,  mais  qu'il-  ait  la  vie 
éternelle.  »  —  A  la  femme  malade  :  «  Ma  fille,  ta  foi  t'a  sauvée.  » 

—  A  F  aveugle  de  Jéricho  :  «  Va-t'en  ;  ta  foi  t'a  sauvé.  »  —  A  la 
femme  de  mauvaise  vie  :  «  —  Ta  foi  t'a  sauvée  ;  va-t'en  en  paix.  » 

—  À  Marthe,  sœur  de  Lazare  :  «  Celui  qui  croit  en  moi  vivra, 
quand  même  il  serait  mort.  » 

Ainsi,  mes  frères,  d'après  ces  témoignages  pris  dans  toutes  les 
pages  de  l'Évangile,  fournis  par  chacun  des  apôtres,  répétés  par 
Jésus,  on  est  sauvé  par  la  foi  ;  —  le  prix  de  la  foi,  c'est  le  salut  des 
âmes.  —  Pour  avoir  la  vie  éternelle,  il  faut  croire.  —  La  rémis- 
sion des  péchés  s'obtient  par  la  foi.  —  En  un  mot,  le  grand,  l'u- 
nique moyen  de  salut  pour  l'homme,  selon  tout  l'Évangile,  d'a- 
près tous  les  auteurs  sacrés,  c'est  la  foi. 

Mes  frères,  la  conclusion  de  ce  qui  précède  est  facile  à  tirer  : 
prédicateur  de  la  Bible,  vous  parlant  pour  le  salut  de  vos  âmes, 
c'est  donc,  avant  tout,  la  foi  que  nous  devons  vous  prêcher. 

—  Oui,  nous  dira-t-on  peut-être,  la  foi  est  demandée  dans  la 
Bible;  mais  la  morale  y  est  aussi  recommandée.  Ainsi,  oubliez  un 
peu  la  première,  pour  nous  parler  de  la  seconde  ;  laissez  là  votre 
foi;  prêchez-nous  la  morale.  —  Mes  frères,  vous  nous  demandez 
là  une  chose  impossible  :  la  foi  est  un  principe  d'action  ;  c'est  lors- 
que vous  croirez  que  vous  pourrez  faire  le  bien.  La  foi  est 
une  source  ;  c'est  lorsqu'elle  coulera  que  se  formeront  les  ruisseaux 
et  les  fleuves.  La  foi  est  un  fondement;  c'est  lorsqu'il  sera  jeté  que 
pourra  s'élever  l'édifice.  Mais  sans  principe,  point  de  moralité; 
sans  source,  point  de  fleuve,  ni  de  ruisseau;  sans  fondement,  l'édi- 
fice s'écroule.  Vous  n'aimerez  le  Sauveur  que  lorsque  vous  croirez 
qu'il  est  votre  Sauveur;  vous  ne  lui  obéirez  que  lorsque  vous  le 
croirez  votre  Maître;  en  un  mot,  votre  sanctification  dépend  en- 
tièrement de  votre  foi . 

—  Oui,  la  foi,  direz-vous;  eh  bien,  nous  croyons.  Maintenant 
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prêchez-nous  la  morale. —  Eh  non  !  pour  la  plupart  vous  ne  croyez 
pas;  le  fait  seul  que  vous  l'affirmez  avec  tant  d'assurance  nous 
prouve  que  vous  ne  croyez  pas.  Et  vous  le  savez  bien  vous-mêmes  ; 
j'en  appelle  à  votre  conscience  ;  vous  ne  croyez  pas!  Votre  nom 
de  chrétien,  votre  baptême  de  chrétien,  vos  communions  de 
chrétien,  quelquefois  même  vos  paroles  de  chrétien  dans  le 
monde,  pourraient  bien  faire  penser  que  vous  croyez  réellement  ; 
mais  vous  savez  bien  le  contraire  ;  et  s'il  vous  faut  des  preuves, 
dites- moi,  vous  qui  dites  croire  à  la  Bible  :  la  lisez-vous,  cette 
Bible?   la  méditez-vous   dans  vos  maisons?  la  consultez-vous 
comme  la  Parole  de  Dieu?  Vous  qui  dites  croire  à  Jésus-Christ,  y 
pensez-vous  quelquefois  à  ce  Jésus  dont  vous  portez  le  nom?  Est- 
il  pour  vous  un  être  réel,  vivant,  un  ami,  un  sauveur?  De  bonne 
foi,  n'est-il  pas  purement  pour  vous  un  personnage  historique  dont 
le  souvenir  vous  laisse  froids  et  indifférents?  Vous  dites  que  vous 
croyez;  mais  répondez  sincèrement  :  hors  du  lieu  de  culte,  où, 
pour  satisfaire  à  la  bienséance  et  à  l'habitude,  votre  tête  s'incline, 
vos  mains  se  joignent  ;  hors  du  lieu  de  culte,  dans  le  secret  de 
votre  cabinet,  priez-vous  votre  Dieu?  votre  genou  a-t-il  fléchi  de- 
vant lui  dans  la  solitude?  en  un  mot,  priez-vous?  je  le  demande, 
priez-vous?  Non,  vous  le  savez  mieux  que  nous,  la  vérité  est  que 
vous  ne  croyez  pas. 

Oui,  notre  foi  est  faible,  direz-vous  encore;  nous  croyons  peu; 
alors,  parlez-nous  de  la  foi,  mais  parlez-nous  aussi  de  morale.  — 
A  entendre  une  telle  persévérance  à  demander  la  prédication  de  la 
morale,  ne  croirait-on  pas  que  ceux  qui  la  réclament  ne  savent  pas 
comment  ils  doivent  se  conduire  dans  le  monde  ;  qu'ils  ignorent  ce 
qui  est  moral  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  qu'ils  ne  savent  pas  distinguer 
le  bien  du  mal,  le  juste  de  l'injuste?  Eh  bien,  non,  il  n'en  est  pas 
ainsi  ;  chaque  homme  trouve  cette  loi  morale  écrite  dans  sa  con- 
science, et  quand  il  veut  la  consulter,  elle  est  toujours  prête  à  lui 
répondre  avec  précision  et  clarté,  et  ceux  qui  réclament  se  plain- 
draient eux-mêmes  si  on  les  supposait  insensibles  à  cette  con- 
science. Ainsi,  ce  n'est  donc  pas  véritablement  la  morale  qu'on  de- 
mande. —  A  entendre  une  telle  persévérance  à  demander  la  pré- 
dication de  la  morale,  ne  croirait-on  pas  que  le  prédicateur  du 


dogme  parle  contre  la  morale?  —  Eh  bien,  non;  car,  quand  nous 
vous  disons  que  vous  êtes  profondément  pécheurs  et  que  nous  vous 
envoyons  auprès  de  Dieu  pour  le  prier  de  changer  votre  cœur, 
n'est-ce  pas  pour  vous  amener  à  une  conduite  morale?  —  Quand 
nous  vous  disons  que  Christ  est  mort  pour  effacer  vos  péchés,  et 
que  nous  nous  efforçons  d'émouvoir  votre  cœur  et  de  lui  inspirer 
des  sentiments  d'amour  et  de  reconnaissance,  n'est-ce  pas  pour 
vous  conduire  ainsi  à  aimer  et  à  suivre  l'exemple  de  ce  Sauveur 
dont  la  vie  est  une  vivante  morale?  Quand  nous  vous  demandons 
pour  la  Parole  de  la  Bible  cette  foi  qui  vous  la  fera  recevoir  comme 
la  Parole  de  Dieu  même,  et  qui  ainsi  lui  obtiendra  votre  obéissance, 
n'est-ce  pas  pour  vous  faire  marcher  vers  la  sainteté  de  vie  et  la 
pure  morale?  Oui,  sans  doute.  Ce  n'est  donc  pas  véritablement  la 
morale  qu'on  demande.  A  entendre  une  telle  insistance  à  demander 
la  prédication  de  la  morale,  ne  croirait-on  pas  que  la  prédication 
de  la  foi  conduit  à  l'immoralité,  et  que  ceux  qui  professent  le  plus 
hautement  la  foi  en  Jésus-Christ  sont  les  plus  immoraux?  Eh  bien, 
non,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  moralistes  eux-mêmes  convien- 
dront que  les  croyants  ont  une  conduite  aussi  pure  que  la  leur. 
Cela  est  si  vrai  que  le  monde  relève  avec  empressement  la  plus  lé- 
gère faute  des  disciples  de  Jésus,  qu'il  se  sert  pour  eux  d'une  autre 
mesure,  et  qu'à  ses  yeux  une  action  permise  au  mondain  est  inter- 
dite au  chrétien.  C'est  donc  reconnaître  que  la  foi  conduit  à  la 
morale.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  véritablement  la  morale 
qu'on  demande  ;  et  la  preuve  la  plu£  convaincante,  c'est  que  nous 
la  prêchons  chaque  dimanche,  et  que  les  réclamants  ne  sont  pas 
satisfaits.  Pourquoi?  Parce  que  nous  l'appuyons  sur  des  motifs 
chrétiens  et  que  nous  disons  :  Aimez  vos  frères  comme  Christ  vous 
a  aimés;  pardonnez  comme  Christ  vous  a  pardonnés;  faites  le  bien 
en  vue  de  Christ  comme  Christ  l'a  fait  pour  vous.  Oui,  ce  sont  ces 
motifs  qui  déplaisent,  qui  fatiguent  ;  ce  qu'on  voudrait,  c'est  que 
cette  morale  fût  appuyée  sur  des  motifs  tirés  de  cette  vie,  de  ce 
monde  ;  on  voudrait  nous  entendre  dire  :  Soyez  vertueux,  et  vous 
obtiendrez  la  considération  des  hommes  ;  soyez  justes,  et  vous 
aurez  une  réputation  de  probité  dans  la  société  ;  supportez-vous  les 
uns  les  autres,  car  ainsi  vous  vous  rendrez  la  vie  plus  douce;  rem- 
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plissez  vos  devoirs  envers  vos  parents,  et  ils  vous  aimeront;  en- 
vers vos  maîtres,  et  ils  vous  récompenseront.  On  voudrait  nous 
entendre  dire  :  Aimez  Dieu,  car  il  vous  a  placés  dans  un  monde  de 
délices...  Et  ici  un  tableau  des  beautés  de  la  nature.  On  voudrait 
entendre  parler  quelquefois  d'afflictions,  de  mort,  assez  pour  en 
être  agréablement  ému,  mais  assez  peu  pour  redevenir  calme  dans 
le  monde,  pour  se  retirer  content  de  soi-même  ;  alors  on  le  serait 
du  prédicateur  ;  en  un  mot,  on  voudrait  une  morale  tout  appuyée 
sur  des  considérations  humaines  d'intérêt  ou  de  vanité;  enfin  une 
morale  mondaine...  Eh  bien,  non,  nous  ne  dirons  pas  :  Soyez  ver- 
tueux pour  être  estimés  dans  le  monde  :  c'est  un  mensonge  ; 
l'homme  vertueux  n'est  pas  toujours  estimé  dans  le  monde.  Nous 
ne  dirons  pas  :  Soyez  justes,  afin  qu'on  le  soit  envers  vous;  sup- 
portez les  autres,  afin  que  les  autres  vous  supportent;  enfants  et 
serviteurs,  remplissez  vos  devoirs,  afin  que  vos  parents  et  vos 
maîtres  vous  récompensent.  Car  ce  sont  là  des  motifs  intéressés, 
impurs  ;  c'est  faire  le  bien  pour  qu'il  vous  en  revienne  du  bien  ; 
c'est  agir  par  égoïsme  et  non  en  vue  de  Dieu  ;  et  prêcher  une  telle 
morale  appuyée  sur  de  tels  motifs,  c'est  ne  rien  faire,  car  de  tels 
raisonnements  ne  trompent  personne,  pas  plus  l'enfant  que  le  père, 
pas  plus  le  serviteur  que  le  maître;  et  quand  l'enfant  a  grandi, 
quand  le  serviteur  a  réfléchi,  tous  savent  voir  que  sans  ces  vertus 
ils  peuvent  bien  se  procurer  ces  avantages  terrestres  qu'on  leur 
propose  comme  récompense  :  alors  ils  se  contentent  de  l'apparence 
et  laissent  la  réalité  ;  ils  font  le  bien  quand  ils  sont  vus,  et  ils  le  né- 
gligent dès  qu'ils  le  peuvent  impunément;  alors,  s'apercevant  qu'il 
est  facile  de  tromper  maîtres,  parents,  supérieurs,  et  qu'il  suffit 
de  paraître  faire,  ils  apprennent  à  joindre  l'hypocrisie  aux  autres 
vices.  Non,  nous  ne  vous  parlerons  pas  seulement  des  bienfaits 
temporels  de  votre  Dieu,  car  nous  avons  à  vous  entretenir  de  bien- 
faits plus  grands  et  plus  durables  :  des  dons  précieux  de  son  Evan- 
gile, de  son  Fils,  du  pardon  de  vos  péchés,  de  la  vie  éternelle. 
Non,  nous  ne  chercherons  pas  à  vous  émouvoir  agréablement  pour 
un  instant;  nous  voulons  vous  émouvoir  péniblement,  en  réveillant 
votre  conscience  ;  fortement  en  vous  parlant,  non  pour  la  forme, 
mais  pour  le  fond.  Non,  nous  ne  voulons  pas  vous  arracher  de 
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douces  larmes,  mais  des  larmes  d'un  amer  repentir;  et  loin  de 
vous  renvoyer  contents  de  vous,  nous  voudrions  vous  renvoyer  mé- 
contents de  vous-mêmes.  Non,  ce  n'est  pas  une  telle  morale  que 
nous  vous  prêcherons,  parce  qu'elle  n'est  qu'une  morale  de  men- 
songe, et  vous  allez  en  convenir. 

Vous  voulez  qu'on  prêche  la  morale  ;  ce  n'est  pas  pour  vous 
sans  doute  que  vous  la  demandez,  car  je  suis  convaincu  que  vous 
pensez  savoir  assez  bien  ce  que  vous  avez  à  faire  sans  qu'on 
ait  besoin  de  vous  dicter  la  conduite  que  vous  devez  tenir.  Non, 
ce  n'est  pas  pour  vous,  mais  c'est  pour  les  autres.  Vous,  riches, 
vous  voulez  la  morale  pour  les  pauvres,  pour  leur  apprendre  à 
ne  pas  dérober  ;  vous,  pères,  vous  voulez  la  morale  pour  vos  en- 
fants, pour  leur  apprendre  à  obéir;  vous,  époux,  vous  voulez  la 
morale  pour  vos  femmes,  pour  leur  apprendre  à  être  chastes,  ac- 
tives, veillant  sur  leur  famille;  c'est-à-dire  que  vous  voulez  la 
morale  non  pour  vous,  mais  pour  les  autres  ;  non  pour  les  rendre 
meilleurs,  mais  pour  vous  les  soumettre  ;  non  pour  leur  bien,  mais 
pour  vos  intérêts  ;  et  ce  qui  vous  inquiète,  ce  n'est  pas  que  les 
considérations  qu'on  leur  présentera  soient  vraies,  c'est  qu'elles 
atteignent  leur  but;  au  contraire,  vous  reconnaissez  si  bien  la 
fausseté  de  ces  motifs  humains,  que  vous  ne  voulez  pas  de  cette 
morale  pour  vous-mêmes  — 

Maintenant,  nous,  prédicateur,  que  ferons-nous  donc?  Trompe- 
rons-nons  vos  inférieurs,  vos  enfants,  vos  épouses,  pour  satisfaire 
votre  désir?  Mentirons-nous  à  Dieu  et  à  notre  conscience  pour 
marcher  à  votre  gré?  Non,  mille  fois  non!  nous  obéirons  à  Dieu  et 
à  notre  conscience,  et  c'est  précisément  à  vous  les  premiers  que 
nous  prêcherons  la  morale,  puisque  vous  la  comprenez  si  mal  ; 
c'est  à  vous  que  nous  parlerons  de  la  foi,  puisque  vous  croyez  si 
peu  ;  et  si  vous  ne  voulez  pas  nous  entendre,  il  nous  restera  encore 
à  prier  Dieu  pour  vous. 
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Le  DISCOURS. 

(lisez   PROVERBES,  XIX,  17.) 

Lecteur,  vous  l'avez  déjà  compris;  ces  paroles  vous  font  un  de- 
voir de  donner  aux  pauvres.  Mais  comment  devons-nous  donner, 
ou  pour  parler  plus  clairement,  combien  devons-nous  donner?  Telle 
est  la  question  que  nous  voudrions  résoudre  en  consultant  notre 
texte.  «  Celui  qui  a  pitié  du  pauvre  prête  à  l'Éternel.  »  Ces  pa- 
roles mettent  en  présence  le  pauvre,  le  donateur  et  l'Eternel  lui- 
même,  et  nous  enseignent  ainsi  à  régler  nos  aumônes  d'après  une 
de  ces  trois  considérations  :  les  besoins  des  pauvres,  notre  fortune, 
ou  les  droits  de  notre  Créateur. 

D'entrée  nous  voulons  le  reconnaître  :  il  est  des  pauvres  peu 
dignes  d'exciter  l'intérêt  :  les  uns  demandent  sans  besoin  réel, 
d'autres  font  un  mauvais  emploi  des  aumônes,  un  grand  nombre 
sont  chargés  de  vices  encore  plus  que  de  misère.  Accorder  des  se- 
cours à  ces  importuns,  c'est  en  priver  de  véritables  nécessiteux. 
—  Mais  de  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  pauvres,  faut-il  en  conclure  que 
nous  soyons  déchargés  du  devoir  de  donner?  Non;  leurs  torts  font 
peser  sur  nous  une  obligation  de  plus,  celle  de  mieux  choisir  nos 
assistés.  Si  des  aumônes  sont  mal  placées,  ce  n'est  pas  la  faute  des 
vrais  indigents,  c'est  la  nôtre.  Déplaçons  s'il  le  faut  nos  aumônes, 
mais  ne  les  retirons  pas  à  nous.  La  moitié  des  solliciteurs  dussent- 
ils  être  repoussés,  il  en  restera  toujours  assez  pour  absorber  tous 
les  bienfaits  que  nous  pouvons  répandre. 

Lecteur,  savez-vous  ce  que  c'est  que  d'être  pauvre,  pauvre  à 
implorer  la  charité  publique,  pauvre  à  mendier  son  pain?  Vous 
êtes-vous  représenté  la  situation  d'un  tel  homme?  Je  ne  vous  di- 
rai pas  que  pour  lui  il  ne  s'agit  plus  de  faire  fortune,  de  former 
une  union  aisée,  d'amasser  pour  sa  vieillesse;  non.  Bien  que  de 
telles  espérances  soient  les  vôtres,  je  comprends  que  vous  trouviez 
naturel  qu'elles  ne  puissent  pas  être  celles  de  tout  le  monde.  Mais 
je  vous  demande  :  Vous  êtes-vous  jamais  fait  une  idée  exacte 
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d'un  homme  qui  ne  s'approche  de  ses  frères  qu'avec  crainte,  la 
tête  baissée,  la  parole  humble?  de  cet  homme  comme  tout  autre 
naturellement  orgueilleux,  dont  tous  les  efforts  doivent  tendre  à 
s'abaisser?  Vous  figurez-vous  bien  ce  qui  doit  se  passer  dans  le 
cœur  d'un  être  avide  de  bonheur  et  de  jouissances,  et  qui  voit  au- 
tour de  lui  luxe,  plaisirs,  richesses,  sans  pouvoir  tendre  la  main 
pour  en  prendre  sa  part?  un  être  isolé  dans  la  société,  qui  ne  peut 
s'associer  à  aucune  de  vos  fêtes,  se  joindre  à  aucune  de  vos  conversa- 
tions, et  qui  se  voit  dédaigné  à  tel  point  qu'il  doit  se  découvrir  et  se 
lever  quand  le  riche  se  couvre  et  reste  assis?  un  être  qui  doit  accepter 
comme  juste  tout  ce  qu'on  lui  dit,  les  reproches  qu'on  lui  fait,  les  or- 
dres qu'on  lui  donne,  s'il  ne  veut  éloigner  les  secours?  Vous  êtes- 
vous  figuré  ce  que  doit  être  la  vie  quand  on  ne  sait  où  prendre  le  pain 
de  la  journée,  quand  on  a  froid,  et  qu'on  n'a  de  place  qu'à  la  porte 
d'une  maison,  ou  dans  un  réduit  délabré,  lorsqu'il  n'est  en  quel- 
que sorte  plus  permis  d'éprouver  de  besoins  qu'autant  qu'il  plaît 
à  un  étranger  de  vous  ouvrir  sa  main?  Si,  comme  je  le  pense,  vous 
ne  vous  êtes  jamais  représenté  cela  bien  vivement,  veuillez  vous 
le  peindre  et  vous  l'appliquer  à  vous-même  pour  un  moment.  Sup- 
posez qu'aujourd'hui,  retournant  vers  votre  demeure,  vous  trouviez 
votre  maison  en  cendre,  votre  famille  morte,  ou  dispersée  ;  supposez 
que  vous  qui  êtes  là,  assis,  vêtu,  en  santé,  il  vous  faille  demain,  à 
demi  couvert  de  haillons,  venir  frapper  à  la  porte  de  votre  voisin, 
les  entrailles  déchirées  par  la  faim  et  le  froid,  courbé  de  honte,  et 
dites-nous  alors  jusqu'à  quel  point  il  faut  avoir  pitié  du  pauvre  ! 
Eh  bien,  ce  sort  qui  vous  effraie,  quand  en  imagination  vous  en 
faites  le  vôtre,  ce  sort  est  celui  de  centaines,  de  milliers  d'êtres 
qui  viennent  chaque  jour  frapper  à  la  porte  de  vos  pasteurs  et  leur 
dire  :  J'ai  faim.  —  Qui  êtes-vous?  —  Votre  frère  en  Jésus-Christ, 
—  Que  voulez -vous?  —  Du  pain.  —  Vous  devriez  travailler.  — 
Je  n'ai  pas  d'ouvrage.  —  Et  vos  parents? —  Ils  sont  morts.  — 
Vos  enfants?  —  Ils  sont  malades.  —  Et  vos  amis?  —  Monsieur, 
le  pauvre  n'a  point  d'ami.  — Où  demeurez-vous,  que  j'aille  vous 
voir  demain?  —  Demain  je  n'aurai  plus  de  demeure;  il  me  faut 
quitter  le  réduit  que  je  ne  puis  plus  payer,  et  cependant  j'ai  froid, 
je  suis  sans  vêtement;  l'hiver  est  là.  Que  vais-je  devenir  sans  pain, 
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sans  travail,  sans  habit?  Oh  !  monsieur  le  pasteur,  je  vous  en  prie, 
ayez  pitié  de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 

Mais  peut-être,  lecteur,  nous  direz-vous  que  ces  besoins  sont 
infinis,  et  que  vos  ressources  sont  bornées;  soit.  Prenons  donc 
pour  base  de  vos  dons  l'étendue  de  votre  fortune,  et  voyons  ce 
que  vous  devez  faire. 

A  la  porte  du  temple  de  Jérusalem ,  Jésus ,  voyant  les  riches 
verser  dans  le  tronc  des  aumônes  abondantes,  et  une  pauvre  veuve 
n'y  déposer  que  deux  pites,  dit  à  ses  disciples  :  «  Je  vous  dis  en 
vérité  que  celle-ci  a  mis  plus  que  tous  les  autres  :  car  ils  ont  donné 
de  leur  superflu,  mais  elle  a  donné  de  son  nécessaire  tout  ce  qu'elle 
avait  pour  vivre.  » 

Si  nous  prenons  ce  passage  pour  base,  vous  devriez  à  vos  frères 
le  sacrifice  de  votre  superflu,  et  à  vous  la  conservation  de  votre 
nécessaire.  Maintenant  quel  est  votre  nécessaire?  je  ne  sais;  mais 
voici  le  nécessaire  du  pauvre,  homme  tout  comme  vous  :  du  pain, 
un  vêtement,  une  chambre  et  du  travail.  Et  quel  est  votre  su- 
perflu? je  ne  le  sais  pas  non  plus  ;  toutefois  sur  bien  des  tables  je  vois 
autre  chose  que  du  pain  ;  dans  bon  nombre  de  demeures  plus  d'une 
chambre  ;  sur  une  foule  de  personnes  mieux  qu'un  vêtement  sim- 
ple; —  et  je  ne  crois  pas  me  hasarder  beaucoup  en  affirmant  que 
pour  la  plupart  vous  avez  au-delà  du  nécessaire.  Est-ce  donc  tout 
ce  superflu  que  nous  venons  vous  demander  ?  Vous  faudra-t-il  vous 
réduire  à  ce  qui  suffit  à  l'indigent?  Non,  non,  vous  avez  d'autres 
habitudes  qui  pour  vous  sont  devenues  une  seconde  nature.  Satis- 
faites donc  à  ces  nouveaux  besoins  avant  de  donner  aux  pauvres. 
—  Après  cela  clevrez-vous  renoncer  à  tous  vos  plaisirs?  Non,  non, 
ces  délassements  embellissent  votre  vie  ;  conservez-les  avant  de 
donner  aux  pauvres.  Ensuite,  oubli erez-vous  vos  vieux  jours  et 
vos  jeunes  enfants?  Non,  non,  songez  à  votre  vieillesse  et  à  votre 
famille  avant  de  donner  aux  pauvres.  —  Que  voulez-vous  encore  ? 
dites,  parlez,  que  voulez-vous?  Désirez-vous  aller  même  au-de- 
vant des  accidents  imprévus?  soit:  mettez  en  réserve  pour  des 
événements  qui  peut-être  ne  se  réaliseront  pas,  avant  de  donner 
aux  pauvres.  Mais  maintenant  que  votre  part  est  assez  large,  dites- 
moi,  ne  reste-t-il  rien  à  quelques-uns  de  vous?  N'avez-vous  pas 
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encore  le  superflu  du  superflu?  Ces  ornements  qui  décorent  vos 
habitations  sans  les  rendre  plus  commodes,  n'est-ce  pas  du  su- 
perflu, ne  les  devriez-vous  pas  aux  pauvres?  Et  ce  luxe  étalé  sur 
vos  personnes,  plus  dispendieux  que  le  nécessaire,  n'est-ce  pas  du 
superflu?  ne  le  devriez-vous  pas  aux  pauvres?  Et  ces  plaisirs  souil- 
lés de  vices  que  vous  n'oseriez  avouer,  dont  le  seul  fruit  est  la 
ruine  de  votre  santé,  la  perte  de  votre  âme,  n'est-ce  pas  du  super- 
flu? ne  le  devriez-vous  pas  aux  pauvres?  Et  ces  mille  petits  riens 
achetés  sans  besoin,  aussitôt  oubliés  ou  donnés  par  caprice,  ces 
dons  faits  à  qui  n'a  besoin  de  rien  et  ne  demande  rien,  mais  of- 
ferts par  habitude  ou  par  vanité,  tout  cela  n'est-il  pas  du  super- 
flu? ne  le  devriez-vous  pas  aux  pauvres?  Si  vous  ne  voulez  pas 
faire  tel  de  ces  sacrifices,  ne  pourriez-vous  pas  faire  tel  autre?  ou 
bien  aimez-vous  mieux  satisfaire  votre  vanité  qu'apaiser  la  faim 
d'une  famille?...  Mais  que  fais-je?  je  marchande  avec  vous  sou 
par  sou  la  vie  de  vos  semblables  ;  je  mets  en  comparaison  la  faim, 
la  soif,  le  froid,  la  maladie  d'êtres  immortels,  avec  les  colifichets 
de  votre  luxe,  les  inutilités  de  vos  caprices,  les  niaiseries  de  votre 
orgueil  !  Ah  !  j'abandonne  ce  rôle  indigne  d'un  ministre  de  Christ, 
et  je  vous  dis  au  nom  de  mon  Maître  et  du  vôtre  :  des  milliers 
d'hommes  souffrent,  et  vous  êtes  en  santé;  ils  ont  faim  et  vous 
êtes  rassasiés;  ils  tremblent  et  vous  êtes  vêtus;  vous  avez  un  in- 
térieur et  ils  sont  dans  la  rue  ;  vous  possédez  de  l'or  et  ils  man- 
quent de  paille.  Voilà  la  mesure  de  ce  que  vous  pouvez  faire  ;  voyez 
si  c'est  celle  de  ce  que  vous  avez  fait. 

Lecteur,  est-ce  en  notre  nom  que  nous  vous  demandons  ces  sa- 
crifices? non,  ils  pèsent  sur  nous  comme  sur  vous,  et  jusqu'à  ce 
jour  nous  ne  les  avons  que  trop  négligés.  Les  pauvres  ont-ils  plus 
le  droit  de  réclamer  pour  eux-mêmes  que  nous  en  leur  faveur  ? 
Non,  ils  n'ont  aucun  droit  sur  vos  biens;  ils  doivent  travailler  pour 
obtenir  de  vous  un  salaire.  Ce  n'est  donc  ni  les  pauvres,  ni  nous 
qui  réclamons;  c'est  l'Éternel,  votre  bienfaiteur  sur  la  terre,  votre 
Sauveur  pour  l'éternité.  Or,  quels  sont  ses  droits  à  votre  recon- 
naissance? Chrétiens,  écoutez.  Vous  aussi  jadis  vous  étiez  pau- 
vres, et  d'une  pauvreté  bien  plus  honteuse  que  celle  que  l'on  ra- 
chète avec  de  l'or  :  pauvres  en  justice,  indigents  en  sainteté,  dé- 
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nues  de  vertus  et  couverts  des  haillons  du  péché.  Aussi  la  loi 
divine  avait-elle  porté  votre  sentence  en  ces  mots  :  «  Tous  ont 
péché,  tous  sont  privés  de  la  gloire  de  Dieu.  »  Alors  qu'a  fait  ce 
Dieu  pour  vous,  plongés  dans  cet  abîme  de  misères  spirituelles  et 
courbés  sous  la  condamnation?  Vous  a-t-it envoyé  un  docteur  pour 
vous  démontrer  vos  fautes?  Non  ;  cette  lumière  n'aurait  servi  qu'à 
vous  faire  sentir  plus  profondément  votre  malheur  sans  y  porter 
remède.  A-t-il  retranché  quelques  points  à  sa  loi  pour  vous  la  ren- 
dre plus  facile?  Non;  car  qu'importe  une  loi  plus  facile  à  un  être 
qui  sur  mille  articles  ne  peut  répondre  à  un  seul  ?  Qu'importe  qu'on 
ne  fasse  qu'une  seule  défense  aux  fils  d'Adam,  qui  n'ont  pas  de 
goût  plus  prononcé  que  le  goût  du  fruit  défendu?  Ce  Dieu  vous  a- 
t-il  donc  promis  le  pardon  du  passé  en  vous  imposant  des  condi- 
tions pour  l'avenir?  Non;  ce  pardon  partiel  eût  été  vain  :  acquittés 
aujourd'hui  pour  les  fautes  d'hier,  vous  fussiez  tombés  demain  sous 
la  condamnation  pour  les  fautes  d'aujourd'hui,  et  toujours  une 
juste  punition  fût  revenue  au  terme  de  votre  vie.  Qu'a  donc  fait  ce 
Dieu  pour  vous  tirer  de  ce  dédale  où  le  péché,  la  mort,  la  con- 
damnation, vous  attendaient  à  chaque  porte  ?  Qu'a-t-il  fait  pour 
vous  lorsqu'il  semblait  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  ?  Le  voici  : 
il  a  pardonné  tout  péché,  effacé  toute  condamnation,  anéanti  toute 
mort,  éteint  toute  souffrance  pour  vous  donner  la  vie,  le  ciel,  l'a- 
mour, l'éternité  !  Et  l'aumône  qu'il  vous  a  faite  pour  opérer  ce 
changement  dans  votre  destinée,  l'aumône  qui  vous  a  tirés  de 
l'enfer  mérité,  pour  vous  transporter  dans  le  ciel  de  grâce,  c'est 
l'aumône,  le  don  de  Jésus-Christ  son  fils  mourant  sur  la  croix  ! 
Voilà  ce  qu'a  fait  pour  vous  ce  Dieu  ;  maintenant  mesurez  vos  au- 
mônes sur  ces  bienfaits,  comparez  ce  que  vous  avez  rendu  aux  en- 
fants des  trésors  que  vous  avait  donnés  leur  Père. 

Hélas  !  de  quelque  côté  que  nous  nous  tournions  s'élève  contre 
nous  un  accusateur.  La  misère  du  pauvre,  notre  aisance,  les  bien- 
faits de  Dieu,  comme  trois  glaives,  entourent  notre  conscience. 
Nous  ne  pouvons  fuir  ;  il  faut  nous  rendre  et  confesser  notre  du- 
reté, notre  avarice,  notre  ingratitude.  En  vain  nous  chercherions 
des  prétextes  ;  Jésus  serait  toujours  en  droit  de  nous  dire  :  «  J'ai 
eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  manger;  j'ai  été  malade, 
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et  vous  ne.  m'avez  pas  visité.  »  Courbons  donc  la  tête,  élargissons 
nos  cœurs,  ouvrons  nos  bourses  et  donnons  aux  pauvres. 

Toutefois  prenons-y  garde  ;  il  n'est  pas  dit  dans  notre  texte  : 
Celui  qui  donne  au  pauvre,  mais  «  celui  qui  a  pitié  du  pauvre  prête 
à  l'Éternel.  »  Si  donc  nous  faisions  des  aumônes  sans  aimer  celui 
qui  les  reçoit,  mais  par  acquit  de  conscience,  en  quelque  sorte  par 
spéculation  pour  gagner  le  Ciel,  nous  n'aurions  pas  pour  cela  prêté 
à  l'Éternel.  Dieu  ne  regarde  pas  seulement  au  fleuve  de  libéralité 
qui  se  répand  sur  le  monde,  mais  à  la  source  dont  il  sort,  et  il 
veut  que  cette  source  soit  la  pitié,  la  compassion,  l'amour.  Si  vous 
aimez,  vous  trouverez  toujours  quelque  chose  . à  donner.  Veillez 
donc  sur  votre  cœur  en  même  temps  que  vous  ouvrez  la  main,  et 
voyez  si  vous  donnez  avec  le  dévouement  de  Celui  qui  vous  a  donné 
sa  vie.  Avec  un  tel  sentiment,  un  verre  d'eau  suffit  de  la  part  de 
celui  qui  ne  peut  accorder  davantage  ;  mais  avec  un  tel  sentiment 
on  donne  jusqu'à  la  pite  dont  on  a  soi-même  besoin  ! 

Voilà  donc  la  condition  essentielle  de  l'aumône  chrétienne,  c'est 
d'être  faite  avec  amour;  et  par  cette  condition  Dieu  change  en  plaisir 
ce  qui  serait  un  sacrifice  ;  il  fait  retomber  en  bénédiction  spirituelle 
sur  nous-mêmes  ce  que  nous  donnons  en  bien  matériel  aux  indi- 
gents. Nos  aumônes  ne  soulagent  que  le  corps  du  pauvre  ;  pour 
nous,  elles  font  plus  :  elles  enrichissent  notre  âme  en  la  rendant 
plus  tendre  ;  elles  nous  préparent  une  éternité  plus  douce,  non  pas 
sans  doute  en  nous  méritant  une  plus  large  récompense,  mais  en 
nous  disposant  mieux  à  jouir  des  amours  des  cieux.  Quand  notre 
texte  dit  qu'en  ayant  pitié  du  pauvre  nous  prêtons  à  l'Éternel,  il 
suppose  que  l'Éternel  nous  rendra  ce  que  nous  aurons  donné  ; 
mais  pensez-vous  que  ce  soit  en  biens  terrestres?  Non,  sans  doute, 
car  alors  l'aumône  serait  une  spéculation  d'avare  et  de  mondain. 
Pensez-vous  que  ce  soit  une  récompense  dans  le  ciel  que  Dieu 
nous  promette  pour  nos  sacrifices  sur  la  terre,  de  manière  qu'il 
nous  fasse  ainsi  acheter  son  salut?  Pas  davantage;  mais  Dieu  nous 
rend  nos  aumônes  matérielles  en  bienfaits  spirituels  et  dans  cette 
vie  et  dans  l'éternité  par  les  doux  sentiments  que  l'exercice  lui- 
même  de  l'aumône  développe  en  nous.  Comme  le  travail  fortifie 
le  corps,  la  charité,  en  élargissant  le  cœur,  le  rend  plus  capable 
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de  félicité;  aussi  saint  Paul  a-t-il  dit  :  :  «  Lors  même  que  je  distri- 
buerais tous  mes  biens  aux  pauvres,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  cela 
ne  servira  de  rien.  »  Sans  doute,  cela  sert  beaucoup  à  l'indigent 
soulagé,  mais  de  rien  au  donateur,  qui  ne  peut  être  heureux  que 
par  l'amour. 

Bénissons  donc  notre  Dieu  d'avoir  ainsi  joint  au  devoir  le  privi- 
lège et  changé  nos  sacrifices  en  plaisirs.  Si  nous  aimons  déjà  un 
peu,  donnons;  en  donnant,  nous  aimerons  davantage,  et  en  ai- 
mant davantage,  nous  serons  toujours  plus  heureux. 

IIe  DISCOURS. 

(LISEZ   LUC,    H,  '12.) 

Depuis  le  jour  où  notre  premier  père  avait,  par  sa  désobéissance, 
attiré  sur  lui  et  sur  sa  race,  comme  lui  pécheresse,  la  condamna- 
tion et  la  mort,  depuis  ce  jour  néfaste  Dieu  avait  promis  à  la  terre 
un  Sauveur.  Cette  promesse,  rappelée  à  Jacob  mourant,  fut  redite  en- 
core à  Moïse;  plus  tard,  David  la  célèbre  dans  plusieurs  de  ses 
psaumes;  Isaïe  annonce  le  Libérateur  d'Israël,  le  Puissant,  le 
Grand,  l'Admirable,  apportant  à  la  nation  juive  la  liberté,  la  do- 
mination, la  gloire  ;  enfin  tous  les  prophètes  viennent  successive- 
ment ajouter  un  trait  de  plus  à  la  figure  du  Messie  promis.  Ces  ora- 
cles sont  traduits,  répandus  ;  ils  volent  de  bouche  en  bouche  ;  on 
désigne  le  lieu  de  sa  naissance,  la  race  royale  dont  il  doit  descen- 
dre; on  touche  à  l'époque  fixée  par  sa  venue.  Un  astre  nouveau  se 
lève,  il  se  dirige  sur  Béthléem,  des  mages  le  suivent  ;  des  anges 
descendent  sur  la  terre  pour  annoncer  à  des  bergers  que  le  Sau- 
veur, le  Christ,  le  Seigneur  vient  de  naître.  Les  armées  célestes 
éclatent  en  chants  de  triomphe  :  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des 
cieux,  paix  sur  la  terre,  bienveillance  envers  les  hommes  !  L'heure 
est  sonnée,  le  Sauveur  du  monde  va  naître,  il  est  né.  Rois  et  ber- 
gers le  cherchent.  Où  donc  est-il  c%  Seigneur  de  gloire,  ce  Libéra- 
teur d'Israël,  ce  Père  d'éternité,  cet  Être  si  grand,  si  extraor- 
dinaire que  la  terre  n'en  a  jamais  porté  de  semblable?  Le  voilà  : 
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c'est  ce  pauvre  enfant  emmaillotté  et  couché  dans  une  crèche  ! 

Quelle  déception  pour  le  peuple  juif,  qui  attend  un  conquérant 
riche  et  puissant,  un  successeur  de  David  et  de  Salomon,  et  qui 
trouve  un  enfant  couché  dans  une  étable  sur  un  peu  de  paille!  Il 
faut  en  convenir,  ce  cortège  de  misère  n'était  guère  propre  à  per- 
suader à  un  peuple  oriental  (hélas  !  peut-être  pas  mieux  à  nous- 
mêmes)  que  ce  fût  là  le  Messie  qui  devait  régner  sur  l'univers!  Et 
cependant  si  vous  voulez  y  réfléchir,  vous  découvrirez  une  preuve 
de  la  divinité  du  Christianisme  précisément  dans  ce  fait  qu'on  a 
trouvé  son  auteur  emmaillotté  et  couché  dans  une  crèche.  C'est 
ce  que  nous  voudrions  vous  faire  sentir. 

Lecteur,  faites  un  effort  d'imagination  ;  pour  un  moment  fermez 
les  yeux  à  tout  ce  qui  vous  entoure,  et  transportez-vous  par  la 
pensée  à  deux  mille  ans  dans  les  âges  passés  ;  venez  pendant  l'obs- 
curité de  la  nuit  dans  la  pauvre  bourgade  de  Bethléem  ;  approchez- 
vous  de  cette  misérable  auberge,  regardez  :  on  n'a  pas  même  dai- 
gné y  donner  une  place  à  cette  famille  ;  elle  a  dû  se  réfugier  dans 
l'étable  de  la  maison,  et  là  regardez  :  entre  une  pauvre  femme  et 
un  simple  charpentier  gît,  sur  une  poignée  de  paille,  un  enfant  em- 
maillotté et  couché  dans  une  crèche!  Des  serviteurs,  aucun!  de 
fortune,  pas  l'ombre!  des  amis,  pas  un!  de  la  puissance,  pas  la 
moindre  !  Demander  où  est  le  trône,  la  cour,  les  armées  de  ce  mo- 
narque semblerait  une  ironie.  L'enfant  est  là,  à  peine  soutenu  par 
un  souffle  de  vie,  que  le  besoin,  le  froid,  peuvent  éteindre.  Main- 
tenant tirez  le  rideau  sur  cette  scène,  retraversez  les  siècles,  reve- 
nez à  nos  jours,  et  voyez  cet  enfant  devenu  le  Dieu  de  la  moitié  du 
monde!  adoré  par  les  peuples  comme  le  Seigneur  des  cieux  et  de 
la  terre  !  Voyez  sa  Parole  répandue  sur  tous  les  coins  du  globe,  lue 
avec  respect,  crue  avec  bonheur  et  consolant  les  malheureux.  Écou- 
tez le  nom  de  cet  enfant,  répété  par  des  millions  de  bouches,  du 
nord  au  midi,  de  l'orient  à  l'occident.  Et  dans  ce  jour  de  Noël,  à 
l'instant  où  je  parle,  entendez  s'élever  de  ces  églises  d'Europe, 
d'Asie,  d'Afrique,  du  Nouveau-Monde,  des  millions  de  voix  pour 
vous  dire  :  Un  Sauveur  vient  ^e  naître  !  Voyez  ces  foules  innom- 
brables prosternées  devant  cet  enfant,  attentives  autour  d'une 
chaire  où  retentit  sa  Parole,  chantant  ses  louanges  et  répétant  avec 


Farinée  céleste  :  «  Gloire  à  Dieu,  paix  sur  la  terre,  bienveillance 
envers  les  hommes  !  »  et  dites-nous  si  la  comparaison  de  cet  en- 
fant jadis  faible,  abandonné,  respirant  à  peine,  avec  ce  même 
enfant  aujourd'hui  adoré,  régnant  sur  la  moitié  du  monde,  ne  dé- 
montre pas  que  la  main  de  Dieu  a  soutenu,  dirigé  et  accompli  cette 
œuvre?  Dites-nous  s'il  n'y  a  pas  dans  l'obscure  origine  du  Christia- 
nisme, contrastant  avec  l'éclat  de  ses  triomphes,  la  preuve  d'une 
intervention  divine?  Dites-nous  si  vous  n'êtes  pas  frappé  de  ce  seul 
contraste  :  Celui  en  l'honneur  duquel  on  a  érigé  ces  temples,  Ce- 
lui dont  la  Parole  réunit  ces  nombreux  auditeurs,  Celui  dont  tant 
de  générations  ont  célébré  la  naissance  comme  celle  du  fils  de 
Dieu,  a  été  trouvé  emmaillotté  et  couché  dans  une  crèche! 

Oui,  ce  contraste  est  frappant  ;  et  il  me  paraît  si  propre  à  con- 
vaincre, qu'il  me  semble  qu'un  imposteur,  voulant  aujourd'hui 
montrer  l'intervention  de  la  Providence  dans  une  œuvre  grande, 
puissante  et  étendue,  devrait  s'efforcer  d'en  rapetisser  l'origine. 
S'il  écrivait  aujourd'hui  l'Évangile,  il  devrait  y  dire  que  Jésus  est 
né  dans  une  crèche,  lui  maintenant  adoré.  Mais  est-ce  de  nos  jours 
que  ce  passage  a  été  écrit  dans  l'Évangile?  Est-ce  seulement  à  l'é- 
poque où  le  Christianisme  déjà  répandu  en  Orient  pouvait  faire 
présager  ses  triomphes?  Non,  ces  mots  ont  été  tracés  lorsque  Jésus 
était  aux  yeux  des  peuples  couché  dans  un  sépulcre,  lorsque  la 
religion  chrétienne  était  inconnue  au  monde,  lorsque  douze  pau- 
vres disciples,  moqués  et  repoussés,  parcouraient  la  Judée,  an- 
nonçant une  doctrine,  scandale  aux  Juifs  et  folie  aux  Gentils;  ces 
mots  ont  été  écrits  à  l'époque  où  toutes  les  nations  attendaient  un 
messie  glorieux  dont  la  naissance,  la  vie,  le  règne,  fussent  grands 
et  nobles,  d'après  les  idées  de  l'homme  ;  en  sorte  qu'à  l'écrivain 
de  cette  époque  qui  aurait  voulu  faire  accepter  son  héros  le  simple 
bon  sens  dictait  la  précaution  de  cacher  une  origine  aussi  basse  et 
lui  faisait  un  devoir  de  relever,  d'ennoblir  la  naissance  de  son  pré- 
tendu messie.  Il  devait  bien  savoir,  cet  écrivain,  que  les  hommes 
aiment  la  pompe,  les  palais,  l'or,  l'éclat,  la  gloire;  et  pour  faire 
accepter  son  Sauveur,  il  aurait  bien  dû  placer  cet  enfant  sur  le 
trône  imaginaire  d'une  cour  orientale;  ou,  s'il  ne  pouvait  faire 
croire  à  une  telle  imposture,  il  aurait  bien  dû  le  faire  naître,  sinon 


dans  un  palais,  du  moins  dans  une  maison  honorable.  N'aurait-ce 
pas  été  pour  le  peuple,  qui  dans  tous  les  siècles  se  laisse  fasciner 
par  la  pompe,  un  motif  pour  recevoir  son  récit  avec  faveur?  Mais 
non  ;  au  lieu  d'un  palais,  il  lui  donne  une  étable  pour  demeure, 
une  crèche  pour  berceau,  un  peu  de  paille  pour  duvet,  un  charpen- 
tier pour  père.  Il  faut  en  convenir,  ce  ne  sont  pas  là  des  paroles 
adroites  pour  un  écrivain  qui  veut  persuader  un  mensonge.  Pour- 
quoi retracer  ces  misérables  circonstances,  si  propres  à  désenchan- 
ter les  lecteurs  de  son  temps?  Pourquoi  nous  parler  de  village, 
d'auberge,  de  crèche,  et  de  tout  le  cortège  de  la  misère?  —  Pour- 
quoi? dites-vous.  Ah!  c'est  que  l'écrivain  Luc  n'était  pas  un  im- 
posteur qui  cherchât  à  séduire.  Goûtez  ou  non  cette  basse  nais- 
sance, peu  lui  importe  ;  ce  dont  il  s'inquiète,  ce  n'est  pas  de  plaire, 
c'est  de  dire  la  vérité  ;  c'est  qu'il  sait  bien  que  sa  cause,  pour  réus- 
sir, n'a  pas  besoin  de  la  ruse  ;  que  son  auteur  est  Dieu,  et  que  Dieu 
sera  son  protecteur  ;  c'est  que  l'évangéliste  était  persuadé  lui-même 
de  tout  ce  que  retraçait  sa  plume,  et  que,  bien  loin  de  vouloir  abu- 
ser la  postérité,  il  désirait  lui  faire  connaître  Celui  qui,  pour  lui 
comme  pour  elle,  était  le  Sauveur,  le  Christ,  le  Seigneur.  Aussi, 
dans  cette  simplicité  qui  raconte  les  événements  comme  ils  se  sont 
passés,  dans  cette  candeur  qui  croit  elle-même  ce  qu'elle  me  dit 
de  croire,  je  trouve  un  indice  de  droiture  accréditant  tout  le  livre  ; 
et  à  ceci  je  reconnais  que  Jésus  était  bien  l'envoyé  de  Dieu,  le  Sau- 
veur du  monde,  que  son  historien  ne  craint  pas  de  me  dire  avec 
naïveté  :  «  Vous  le  trouverez  emmaillotté  et  couché  dans  une 
crèche.  » 

Oui,  un  écrivain  dirigé  par  l'esprit  de  l'homme  aurait  dû  mettre' 
un  trône  à  la  place  de  la  crèche  de  Jésus.  Nous  le  sentons  par  no- 
tre propre  expérience  :  tout  ce  qui  tombe  sous  nos  regards  dans 
ce  monde  n'est  pas  d'un  même  prix  à  nos  yeux.  Un  nom  illustre, 
une  famille  ancienne,  des  héros  parmi  les  ancêtres,  tout  cela  nous 
fascine;  un  palais  somptueux,  des  vêtements  chargés  de  pierre- 
ries, une  suite  nombreuse,  des  lambris  d'or  ou  d'argent,  sont  pour 
nous  bien  plus  précieux  que  la  hutte  couverte  de  chaume,  le  vête- 
ment souillé  de  boue,  la  paille  d'une  couche  délabrée.  Mais  ces 
distinctions  de  l'homme  peuvent-elles  exister  pour  un  Dieu  créa- 
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teur  de  toutes  choses?  Pour  lui,  l'or  est-il  plus  que  la  boue?  Pour 
lui,  un  palais  est-il  plus  qu'une  crèche  ?  Pour  lui,  un  roi  est-il 
plus  qu'un  charpentier?  Pour  lui,  la  gloire,  la  puissance  du  riche, 
sont-elles  plus  que  la  misère  et  la  faiblesse  du  pauvre  ?  Qu'y  a-t-il 
de  grand  ou  de  petit  pour  le  Créateur  de  l'univers?  Qui  établit  à 
ses  yeux  une  différence  entre  les  gouttes  d'eau  de  l'Océan  et  les 
étoiles  des  cieux  ?  Les  étoiles  ne  sont-elles  pas  aussi  nombreuses 
que  les  gouttes  d'eau?  Ont-elles  coûté  plus  à  Celui  qui  a  dit  : 
«  Que  la  lumière  soit?  »  et  la  lumière  fut.  Non,  non  ;  la  pauvre 
humanité,  dans  sa  faiblesse  de  conception  et  de  puissance,  peut 
bien  comparer  entre  elles  les  œuvres  dé  la  création,  admirer 
les  unes  et  oublier  les  autres,  estimer  le  soleil  et  mépriser  la 
poussière,  inventer  ces  mots  si  brillants  pour  nous,  d'or,  de  dia- 
mant, de  trône,  de  puissance  et  de  gloire;  et  ces  paroles  si  re- 
poussantes, de  misères,  de  haillons  et  de  chaume  ;  mais  pour  Dieu 
tout  cela  est  un  et  même  ;  tout  cela  est  parfaitement  semblable, 
parfaitement  inutile  ou  précieux .  Le  dieu  qui  estimerait  l'or  plus  que 
la  pierre,  le  diamant  plus  que  le  sable,  ne  serait  pas  un  dieu  ;  et 
s'il  me  disait  que  son  fils  a  voulu  pour  berceau  un  temple  plutôt, 
qu'une  poignée  de  paille,  je  verrais  dans  cette  préférence  la  mes- 
quine grandeur  d'une  pensée  humaine.  Pour  Dieu,  tout  dans  sa 
création  est  également  grand,  également  petit,  également  riche, 
également  pauvre,  également  puissant,  et  également  faible,  et 
c'est  pourquoi  je  reconnais  une  leçon  divine  dans  ce  fait  que  le 
Sauveur  du  monde  se  trouve  emmaillotté  et  couché  dans  une  crèche. 

Mais  peut-être  penserez-vous  que  cette  naissance  de  Jésus  dans 
une  crèche  est  une  circonstance  fortuite,  sans  intention  et  sans  por- 
tée, dont  nous  tirons  à  tort  une  preuve  en  faveur  de  la  divinité  du 
Christianisme.  Eh  bien,  regardez,  non  plus  à  la  naissance,  mais  à 
la  vie,  à  la  mort  de  ce  Jésus  ;  et  voyez  si  toujours  et  partout  il  n'a 
pas  manifesté  le  même  mépris  pour  ce  que  le  monde  appelle  grand 
et  la  même  indifférence  entre  la  gloire  ou  l'obscurité,  la  fortune 
ou  la  pauvreté,  la  puissance  ou  la  faiblesse.  Celui  qui  est  né  dans 
une  crèche  a  été  élevé  dans  la  boutique  d'un  charpentier;  il  s'as- 
seoit indifféremment  à  la  table  du  riche  pharisien  Simon,  ou  à  celle 
du  pauvre  péager  Matthieu  ;  il  parle  volontiers  et  du  même  ton 
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au  jeune  seigneur  et  à  l'aveugle  mendiant;  il  instruit  Nicodème, 
le  docteur,  avec  la  même  simplicité  qu'il  bénit  les  petits  enfants.  Il 
prêche  au  milieu  des  vieillards  du  temple  avec  la  même  autorité 
qu'à  l'étrangère  Cananéenne.  A-t-il  courbé  la  tête  devant  Pilate  ou 
le  grand-prêtre  ?  L'a-t-il  relevée  devant  Madeleine  ou  la  femme  adul- 
tère ?  A-t-il  honoré  les  magnifiques  pharisiens  et  méprisé  les  ché- 
tifs  péagers?  Non  ;  pour  tous  il  n'avait  qu'une  même  contenance, 
une  même  parole,  la  parole  d'un  maître,  la  parole  d'un  Dieu  qui 
peut  sans  honte  naître  dans  une  crèche,  et  sans  honte  mourir  sur 
un  gibet.  Et  après  avoir  traité  les  hommes  grands  et  petits  avec 
une  parfaite  égalité,  a-t-il  revendiqué  pour  lui  cette  gloire,  cette 
puissance  humaine?  Non.  Tandis  que  les  renards  ont  des  tanières 
et  les  oiseaux  du  ciel  des  abris,  lui  n'a  pas  un  lieu  où  reposer  sa 
tête;  tandis  que  les  grands  sont  dans  les  palais,  parés  d'habits  ma- 
gnifiques, lui  prend  pour  compagnons  d'œuvreles  pêcheurs  du  lac  de 
Génézareth  et  les  publicains  à  la  porte  de  Gapernaùm  ;  tandis  que 
le  riche  se  revêt  de  fin  lin  et  se  traite  splendidement  à  une  table  dont 
les  miettes  auraient  nourri  plus  d'un  Lazare,  lui  quitte  la  table ,  et 
Jave  les  pieds  à  ses  disciples.  Si  l'on  veut  le  faire  roi,  il  fuit  sur  la 
montagne;  si  on  lui  refuse  l'hospitalité,  il  accepte  cet  opprobre.  A  ce- 
lui qui  l'insulte,  pas  un  mot  de  réponse;  à  celui  qui  le  frappe,  pas 
le  moindre  reproche;  et  quand  il  n'a  plus  d'exemple  d'humilité  à 
donner  dans  une  vie  près  de  finir,  il  va  mourir,  entre  deux  bri- 
gands, sur  la  croix  des  esclaves  !  —  0  vous  qui  connaissez  la  pente 
du  cœur  de  l'homme  vers  la  gloire,  vous  qui  avez  assez  étudié 
l'histoire  du  monde  et  votre  cœur  pour  savoir  que  jamais  l'orgueil 
n'a  pu  être  extirpé  de  notre  nature,  dites-le-nous  :  un  caractère  si 
humble,  si  véritablement  humble,  est-il  celui  d'un  de  nos  sembla- 
bles? Chez  l'homme,  la  vanité,  comprimée  sur  un  point,  ne  se  mon- 
tre-t-elle  pas  sur  l'autre?  Quand  elle  se  cache,  n'est-ce  pas  encore 
pour  mieux  triompher?  et  lorsque  vous  trouvez  un  seul  être  qui  en 
est  complètement  exempt,  un  seul  être  qui,  par  sa  naissance,  sa 
vie  et  sa  parole,  renverse  toutes  les  idées  reçues  dans  le  monde 
pour  placer  au  premier  rang  des  vertus  l'humilité,  cet  être  ne  sera- 
t-il  à  vos  yeux  autre  chose  qu'un  homme?  Pour  moi,  je  l'avoue, 
dans  ces  circonstances  si  multipliées  et  si  graves  de  la  vie  de  Jésus, 


je  trouve  la  preuve  de  sa  divinité,  comme  je  l'avais  aperçue  dans 
les  circonstances  si  simples  de  sa  naissance,  et  je  me  dis  encore  : 
c'est  à  cela  que  je  reconnais  que  Jésus  est  le  Sauveur,  le  Christ, 
le  Seigneur,  qui  est  trouvé  emmaillotté  et  couché  dans  une  crèche. 

Oui,  chrétiens,  nous  pouvons  nous  réjouir  ;  Christ  est  le  Fils  de 
Dieu;  ses  promesses  sont  des  vérités,  ses  disciples  sont  pardon- 
nés,  et  le  ciel  les  attend  au-delà  de  la  terre.  Mais  sommes-nous 
nous-mêmes  ses  disciples?  Avons-nous  avec  lui  quelque  ressem- 
blance, même  lointaine?  Si  j'allais  dire  maintenant  dans  le  monde 
que  vous  êtes  nés  dans  une  étable,  n'en  seriez-vous  pas  humiliés? 
Si  du  plus  riche  d'entre  vous  j'allais  raconter  que  son  père  était  un 
pauvre  artisan,  n'en  rougiriez-vous  pas  de  honte?  Si  j'ajoutais  que 
tel  autre  avait  parmi  ses  amis  des  mendiants,  ou  que  lui-même  a 
jadis  vécu  d'aumônes,  ne  risquerais-je  pas  de  soulever  son  indi- 
gnation? Je  le  crains.  Mais  alors  vous  n'avez  pas  les  sentiments  de 
Celui  que  vous  appelez  votre  Maître  ;  la  vaine  gloire  est  quelque 
chose  pour  vous,  l'orgueil  est  encore  dans  votre  cœur,  et  finale- 
ment vous  attachez  plus  de  prix  à  l'approbation  des  hommes  qu'à 
celle  de  Dieu.  Comment  votre  coeur,  rempli  de  vanité,  pourrait-il 
contenir  la  sainteté  et  l'amour? 

Ah  !  que  cette  naissance,  cette  vie,  cette  mort  si  humbles  de 
Jésus,  que  vous  admirez  chez  le  Maître,  nous  fassent  enfin  compren- 
dre que  la  gloire  humaine  doit  être  méprisable  pour  les  disciples  ; 
que  notre  admiration  ne  soit  pas  une  vaine  théorie,  qu'elle  se  trans- 
forme en  pratique  et  pénètre  notre  vie.  Sachons  estimer  les  petits, 
rechercher  les  humbles;  disparaissons  aux  yeux  des  hommes,  si 
nous  voulons  briller  comme  une  étoile  devant  Dieu,  et  disons-nous 
bien  qu'aussi  longtemps  que  nous  attacherons  du  prix  à  notre 
titre  de  naissance,  à  notre  rang  dans  la  société,  à  la  hauteur  de 
notre  tombe,  nous  ne  serons  pas  les  disciples  de  Celui  qui  voulut 
naître  dans  une  étable,  vivre  avec  les  pauvres  et  mourir  sur  une 
croix  ! 
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Depuis  un  an,  de  dimanche  en  dimanche,  semblable  au  semeur 
de  la  parabole,  nous  jetons  devant  vous,  lecteur,  les  grains  de  la 
Parole  de  Dieu.  Au  moment  de  lancer  le  dernier,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  jeter  nos  regards  en  arrière,  et  de  nous  deman- 
der sur  quel  point  est  tombée  cette  semence.  Emportée  par  le  vent, 
est-elle  allée  sur  la  grand'route?  Contre  notre  intention,  s'est-elle 
logée  sous  une  pierre?  Malgré  nos  efforts,  s'est-elle  mêlée  aux 
épines?  Ou  bien  enfin,  selon  nos  vœux,  est-elle  tombée  dans  un 
terrain  bien  préparé?  Hélas  î  cette  énumération,  qui  présente  trois 
circonstances  défavorables  pour  une  seule  réjouissante,  est  elle- 
même  faite  pour  nous  attrister  ;  nous  craignons  bien  que  la  plus 
grande  part  de  nos  paroles  n'ait  été  perdue.  Mais  sur  qui  sont 
tombées  celles  en  petit  nombre  qui  peut-être  ont  germé  ?  C'est  à 
vous,  lecteur,  qu'il  importe  de  le  savoir  ;  pour  le  découvrir,  étu- 
dions donc  ensemble,  avant  de  nous  séparer,  la  parabole  de  Jésus. 
Cette  parabole,  composée  de  quelques  versets,  est  comme  une 
poignée  de  semences  :  prenons-en  les  grains  l'un  après  l'autre, 
et  jugeons  lequel  ressemble  au  grain  tombé  dans  notre  propre 
cœur. 

«  Un  semeur  sortit  pour  semer,  et  en  semant,  une  partie  tomba 
le  long  du  chemin;  elle  fut  foulée,  et  les  oiseaux  du  ciel  la  mangè- 
rent toute.  » 

Lecteur,  je  ne  veux  pas  vous  demander  si  vous  avez  retenu  tout 
ce  que  nous  avons  dit  pendant  l'année  entière  ;  non,  mais  s'il  vous 
en  est  resté  une  seule  semence  qui  ait  levé,  se  soit  transformée  en 
épi  chargé  des  grains  de  la  sainteté.  Y  a-t-il  aujourd'hui  en  vous  un 
sentiment,  une  vertu,  une  espérance  que  vous  n'aviez  pas  l'année 
dernière?  Et  si  vous  voulez  que  j'élargisse  la  question,  dites,  de- 
puis que  vous  entendez  parler  de  l'Évangile,  se  trouve-t-il  en  vous 
un  sentiment,  une  vertu,  une  espérance  qui  vous  fût  auparavant 
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étrangère?  Remarquez  bien  que  je  ne  vous  demande  pas  s'il  est  en 
vous  une  certaine  foi,  un  sentiment  quelconque,  une  espérance 
vague,  mais  si  vous  avez  reçu  quelque  chose  sorti  de  l'Évangile. 
Prenez  garde!  le  bord  de  la  grand'route  où  n'a  pu  croître  l'épi  de 
blé  pouvait  être  cependant  couvert  d'une  herbe  parasite  qui  de  loin 
plaisait  à  l'œil  et  ressemblait  au  jeune  épi  de  froment.  Le  germe  de 
cette  herbe  poussée  sans  culture  était  déjà  en  terre  avant  la  venue 
du  semeur.  Il  se  pourrait  bien  que  de  même  vous  eussiez  dans  l'es- 
prit et  dans  le  cœur  quelques  espérances  et  quelques  sentiments 
naturels  avant  d'avoir  connu  l'Évangile;  il  se  pourrait  que  votre 
œil  peu  exercé  prît  cela  pour  un  fruit  de  la  semence  évangélique  ; 
mais,  songez-y!  cette  herbe  sauvage  ne  vient  pas  de  Christ;  elle 
ne  porte  pas  le  salut.  Examinez  donc  de  bien  près,  et  voyez  s'il  se 
trouve  en  vous,  non  une  certaine  religiosité,  mais  une  foi  véritable 
à  l'Évangile,  ou  si  peut-être  toute  la  semence  chrétienne  n'est  pas 
tombée  sur  votre  cœur  comme  sur  un  grand  chemin  durci  par  le 
pied  du  voyageur.  Voilà  le  premier  grain. 

«  Une  autre  partie  tomba  sur  un  endroit  pierreux  ;  et  quand  elle 
fut  levée,  elle  sécha,  parce  qu'elle  n'avait  point  d'humidité.  » 

Il  se  pourrait  cependant  qu'à  l'ouïe  d'une  prédication  évangéli- 
que vous  eussiez  éprouvé  une  douce  émotion,  conçu  une  espérance, 
ressenti  une  joie  que  jusqu'alors  rien  dans  ce  monde  ne  vous  avait 
procurée.  Peut-être  l'offre  du  pardon  de  vos  péchés,  la  promesse 
du  Saint-Esprit,  ont-elles  tour  à  tour  fait  tressaillir  votre  cœur  et 
vous  êtes-vous  dit  :  Quelle  douce  pensée,  quel  bonheur  si  tout  cela 
est  vrai  !  Oui,  j'aime  à  le  croire,  un  ciel  sera  mon  séjour,  des  anges 
mes  compagnons,  un  Dieu  mon  ami.  Ces  pensées,  conçues  à  l'ouïe 
de  la  Parole,  se  sont  même  développées  durant  quelques  jours; 
vous  avez  été  heureux  de  les  nourrir;  mais,  hélas!  bientôt,  sans 
que  vous  sachiez  comment,  ces  pensées  se  sont  évanouies  ;  vous 
les  avez  cherchées  et  ne  les  avez  plus  senties  dans  votre  cœur  ; 
votre  ancienne  indifférence,  votre  incrédulité  de  jadis,  vos  faibles- 
ses habituelles  sont  revenues,  et  vous  vous  êtes  retrouvé  ce  que 
vous  étiez  avant  d'avoir  entendu  cette  prédication  de  la  Parole.  Il 
ne  vous  est  resté  que  le  souvenir  de  votre  émotion,  de  votre  joie, 
mais  ni  cette  émotion,  ni  cette  joie  elles-mêmes,  et  à  cette  heure 
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vous  les  regrettez  sans  pouvoir  les  faire  renaître.  Voilà  le  second 
grain;  voyez  s'il  est  ou  n'est  pas  le  vôtre. 

«  Une  autre  partie  tomba  parmi  les  épines,  et  les  épines  levè- 
rent avec  le  grain  et  l' étouffèrent.  » 

Peut-être,  lecteur,  ne  vous  avons-nous  pas  fait  une  assez  belle 
part,  et  des  germes  de  foi  ont-ils  pris  racine  en  vous;  peut-être 
sont-ils  sortis  de  votre  sein  en  profession  du  Christianisme  dans  le 
monde.  Vous  avez  confessé  votre  état  de  misère,  votre  besoin  d'un 
Sauveur,  votre  confiance  en  Jésus-Christ  ;  vous  avez  même  tra- 
vaillé à  faire  partager  vos  nouveaux  sentiments  à  d'autres  hom- 
mes, et  vous  avez  ressenti  de  la  joie  en  apprenant  que  le  royaume 
de  Dieu  s'étendait  sur  la  terre.  Vous  avez  encore  modifié  vos  habi- 
tudes, prié  le  matin,  lu  la  Bible  le  soir,  sanctifié  le  dimanche,  re- 
noncé à  certains  plaisirs  mondains  ;  enfin  vous  vous  êtes  cru  et 
l'on  vous  croit  véritablement  converti.  Mais  en  même  temps  que 
tous  ces  germes  de  foi  se  montraient  dans  votre  vie,  les  germes 
de  quelque  passion  favorite  ne  s'y  sont-ils  pas  maintenus  vivaces 
et  florissants?  N'avez-vous  pas  tenté  de  nourrir  ensemble  ces  plan- 
tes si  diverses,  de  faire  croître  le  froment  sans  arracher  l'ivraie? 
Parmi  vos  passions,  n'avez-vous  pas  fait  un  choix;  mis  d'un  côté, 
pour  les  extirper,  celles  dont  vous  étiez  fatigué,  et  de  l'autre,  pour 
les  conserver,  celles  qui  vous  plaisaient  encore?  Auprès  de  votre 
confiance  en  Dieu,  restreinte  dans  une  certaine  limite,  n'avez-vous 
pas  «  des  inquiétudes  ?  »  Sous  votre  charité,  ne  trouvez-vous  pas 
encore  la  soif  «  de  la  richesse,  »  et  mêlés  à  vos  jours  de  sobriété, 
n'avez-vous  pas  des  jours  «  de  volupté?  »  Enfin  le  mal  n'a-t-il  ja- 
mais surmonté  le  bien,  et  la  passion  n'a-t-elle  pas  étouffé  la  foi, 
comme  l'ivraie  étouffe  le  bon  grain,  pour  ne  laisser  sur  le  sol 
qu'un  épi  pauvre,  vide,  sans  fruit,  véritable  paille  à  brûler?  Voilà 
le  troisième  grain  de  semence  ;  voyez  s'il  se  trouve  dans  votre 
cœur. 

«  Enfin  la  dernière  partie  tomba  dans  une  bonne  terre  ;  et  étant 
levée,  elle  rendit  du  fruit  cent  pour  un.  » 

Cent  pour  un  !  Remarquez  cette  expression  ;  on  ne  voit  pas  d'é- 
pis qui  portent  un  ou  deux  grains,  mais  cent.  Dans  le  passage  pa- 
rallèle des  autres  évangélistes,  il  est  dit  :  «  trente,  soixante  et 
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cent.  »  Dans  tous  les  cas,  c'est  un  grand  nombre,  et  cela  revient 
à  dire  beaucoup  de  fruits.  Il  ne  faudrait  donc  pas  s'y  tromper,  et 
parce  qu'on  trouverait  dans  sa  vie  quelque  légère  amélioration, 
s'imaginer  que  ce  changement  vient  de  la  Parole  de  Dieu  ;  non,  il 
se  pourrait  que  ce  ne  fût  que  le  résultat  de  quelques  circonstances 
humaines,  d'une  position  devenue  difficile,  d'un  âge  plus  avancé, 
peut-être  même  de  l'impuissance  de  faire  comme  par  le  passé.  Non; 
bien  que  le  grain  de  la  foi  soit  imperceptible  comme  le  grain  de 
sénevé,  il  porte  dans  le  cœur  vraiment  chrétien  un  grand  arbre, 
riche  de  feuillage  et  de  fruits.  Ce  cœur  est  «  né  de  nouveau;  toutes 
les  choses  vieilles  sont  passées.  »  Sans  doute,  tous  les  épis  ne  sont 
pas  de  même  taille;  sans  doute,  tous  ne  portent  pas  le  même 
nombre  de  grains,  ni  des  grains  de  même  grosseur,  mais  chaque 
épi  en  porte  une  multitude.  Voyez  donc  si  dans  votre  vie  se 
trouvent  l'amour  de  vos  frères,  la  pureté  de  mœurs,  la  tempérance, 
la  véracité,  la  patience,  le  support,  la  confiance  en  Dieu;  alors 
vous  pourrez  croire  que  le  grain  de  la  foi  se  trouve  bien  dans  votre 
cœur. 

Hélas  !  chers  frères,  je  ne  voudrais  pas  me  faire  votre  juge  ;  mais 
ce  fait  que  des  quatre  classes  énumérées  par  Jésus  trois  sont 
stériles,  une  seule  fructueuse,  ne  m'autorise  que  trop  à  craindre 
pour  les  trois  quarts  de  mes  lecteurs  !  Je  ne  risque  donc  guère  de 
me  tromper  en  supposant  que,  pour  la  plupart  de  vous,  j'ai  semé 
sur  la  grand'route,  parmi  les  pierres,  au  milieu  des  épines.  Oh!  s'il 
en  est  ainsi,  écoutez  la  fin  de  la  parabole,  et  que  la  dernière  fois 
où  je  vous  parle  je  jette  au  moins  la  semence  «  sur  des  cœurs  hon- 
nêtes et  bons.  » 

Quand  vous  entendez  la  Parole  de  Dieu  sans  qu'il  vous  en  reste 
rien,  savez-vous  qui  l'enlève  de  votre  cœur?  C'est  Satan  lui-même, 
dit  Jésus.  Peut-être  aviez-vous  cru  jusqu'à  ce  jour  n'agir  que  par 
vous-même  en  résistant  à  l'influence  de  l'Évangile  et  en  vous  per- 
suadant que  vous  seriez  toujours  à  temps  de  la  subir.  Sans  doute, 
votre  volonté  y  est  pour  quelque  chose,  autrement  vous  ne  seriez 
pas  coupable  ;  mais  votre  volonté  est  inspirée  par  Satan  ;  c'est  à 
Satan  que  vous  obéissez,  vous  qui  pensiez  en  cela  vous  comman- 
der. Peut-être  vous  étiez-vous  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  vous 
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soumettre  en  aveugle  à  cette  Bible  qui  vous  parlait  avec  autorité, 
et  vous  estimez-vous  un  esprit  fort  pour  avoir  résisté?  Eh  bien, 
sachez-le  donc  :  vous  n'êtes  pas  un  esprit  fort,  mais  un  être  faible 
que  Satan  pousse,  retient,  gouverne,  sans  que  vous  vous  en  dou- 
tiez! Vous  pensiez  être  maître,  et  vous  êtes  esclave;  vous  avez 
craint  de  céder  à  Dieu,  et  en  reculant  vous,  êtes  tombé  dans  les 
pièges  de  Satan.  Je  comprends  que  vous  ayez  peine  à  vous  le  per- 
suader, car  je  sais  que  votre  inspirateur  est  habile  à  dissimuler  sa 
présence  ;  mais  pour  être  déguisé  en  ange  de  lumière,  il  n'en  est 
pas  moins  le  prince  des  ténèbres.  Maintenant  que  vous  êtes  aver- 
ti, faites  donc  effort  pour  reconnaître  la  vérité  ;  étudiez  les  ruses 
dont  vous  êtes  la  dupe,  et  vous  en  découvrirez  le  véritable  auteur. 
Rappelez-vous,  par  exemple,  l'impression  profonde  qu'avait  faite  sur 
vous  tel  discours,  l'éclair  de  vérité  qui  vous  ouvrit  un  moment  le 
ciel,  la  joie  si  douce  répandue  "un  jour  dans  votre  cœur.  N'étiez- 
vous  pas  gagné?  Alors  tout  ne  vous  semblait-il  pas  clair,  certain? 
Et  nier  ce  que  vous  aperceviez  ne  vous  eût-il  pas  semblé  nier  l'évi- 
dence ?  Ne  pensiez-vous  pas  que  cet  état  devait  durer  et  vous  ren- 
dre heureux  toute  votre  vie?  Et  cependant  il  n'en  a  pas  été  ainsi  ; 
la  minute  d'après,  tout  a  disparu  comme  si  un  souffle  violent  et  gla- 
cial eût  éteint  tout  à  coup  le  flambeau  de  votre  espérance  et  de  vos 
joies  !  Qui  donc  a  soufflé  dessus?  Serait-ce  Dieu,  lui  qui  l'avait  al- 
lumé? Serait-ce  vous,  qui  étiez  si  heureux?  Non;  c'est  Satan, 
adroit,  rusé,  qui  rôdait  à  votre  entour,  et  qui,  pour  vous  distraire, 
vous  a  jeté  une  tentation.  Vous  n'avez  que  tourné  la  tête  pour  con- 
templer cette  image  séductrice,  et  vous  avez  été  perdu,  et  la  cause 
du  démon  gagnée  ! 

Plus  tard,  quand  vous  vous  êtes  rappelé  cette  heure  de  délices 
et  que  vous  avez  désiré  rappeler  cette  foi,  ces  sentiments  qui  tous 
avaient  fui,  comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas  pu  les  ressai- 
sir? Dieu  s'opposait-il  à  votre  bien,  ou  vous-même  aviez-vous  deux 
volontés  contraires,  l'une  de  vous  sauver  et  l'autre  de  vous  perdre? 
Non,  mais  Satan  avait  pris  place  entre  vous  et  Dieu,  et  vous  em- 
pêchait de  prier,  vous  jetait  des  pensées  vaines,  des  désirs  cou- 
pables, et  rien  ne  constate  mieux  sa  présence  que  ces  suggestions 
hideuses,  criminelles,  épouvantables,  qui  viennent  se  jeter  à  tra- 
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vers  des  pensées  grandes,  pures,  célestes,  que  cet  enfer  de  tenta- 
tions qui  vient  pénétrer  le  ciel  de  notre  cœur,  l'assombrir  et  le 
glacer.  Non,  ce  n'est  pas  Dieu;  non,  ce  n'est  pas  moi  celui  qui 
souille  ainsi  mon  âme;  non,  ce  n'est  pas  Dieu;  non,  ce  n'est  pas 
moi  celui  qui  se  plaît  à  détruire  mon  propre  bonheur  ;  il  serait  ab- 
surde de  le  penser.  Il  faut  qu'un  être  malfaisant,  le  génie  du  mal, 
un  ange  déchu,  jaloux  de  la  place  qu'il  a  perdue  dans  un  ciel  que 
je  dois  habiter,  il  faut  que  Satan  lui-même  s'insinue  dans  mon 
cœur,  le  séduise,  le  trompe,  et  me  plonge  dans  cet  abîme  de  pé- 
chés. Aussi,  quand  une  fois  j'y  suis  tombé,  je  me  sens  malheureux 
de  ma  chute;  j'ai  la  conscience  que  ce  n'est  pas  dans  cette  boue 
que  je  devrais  vivre.  Hélas  !  je  le  sens,  et  toutefois  je  ne  puis  m'en 
arracher  ;  il  me  semble  que  des  liens  invisibles  me  tiennent  courbé 
sur  la  terre;  Satan  pèse  sur  moi,  et  je  ne  puis  bouger!  Je  dé- 
sire me  soustraire  à  sa  tyrannie,  retrouver  une  de  ces  paroles 
évangéliques  qui  jadis  me  faisaient  du  bien;  je  les  cherche  en 
vain,  mon  cœur  est  vide.  Jésus  l'a  bien  dit  :  «  Le  diable  vient  en- 
lever cette  parole  de  leur  cœur,  de  peur  qu'en  y  croyant  ils  ne 
soient  sauvés.  » 

Voilà  l'auteur  du  mal.  Maintenant,  qu'il  emploie  pour  l'opérer  en 
nous  tel  moyen  ou  tel  autre,  cela  nous  importe  assez  peu.  Jésus 
parle  d'inquiétude,  de  richesse,  de  volupté,  mais  il  avait  avant  tout 
incliqué  la  source  empoisonnée  d'où  toutes  ces  passions  découlent. 
C'est  à  nous  maintenant,  quand  une  pensée  d'incrédulité,  d'ava- 
rice, d'impureté,  s'élèvera  dans  notre  cœur,  à  nous  çlire  :  Satan 
est  là  derrière  ;  un  piège  est  sous  mes  pieds  ;  si  je  fais  un  pas,  je 
tombe,  je  roule,  je  suis  perdu  !  Ne  disons  donc  plus  que  nous  nous 
occuperons  plus  tard  de  cette  parole  divine  :  c'est  Satan  qui  nous 
inspire  ;  ne  cherchons  plus  à  concilier  l'amour  du  monde  et  l'a- 
mour de  l'Évangile  :  le  démon  serait  notre  conciliateur.  Si  nous  vou- 
lons que  la  Parole  porte  des  fruits  dans  notre  cœur,  nettoyons- 
le  de  ces  mauvaises  herbes.  Nous  ne  pouvons  croire  et  douter 
en  même  temps,  pécher  et  nous  sanctifier  à  la  fois  ;  il  faut  qu'un 
des  deux  maîtres  cède  la  place  :  Dieu  ou  Mammon,  c'est  à  nous  de 
choisir. 

Mais,  grâce  à  Dieu,  si  nous  avons  un  grand  adversaire  de  notre 
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âme,  nous  avons  dans  l'Esprit-Saint  un  puissant  consolateur,  et  si 
nous  avons  foulé  aux  pieds  la  Parole  dans  le  passé,  nous  pouvons 
lui  faire  porter  des  fruits  à  l'avenir.  C'est  à  nous  d'opposer  Dieu 
au  Tentateur. 

Seigneur,  sois  toi-même  notre  guide,  notre  lumière,  notre  force; 
tiens  nos  yeux  ouverts,  nos  oreilles  attentives,  lorsque  ton  Fils 
vient  nous  annoncer  cette  bonne  parole  :  «  Quiconque  croit  en 
moi  a  la  vie  éternelle,  »  et  qu'après  avoir  reçu  cette  semence,  nous 
allions  dans  le  monde  secouer  les  fruit  abondants  qu'unis  à  Toi  dé- 
sormais nous  désirons  porter. 


FIN. 


Pour  les  personnes  qui  liront  les  discours  qui  précèdent  dans  un 
culte  public,  nous  croyons  devoir  mettre  ici  la  liturgie  ordinaire  de 
nos  églises  et  quelques  versets  de  psaumes  et  de  cantiques,  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  puisse  au  besoin  se  dispenser  de  tout  autre  volume 
que  celui-ci. 


LITURGIE 

OU 

MANIÈRE  DE  CÉLÉBRER  LE  SERVICE  DIVIN  DANS  L'ÉGLISE  RÉFORMÉE. 


Le  lecteur-  commence  l'office  par  cette  invocation  : 

Notre  aide  soit  au  nom  de  Dieu,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre! 
(Psaume  124,  v.  8.) 

Ensuite  il  dit  :  Ecoutez  avec  attention  et  respect  la  lecture  de  la 
Parole  de  Dieu,  et  il  lit  quelques  chapitres  de  l'Écriture;  il  fait  chanter 
quelques  versets  de  psaume  ou  de  cantique  choisis  par  le  Pasteur  offi- 
ciant, et  annonce  ensuite  la  lecture  du  Décalogue  en  ces  termes  : 

Ecoutez  avec  attention  et  respect  les  dix  Commandements  de  la 
loi  de  Dieu,  comme  ils  sont  rapportés  au  livre  de  l'Exode,  chapi- 
tre xx. 

DÉCALOGUE. 

Écoute,  Israël,  je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu,  qui  t'ai  retiré  du 
pays  d'Égypte,  de  la  maison  de  servitude. 

L  Tu  n'auras  point  d'autres  dieux  devant  ma  face. 

II.  Tu  ne  te  feras  aucune  image  taillée,  ni  aucune  ressemblance 
des  choses  qui  sont  là-haut  au  ciel,  ni  ici-bas  en  la  terre,  ni  dans 
les  eaux  plus  basses  que  la  terre.  Tu  ne  te  prosterneras  point  de- 
vant elles,  et  ne  les  serviras  point.  Car  je  suis  l'Éternel  ton  Dieu, 
et  un  Dieu  fort  et  jaloux,  qui  punit  l'iniquité  des  pères  sur  les  en- 
fants, jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération  de  ceux  qui  me 
haïssent,  et  qui  fait  miséricorde  jusqu'à  mille  générations  à  ceux 
qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes  commandements. 

III.  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  l'Éternel,  ton  Dieu,  en  vain. 
Car  l'Éternel  ne  tiendra  point  pour  innocent  celui  qui  aura  pris  son 
nom  en  vain. 
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IV.  Souviens-toi  du  jour  du  repos  pour  le  sanctifier.  Tu  travail- 
leras six  jours,  et  feras  toute  ton  œuvre,  mais  le  septième  jour  est 
le  repos  de  l'Éternel  ton  Dieu.  Tu  ne  feras  aucune  œuvre  en  ce 
jour-là,  ni  toi,  ni  ton  fils,  ni  ta  fille,  ni  ton  serviteur,  ni  ta  servante, 
ni  ton  bétail,  ni  l'étranger  qui  est  dans  tes  portes.  Car  l'Éternel  a 
fait  en  six  jours  le  ciel,  la  terre  et  la  mer,  et  toutes  les  choses  qui 
y  sont  contenues,  et  s'est  reposé  le  septième  jour.  C'est  pourquoi 
l'Éternel  a  béni  le  jour  du  repos  et  l'a  sanctifié. 

V.  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  soient  prolon- 
gés dans  le  pays  que  l'Éternel  ton  Dieu  te  donne. 

VI.  Tu  ne  tueras  point. 

VII.  Tu  ne  commettras  point  d'adultère. 

VIII.  Tu  ne  déroberas  point. 

IX.  Tu  ne  diras  point  de  faux  témoignages  contre  ton  prochain. 

X.  Tu  ne  convoiteras  point  la  maison  de  ton  prochain,  ni  sa 
femme,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  son  âne, 
ni  aucune  chose  qui  soit  à  ton  prochain. 

Le  sommaire  de  la  Loi,  comme  notre  Seigneur  Va  donné  dans  V Evan- 
gile selon  saint  Matthieu,  au  chapitre  xxn  : 

Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur ,  de  toute 
ton  âme  et  de  toute  ta  pensée.  C'est  là  le  premier  et  le  plus  grand 
commandement  ;  et  voici  le  second  qui  lui  est  semblable  :  Tu  aime- 
ras ton  prochain  comme  toi-même.  Toute  la  loi  et  les  prophètes  se 
réduisent  à  ces  deux  commandements. 

Après  la  lecture  des  commandements,  le  Pasteur  officiant  'prononce 
V  invocation  : 

Notre  aide  soit  au  nom  de  Dieu  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ! 

Et  invite  les  fidèles  à  confesser  leurs  péchés,  en  disant  : 

Mes  frères,  que  chacun  de  vous  se  présente  devant  le  Seigneur, 

pour  lui  faire  une  humble  confession  de  ses  péchés,  en  suivant  du 

cœur  ces  paroles. 

CONFESSION  DES  PÉCHÉS. 

Seigneur  Dieu,  Père  éternel  et  tout-puissant;  nous  reconnais- 
sons et  nous  confessons  devant  ta  sainte  Majesté  que  nous  sommes 
de  pauvres  pécheurs,  nés  dans  la  corruption,  enclins  au  mal,  inca- 
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pables  par  nous-mêmes  de  faire  le  bien,  et  qui  transgressons  tous 
les  jours  et  en  plusieurs  manières  tes  saints  commandements  ;  ce 
qui  fait  que  nous  attirons  sur. nous,  par  ton  juste  jugement,  la  con- 
damnation et  la  mort. 

Mais,  Seigneur,  nous  avons  une  vive  douleur  de  t'avoir  offensé, 
et  nous  nous  condamnons  nous  et  nos  vices  avec  une  sérieuse  re- 
pentance,  recourant  humblement  à  ta  grâce  et  te  suppliant  de  sub- 
venir à  notre  misère.  Veuille  donc  avoir  pitié  de  nous,  Dieu  très- 
bon,  Père  de  miséricorde,  et  nous  pardonner  nos  péchés,  à  cause 
de  ton  fils  Jésus-Christ,  notre  Seigneur.  Accorde-nous  aussi,  et 
nous  augmente  continuellement,  les  grâces  de  ton  Saint-Esprit  ; 
afin  que  reconnaissant  de  plus  en  plus  nos  fautes  et  en  étant  vive- 
ment touchés,  nous  y  renoncions  de  tout  notre  cœur,  et  que  nous 
portions  des  fruits  de  sainteté  et  de  justice,  qui  te  soient  agréables 
par  Jésus-Christ,  notre  Seigneur.  Amen. 

Après  la  confession  des  péchés,  le  Pasteur  indique  un  chant  et  pro- 
nonce la  prière  avant  le  sermon,  qu'il  remplace,  s'il  le  juge  convena- 
ble, par  une  prière  spéciale  en  rapport  avec  le  sujet  de  son  discours. 

PRIÈRE  AVANT  LE  SERMON. 

0  Dieu  tout-puissant  et  notre  Père  céleste,  nous  sommes  ici  as- 
semblés pour  commencer  la  sanctification  publique  de  ce  jour  du 
dimanche,  pour  te  présenter  nos  louanges  et  nos  prières  et  pour 
écouter  ta  parole.  C'est  pourquoi  nous  te  supplions  que,  selon  la 
promesse  que  tu  nous  as  faite  d'être  au  milieu  de  ceux  qui  sont 
assemblés  en  ton  nom,  et  de  nous  exaucer  lorsque  nous  t'invoque- 
rions au  nom  de  ton  Fils,  il  te  plaise  de  nous  regarder  en  ta  misé- 
ricorde, et  d'élever  à  toi  nos  pensées  et  nos  désirs,  en  sorte  que 
nous  te  rendions  aujourd'hui  un  service  qui  te  soit  agréable. 

Grand  Dieu  !  nous  nous  humilions  devant  toi  ;  nous  adorons  ta 
majesté  suprême;  nous  célébrons  ta  puissance,  ta  sagesse  et  ta 
bonté,  qui  paraissent  avec  tant  d'éclat  dans  les  grands  ouvrages  de 
la  création  et  de  notre  rédemption  par  Jésus-Christ.  Nous  te  bénis- 
sons, Seigneur,  de  tous  les  biens  temporels  et  spirituels  que  nous 
recevons  continuellement  de  ta  main  libérale.  Mais  nous  te  louons, 
surtout,  de  ce  que  tu  as  envoyé  ton  Fils  au  monde  pour  nous  sau- 
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ver,  et  de  ce  qu'après  l'avoir  livré  pour  nos  offenses,  tu  Tas  ressus- 
cité en  ce  premier  jour  de  la  semaine  pour  notre  justification. 

0  Dieu  !  ta  gloire  est  grande  dans  toutes  les  églises,  et  la  louange 
de  ton  nom  retentit  dans  toutes  les  assemblées  de  tes  saints,  comme 
dans  les  concerts  de  tes  anges  !  Que  nos  bénédictions  et  nos  ac- 
tions de  grâces  montent  aussi  jusque  devant  ton  trône.  Rends-nous 
dignes  d'avoir  part  à  la  résurrection  des  justes  et  à  la  gloire  du 
royaume  des  cieux,  où  Jésus-Christ  est  entré  comme  notre  avant- 
coureur,  où  il  vit,  où  il  règne,  où  il  est  adoré  et  glorifié  avec  toi  et 
le  Saint-Esprit;  Dieu  béni  éternellement. 

0  Dieu!  qui  nous  instruis  par  tes  Saintes  Écritures,  puisque 
nous  devons  aujourd'hui  les  lire,  les  écouter,  les  méditer,  éclaire 
nos  esprits  et  purifie  nos  cœurs,  afin  que  nous  puissions  com- 
prendre et  recevoir  comme  nous  le  devons  les  choses  qui  nous 
y  sont  révélées.  Assiste  tes  ministres,  en  sorte  qu'ils  annoncent  ta 
parole  avec  clarté,  avec  simplicité  et  avec  zèle.  Rends  leur  prédi- 
cation efficace  par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  afin  que  cette  sainte  se- 
mence soit  reçue  dans  nos  cœurs  comme  dans  une  terre  bien  pré- 
parée, et  qu'elle  y  produise  des  fruits  avec  abondance.  Fais  que 
non-seulement  nous  écoutions  ta  parole,  mais  que  nous  la  gar- 
dions, vivant  d'une  manière  conforme  à  tes  divines  instructions, 
pour  parvenir,  enfin,  au  salut  éternel;  par  Jésus-Christ,  auquel, 
comme  toi,  Père  céleste,  et  au  Saint-Esprit,  soit  honneur,  louange 
et  gloire,  dès  maintenant  et  à  jamais.  Amen. 

Après  la  prière,  le  Pasteur  lit  son  texte  dans  la  Bible,  et  prononce  le 
sermon. 

Après  le  sermon,  il  dit  :  Prions  Dieu! 

PRIÈRE  APRÈS  LE  SERMON. 

0  Dieu  tout-puissant,  nous  te  remercions  de  la  grâce  que  tu 
viens  de  nous  faire  d'entendre  ta  parole.  Rends  efficace,  par  ton 
Saint-Esprit,  les  salutaires  instructions  qu'elle  nous  donne,  afin 
qu'elle  demeure  en  nous  avec  abondance,  et  nous  remplisse  de 

sagesse. 

Souverain  Maître  du  monde,  toi  qui  fais  la  destinée  des  nations, 
nous  te  prions  pour  tous  les  princes  et  magistrats  à  qui  tu  as  confié 
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le  gouvernement  des  peuples  et  l'administration  de  la  justice.  Nous 
t'adressons  particulièrement  nos  vœux  pour  le  monarque  que  tu 
nous  as  donné  ;  répands  sur  lui  tes  bénédictions  ;  dirige  ses  vues  et 
ses  entreprises,  et  fais  que  sous  son  gouvernement  nous  voyions 
régner  dans  notre  patrie  la  religion  chrétienne,  la  paix  et  la  prospé- 
rité. 

Nous  te  prions  aussi  pour  la  cité  de  notre  demeure  et  pour 
toutes  les  personnes  qui  ont  quelque  autorité  au  milieu  de  nous  ; 
bénis  leur  administration,  afin  qu'elle  tourne  à  ta  gloire,  au  main- 
tien des  mœurs  et  au  bonheur  du  peuple  confié  à  leurs  soins. 

Nous  te  prions,  ô  Dieu,  notre  Père  et  notre  Sauveur,  pour  tous 
ceux  que  tu  as  établis  Pasteurs  dans  ton  Église,  et  surtout  pour  ceuxà 
qui  tu  as  donné  la  conduite  de  ce  troupeau.  Anime-les  de  ton  Esprit, 
afin  qu'ils  s'acquittent  de  leur  ministère  avec  fidélité  et  avec  zèle, 
et  qu'ils  travaillent  efficacement  à  la  conversion  et  au  salut  des 
âmes. 

Bénis  avec  les  Pasteurs  les  membres  du  Consistoire  et  du  Diaco- 
nat qui  les  secondent  dans  l'administration  de  l'Église  et  le  soin  des 
pauvres.  Bénis  nos  écoles  et  toutes  les  institutions  qui  contribuent 
à  l'avancement  de  ton  règne. 

Protège  toutes  les  Églises  chrétiennes;  conserve  à  celle  dont 
nous  sommes  membres  ta  protection  et  les  soins  de  ton  amour  ;  ne 
laisse  jamais  éteindre  au  milieu  de  nous  le  précieux  flambeau  de 
ta  parole,  et  fais  sentir  les  effets  de  tes  compassions  paternelles  à 
toutes  les  portions  de  ton  héritage. 

Dieu  des  consolations,  nous  recommandons  à  ta  bonté  les  peu- 
ples que  tu  visites  par  les  fléaux  de  la  peste,  de  la  guerre,  ou  de 
*  la  famine,  et  toutes  les  personnes  qui  sont  affligées  de  maladie,  de 
pauvreté  ou  d'autres  maux,  tant  du  corps  que  de  l'esprit.  Nous  te 
prions  particulièrement  pour  les  malades  et  les  affligés  de  cette 
Église,  et  pour  tous  les  autres  qui  ont  désiré  le  secours  de  nos 
prières.  Délivre-les  de  leurs  maux,  Seigneur  notre  Dieu  ;  mais  si 
tu  juges  à  propos  de  prolonger  leurs  épreuves,  accorde-leur  les 
soulagements  et  les  consolations  dont  ils  ont  besoin  ;  dispose-les 
toi-même  à  la  patience  et  à  la  résignation,  et  fais  servir  leurs  afflic- 
tions au  salut  de  leurs  âmes. 
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Père  des  miséricordes,  qui  veux  être  reconnu  pour  le  Dieu  et  le 
Sauveur  de  tout  le  monde,  dans  la  rédemption  faite  par  ton  Fils 
Jésus-Christ,  fais  que  ceux  qui  sont  encore  privés  de  ta  connais- 
sance et  plongés  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  et  de  Terreur, 
soient  éclairés  par  ta  lumière  et  conduits  au  chemin  du  salut,  qui 
consiste  à  te  connaître  pour  le  seul  vrai  Dieu,  et  Jésus-Christ  que 
tu  as  envoyé.  Enrichis  de  plus  en  plus  de  tes  bénédictions  ceux 
que  tu  as  déjà  honorés  de  ton  alliance,  afin  que  nous  t'adorions 
tous  ensemble,  comme  notre  Dieu,  notre  Créateur  et  notre  Père, 
et  que  nous  nous  soumettions  à  Jésus-Christ,  ton  Fils,  comme  à 
notre  Maître,  à  notre  Législateur  et  à  notre  Roi. 

Enfin,  ô  notre  Dieu  et  notre  Père,  fais-nous  la  grâce,  à  nous 
qui  sommes  venus  ici  pour  te  présenter  nos  hommages  religieux, 
pour  solliciter  tes  miséricordes  çt  pour  écouter  ta  parole,  que,  pé- 
nétrés du  sentiment  de  notre  misère,  et  convaincus  que  nos  péchés 
nous  rendent  indignes  d'avoir  part  à  ton  royaume,  nous  nous  atta- 
chions à  ton  cher  Fils  Jésus-Christ,  notre  Sauveur,  afin  qu'éclairés 
par  ses  instructions,  conduits  par  son  exemple,  et  animés  de  son 
Esprit,  nous  renoncions  à  nos  péchés,  et  nous  vivions  d'une  vie 
nouvelle,  qui  nous  conduise  à  cette  vie  éternelle  et  bienheureuse 
que  tu  nous  réserves  dans  le  ciel.  Exauce-nous,  Père  de  grâce; 
c'est  au  nom  de  ton  Fils  que  nous  continuons  de  t' invoquer,  en 
disant  la  prière  que  lui-même  nous  a  enseignée  : 

PRIÈRE  DOMINICALE. 

Notre  Père,  qui  es  aux  cieux  ,  que  ton  nom  soit  sanctifié.  Que 
ton  règne  vienne.  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel.  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.  Pardonne-nous 
nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés, 
et  ne  nous  laisse  pas  tomber  en  tentation,  mais  délivre-nous  du 
mal.  Car  c'est  à  toi  qu'appartiennent  dans  tous  les  siècles  le  règne, 
la  puissance  et  la  gloire.  Amen. 

Seigneur,  nous  te  rendons  grâce  de  ce  que  tu  nous  as  appelés  à 
la  connaissance  et  à  la  profession  de  la  foi  chrétienne  ;  nous  te  sup- 
plions de  la  conserver  et  de  l'augmenter  de  plus  en  plus  dans  nos 
cœurs,  afin  que  nous  y  persévérions  constamment  et  que  nous  en 


fassions  toujours  une  confession  sincère,  en  disant,  dans  la  com- 
munion de  l'Église  universelle  : 

LE  SYMBOLE  DES  APOTRES. 

Je  crois  en  Dieu  le  Père  tout-puissant,  Créateur  du  ciel  et  de  la 
terre  ;  et  en  Jésus-Christ,  son  Fils  unique ,  notre  Seigneur,  qui  a 
été  conçu  du  Saint-Esprit,  et  qui  est  né  de  la  Vierge  Marie.  Il  a 
souffert  sous  Ponce-Pilate  ;  il  a  été  crucifié  ;  il  est  mort  ;  il  a  été 
enseveli  ;  il  est  descend  u  aux  enfers  ;  le  troisième  jour  il  est  ressus- 
cité des  morts.  Il  est  monté  au  ciel.  Il  s'est  assis  à  la  droite  de 
Dieu  le  Père  tout-puissant.  Delà  il  viendra  pour  juger  les  vivants 
et  les  morts.  Je  crois  au  Saint-Esprit.  Je  crois  la  sainte  Église  uni- 
verselle, la  Communion  des  Saints,  la  Rémission  des  péchés,  la 
Résurrection  de  la  chair,  et  la  vie  éternelle.  Amen. 

Le  Pasteur  indique  encore  un  chant  et  congédie  rassemblée  en  don- 
nant la  bénédiction  et  en  recommandant  les  pauvres. 

BÉNÉDICTION. 

(Nombres  VI,  v.  22—26.) 

Le  Seigneur  vous  bénisse  et  vous  conserve  !  Le  Seigneur  vous  re- 
garde d'un  œil  favorable  et  vous  soit  propice  !  Le  Seigneur  vous  main- 
tienne en  paix  et  en  prospérité  !  Allez  en  paix,  peuple  de  Dieu  ; 
souvenez-vous  en  sortant  du  temple  de  faire  du  bien  à  vos  pauvres 
frères,  et  que  le  Dieu  de  paix  soit  avec  nous  et  nos  familles  dès 
maintenant  et  à  jamais.  Amen. 


CANTIQUES  ET  PSAUMES. 


Jour  du  Seigneur. 

J'ouvre  mon  cœur 
A  ta  douce  lumière. 

Jour  solennel, 

A  l'Eternel 
Consacre  ma  prière. 


Ta  vérité, 

Ta  charité. 
Brillent  dans  ta  Parole; 

Seule  elle  instruit, 

Guide  et  conduit 
Notre  âme  et  la  console. 


Dieu  tout-puissant, 

Dieu  bienfaisant, 
J'ai  besoin  de  ta  grâce. 

Eclaire-moi  ! 

Soutiens  ma  foi  ! 
Je  viens  chercher  ta  face. 


J'entends  ta  voix  ; 

Tes  saintes  lois 
Ne  sont  pas  difficiles. 

Viens  les  graver, 

Les  conserver 
Dans  des  âmes  dociles. 


Que  ton  Esprit, 

0  Jésus-Christ  ! 
Habite  dans  notre  âme  ; 

Que  ton  amour 

Et  nuit  et  jour 
L'embrase  de  sa  flamme. 
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II. 


Oh  !  que  ton  joug  est  facile  ! 
Oh!  combien  j'aime  ta  loi, 
Dieu  saint,  Dieu  de  l'Évangile, 
Elle  est  toujours  devant  moi; 
De  mes  pas  c'est  la  lumière, 
C'est  le  repos  de  mon  cœur. 
Mais  pour  la  voir  tout  entière, 
Ouvre  mes  yeux,  bon  Sauveur! 


D'un  triste  et  rude  esclavage 
Affranchi  par  Jésus-Christ, 
J'ai  part  à  ton  héritage, 
Aux  secours  de  ton  Esprit. 
Au  lieu  d'un  maître  sévère, 
Prêt  à  juger  et  punir, 
Je  sers  le  plus  tendre  Père,  \ 
Toujours  prêt  à  me  bénir.  * 


Non,  ta  loi  n'est  point  pénible 
Pour  quiconque  est  né  de  toi  ; 
Toute  victoire  est  possible 
A  qui  combat  avec  foi. 
Seigneur,  dans  ta  forteresse 
Aucun  mal  ne  m'atteindra; 
Si  je  tremble  en  ma  faiblesse, 
Ta  droite  me  soutiendra. 


Pour  les  sages  de  ce  monde 
Tous  tes  trésors  sont  voilés  ; 
Mais  dans  ta  bonté  profonde 
Tu  me  les  a  révélés. 
Tu  donnes  l'intelligence 
Aux  moindres  de  tes  enfants. 
Ah!  de  ce  bienfait  immense 
Rends-nous  donc  reconnaissants! 


Dieu  qui  guides,  qui  consoles, 
J'ai  connu  que  le  bonheur 
C'est  de  garder  tes  paroles. 
Et  je  les  serre  en  mon  cœur. 
Fais-moi  marcher  dans  ta  voie 
Et  me  plaire  en  tes  statuts  : 
Si  je  cherche  en  toi  ma  joie, 
Je  ne  serai  pas  confus. 
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m. 


Grand  Dieu  nous  te  bénissons, 
Nous  célébrons  tes  louanges. 
Eternel,  nous  t'exaltons 
De  concert  avec  les  anges, 
Et  prosternés  devant  toi  , 
Nous  t'adorons,  u  grand  Roi.,  j 


bis. 


Ton  Eglise  qui  combat. 
Sur  la  terre  répandue, 
Et  l'Eglise  qui  déjà 
A  la  gloire  est  parvenue, 
Entonne  un  chant  solennel 
A  Jésus  Emmanuel. 


bis . 


Ees  saints  et  les  bienheureux. 
Les  trônes  et  les  puissances, 
Toutes  les  vertus  des  cieux 
Disent  tes  magnificences, 
Proclamant  dans  leurs  concerts 
Le  grand  Dieu  de  l'univers. 


i  bis. 


Tu  vins,  innocent  Agneau  ! 
Souffrir  une  mort  cruelle  : 
Mais,  triomphant  du  tombeau, 
Par  ta  puissance  éternelle 
Tu  détruisis  tout  l'effort 
De  l'enfer  et  de  la  mort. 


Saint,  saint,  saint  est  l'Eternel  ! 
Le  Seigneur,  Dieu  des  armées  ! 
Son  pouvoir  est  immortel; 
Ses  œuvres  partout  semées 
Font  éclater  sa  grandeur,^ 
Sa  majesté,  sa  splendeur.  ) 


Gloire  soit  au  Saint-Esprit  ! 
Gloire  soit  à  Dieu  le  Père  ! 
Gloire  soit  à  Jésus-Christ, 
Notre  époux  et  notre  frère  ! 
Son  immense  charité 
Dure  a  perpétuité. 


bis. 


L'illustre  et  glorieux  chœur 
Des  apôtres,  des  prophètes. 
Célèbre  le  Dieu  Sauveur, 
Dont  ils  sont  les  interprêtes; 
Tous  les  martyrs  couronnés  ; 
Chantent  ses  fidélités. 


Veuille  exaucer  nos  soupirs; 
Seigneur  Jésus,  fais-nous  grâce; 
Veuille  accomplir  nos  désirs, 
Fais  briller  sur  nous  ta  face. 
Notre  espérance  esten  toi,  j  ' 
En  toi,  Jésus,  notre  Roi  !  ! 


Puisse  ton  règne  de  paix 
S'étendre  par  tout  le  monde  ! 
Dès  maintenant  à  jamais. 
Que  sur  la  terre  et  sur  ronde 
Tous  genoux  soient  abattus  \ 
Vu  nom  du  Seigneur  Jésus! s 
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IV. 


Oui  pour  son  peuple  Jésus  prie  1 
Prêtons  l'oreille  à  ses  soupirs. 
Qu'à  sa  voix  notre  âme  attendrie, 
Réponde  par  de  saints  désirs. 
Dans  les  hauts  lieux  brillant  de  gloire, 
Il  est  entré  victorieux. 
Et  sur  l'autel  expiatoire, 
11  offre  son  sang  précieux. 


Oui,  pour  son  peuple  Jésus  prie  ! 
Bien-aimés,  sans  crainte  approchez. 
Il  avance  sa  main  meurtrie 
Entre  le  ciel  et  vos  péchés. 
Oh  !  quel  amour  il  nous  témoigne  ! 
Pour  nous  jamais  son  œil  ne  dort. 
Qu'à  sa  requête  aussi  se  joigne 
De  notre  amour  le  saint  transport. 


Oui,  pour  mon  âme  Jésus  prie  ! 
Et  sa  requête  jusqu'à  moi 
Descend,  comme  un  fleuve  de  vie, 
Où  s'abreuve  ma  sainte  foi. 
Du  racheté  doux  privilège  ! 
Je  trouve  au  ciel  un  sûr  garant, 
Qui,  plein  d'amour,  toujours  assiège 
Le  tribunal  du  Dieu  vivant. 


Oui,  pour  l'Église  Jésus  prie  ! 
Satan,  le  monde,  vainement 
Contre  nous  liguent  leur  furie  : 
Jésus  combat  fidèlement. 
Sous  le  mépris,  l'ignominie, 
Ne  craignons  pas  un  vain  assaut  . 
Que  nous  importe  ?  Jésus  prie  ! 
La  paix  du  cœur  survient  d'en  haut. 


Oui,  pour  nos  âmes  Jésus  prie  ! 
Dans  cet  instant,  ô  charité  ! 
11  plaide,  il  intercède,  il  crie 
Pour  nous  qui  l'avons  contristé. 
A  son  enfant,  auprès  du  Père, 
Son  cœur  obtient  un  doux  pardon 
Et  pour  l'aider  dans  sa  misère, 
Sa  voix  réclame  un  nouveau  don 


Oui,  pour  les  tiens,  Jésus,  tu  pries  ! 
Qu'il  nous  est  doux  de  le  savoir  ! 
Ainsi,  Seigneur,  tu  nous  convies 
A  mettre  en  toi  tout  notre  espoir. 
Sous  le  parfum  de  ta  prière 
Fais-nous  marcher,  remplis  d'ardeur  ; 
Pour  te  bénir,  notre  âme  entière 
S'élève  à  toi,  puissant  Sauveur  ! 
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V. 


Je  veux  t'aimer,  toi  mon  Dieu,  toi  mon  Père, 
Mon  Rédempteur,  mon  Roi  ! 

Je  veux  t'aimer,  car  la  vie  est  amère 
Pour  ton  enfant  sans  toi.  (bis.) 

Je  veux  t'aimer,  ô  Dieu  plein  de  tendresse. 

Qui  m'aimas  le  premier  ! 
Je  veux  t'aimer,  soutien  de  ma  faiblesse. 

Mon  fort,  mon  bouclier,  [bis.) 

Je  veux  t'aimer,  source  de  toute  grâce, 

Auteur  de  mon  salut  ! 
Je  veux  t'aimer!  Tourne  vers  moi  ta  face. 

Conduis-moi  vers  le  but  .  (bis.) 

Je  veux  t'aimer!  Jamais  celui  qui  t'aime 

Seul  ne  se  trouvera. 
Je  veux  t'aimer  !  C'est  de  ton  amour  même 

Que  mon  âme  vivra,  ibis.) 

Je  veux  t'aimer  !  Que  ta  vive  lumière  ' 
Resplendisse  à  mes  yeux  ! 

Je  veux  t'aimer  !  Que  ton  œil  tutélaire 
Veille  sur  moi  des  cieux  !  (bis.) 

Je  veux  t'aimer,  refuge  de  mon  âme  ! 

Pendant  les  jours  mauvais. 
Je  veux  t'aimer  !  C'est  toi  que  je  réclame, 

Source  de  toute  paix,  ibis.) 

Je  veux  t'aimer  !  C'est  le  vœu  de  ma  vie, 

Le  besoin  de  mon  cœur. 
Mais,  pour  t'aimer,  que  jamais  je  n'oublie 

Le  sang  du  Rédempteur!  (bis.) 


VI. 


A  toi  mon  Dieu  mon  cœur  monte; 
En  toi  mon  espoir  j'ai  mis. 
Serais-je  couvert  de  honte 
Au  gré  de  mes  ennemis? 
Jamais  on  n'est  confondu 
Quand  sur  toi  l'on  se  repose. 
Mais  le  méchant  est  perdu 
Qui  nuit  aux  justes  sans  cause. 

0  Dieu  !  montre-moi  la  voie 
Qui  seule  conduit  à  toi  ; 
Fais  que  je  marche  avec  joie 
Dans  les  sentiers  de  ta  loi. 
Fais  que  je  suive  toujours 
De  ta  vérité  la  route, 
Toi  qui  de  ton  prompt  secours 
Yeux  que  jamais  je  ne  doute. 

Souviens-toi  de  ta  clémence, 
Car  elle  fut  de  tout  temps  ; 
Prends  pitié  de  ma  souffrance, 
C'est  ta  grâce  que  j'attends. 
Mets  loin  de  ton  souvenir 
Les  péchés  de  ma  jeunesse, 
Et  daigne  encor  me  bénir, 
Seigneur,  selon  ta  promesse 

Dieu  fut  toujours  véritable, 
Bon  et  juste;  il  le  sera, 
Et  du  pécheur  misérable, 
La  voie  il  redressera. 
Il  fera  tenir  aux  bons 
Une  conduite  innocente, 
Et,  les  comblant  de  ses  dons, 
Il  remplira  leur  attente. 

La  vérité,  la  clémence, 
Sont  les  sentiers  du  Seigneur 
Pour  ceux  qui  son  alliance 
Observent  de  tout  leur  cœur. 
0  Seigneur!  par  ton  saint  nom 
Et  par  ta  bonté  suprême, 
Accorde- moi  le  pardon 
De  ma  faute,  quoique  extrême. 


Qui  craint  Dieu,  qui  veut  bien  vivre, 

Jamais  ne  s'égarera  ; 

Car  au  chemin  qu'il  doit  suivre, 

Dieu  même  le  conduira. 

A  son  aise  et  sans  ennui 

Il  verra  le  plus  long  âge, 

Et  ses  enfants  après  lui 

Auront  la  terre  en  partage. 

L'Eternel  se  communique 

A  ceux  dont  les  cœurs  sont  droits; 

A  qui  le  craint,  il  explique 

Son  ordonnance  et  ses  lois. 

Je  ne  m'en  écarte  pas, 

Mes  yeux  sont  sur  lui  sans  cesse  ; 

Il  détournera  mes  pas 

Des  pièges  que  l'on  me  dresse. 

Jette  donc  sur  moi  la  vue, 
Et  que  ta  compassion 
Donne  à  mon  âme  éperdue 
Quelque  consolation. 
Je  me  vois  près  d'expirer, 
Sans  secours  dans  ma  tristesse  ; 
0  Seigneur  !  viens  me  tirer 
De  cette  horrible  détresse. 

Fais  luire  sur  moi  ta  face  ; 
V ois  ma  peine  et  mes  travaux  ; 
Et  tous  mes  péchés  efface 
Qui  m'attirent  tant  de  maux. 
Vois  mes  ennemis  vainqueurs, 
Dont  le  nombre  est  innombrable, 
Et  qui  pour  moi  dans  leurs  cœurs 
Ont  une  haine  implacable. 

De  leurs  embûches  subtiles 
Eternel!  délivre-moi; 
Rends  leurs  efforts  inutiles, 
Tout  mon  espoir  est  en  toi. 
Soutiens  mon  intégrité  ; 
Protège  mon  innocence, 
Et,  dans  toute  adversité, 
Sois  d'Israël  la  défense. 


VII. 


Comme  un  cerf  altéré  brame 
Après  le  courant  des  eaux, 
Ainsi  soupire  mon  airiè, 
Seigneur,  après  tes  ruisseaux. 
Elle  a  soif  du  Dieu  vivant, 
Et  s'écrie  en  le  suivant  : 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quand  sera-ce 
Que  mes  yeux  verront  ta  face  ? 


Je  pense  à  toi  depuis  l'heure 
Que  j'étais  vers  le  Jourdain. 
Et  vers  la  froide  demeure 
D'Hermon,  où  j'errais  en  vain; 
A  Misai-,  en  tous  ces  lieux, 
Exilé  loin  de  tes  yeux, 
Partout  mes  maux  me  poursuivent, 
Comme  des  flots  qui  se  suivent. 


Pour  pain  je  n'ai  que  mes  larmes  ;  Les  torrents  de  ta  colère 

Et  nuit  et  jour  en  tout  lieu,  Sur  moi  cent  fois  ont  passé  ; 

Lorsqu'en  mes  dures  alarmes  Mais  par  ta  grâce  j'espère 

On  me  dit  :  que  fait  ton  Dieu?  Qu'enfin  l'orage  est  cessé. 

Je  regrette  la  saison  Tu  me  conduiras  le  jour; 

Où  j'allais  en  ta  maison,  Et  moi,  la  nuit,  a  mon  tour, 

Chantant  avec  les  fidèles  Louant  ta  majesté  sainte. 

Tes  louanges  immortelles.  Je  t'adresserai  ma  plainte. 


Mais  quel  chagrin  te  dévore  ? 
Mon  âme,  rassure-toi  ; 
Espère  en  Dieu,  car  encore 
11  sera  loué  par  moi. 
Quand  d'un  regard  seulement, 
Il  adoucit  mon  tourment, 
Mon  Dieu!  je  sens  que  mon  âme 
D'un  ardent  désir  se  pâme. 


Dieu,  ma  force  et  ma  puissance  ! 
Dirai-je,  as-tu  donc  permis 
Qu'une  si  longue  souffrance 
M'expose  à  mes  ennemis? 
Leurs  fiers  et  malins  propos 
Me  pénètrent  jusqu'aux  os, 
Quand  ils  disent,  à  toute  heure  : 
Où  fait  ton  Dieu  sa  demeure? 


Mais  pourquoi  mon  âme  encore 
l'abattre  avec  tant  d'effroi? 
Espère  au  Dieu  que  j'adore  ; 
Il  sera  loué  de  moi. 
Un  regard  dans  sa  faveur 
Me  dit  qu'il  est  mon  Sauveur  : 
Et  c'est  aussi  lui,  mon  âme, 
Qu'en  tous  mes  maux  je  réclame. 


vin. 


Heureux  celui  de  qui  Dieu  par  sa  grâce, 
Et  les  erreurs  et  les  fautes  efface  ! 
Heureux  celui  de  qui  tous  les  péchés 
Devant  son  Dieu  sont  couverts  et  cachés  ! 
Enfin  heureux  cent  et  cent  fois  j'estime 
L'homme  à  qui  Dieu  n'impute  point  son  crime 
Et  qui  parmi  les  faiblesses  qu'il  sent, 
De  toute  fraude  au  moins  est  innocent. 


Quand,  dans  les  maux  qu'attirait  mon  offense, 
Trop  obstiné,  j'ai  gardé  le  silence, 
Quand  de  douleur  j'ai  crié  sans  cesser, 
Mes  os  n'ont  fait  que  fondre  et  se  briser  ; 
J'ai,  nuit  et  jour,  senti  ta  main  puissante 
Sur  moi,  Seigneur,  se  rendre  plus  pesante  ; 
Mon  corps  s'est  vu,  dans  cette  extrémité, 
Plus  sec  qu'un  champ  dans  l'ardeur  de  l'été. 


Mais  aussitôt  que  sans  hypocrisie 

J'ai  confessé  les  fautes  de  ma  vie, 

Dès  que  j'ai  dit  :  Confessons  mon  forfait  ! 

De  ton  pardon  j'ai  ressenti  l'effet. 

Ainsi  celui  que  ton  amour  éprouve 

Te  cherchera  dans  le  temps  qu'on  te  trouve  ; 

Et  quand  de  maux  un  déluge  courrait, 

De  tout  danger  ta  main  le  sauverait. 


En  toi,  Seigneur,  je  trouve  un  sûr  asile  ; 

Rien  ne  m'alarme  et  mon  âme  est  tranquille  ; 

Et,  chaque  jour,  j'ai  de  nouveaux  sujets 

De  te  louer  des  biens  que  tu  me  fais. 

Venez  à  moi,  mortels,  venez  apprendre 

Le  droit  chemin  qu'en  ce  monde  on  doit  prendre 

En  me  suivant  vous  ne  broncherez  pas  : 

Je  prendrai  soin  de  conduire  vos  pas. 
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IX. 


Il  faut,  grand  Dieu,  que  de  mon  cœur 

La  sainte  ardeur 

Te  glorifie. 
Qu'à  toi  des  mains  et  de  la  voix, 

Devant  les  rois 

Je  psalmodie. 
J'irai  t' adorer,  ô  mon  Dieu, 

En  ton  saint  lieu, 

D'un  nouveau  zèle. 
Je  chanterai  ta  vérité 

Et  ta  bonté, 

Toujours  fidèle. 


Ils  rempliront  par  leurs  concerts 

Tout  l'univers 

De  tes  louaffges. 
Les  peuples  qui  les  entendront 

Admireront 

Tes  faits  étranges. 
0  grand  Dieu  !  qui,  de  tes  hauts  cieux. 

En  ces  bas  lieux 

Vois  toute  chose, 
Quoique  tu  semblés  être  loin, 

C'est  sur  ton  soin 

Que  tout  repose. 


Ton  nom  est  célèbre  à  jamais 

Par  les  effets 

De  tes  paroles, 
Quand  je  t'invoque,  tu  m'entends; 

Quand  il  est  temps, 

Tu  me  consoles. 
Tous  les  rois  viendront  à  tes  pieds, 

Humiliés, 

Prier  sans  cesse, 
Sitôt  qu'ils  auront  une  fois 

Ouï  la  voix 

De  ta  promesse. 


Si  mon  cœur  dans  l'adversité 
Est  agité; 

Ta  main  m'appuie. 
C'est  ton  bras  qui  sauve  des  main; 

Des  inhumains 

Ma  triste  vie. 
Quand  je  suis  le  plus  abattu, 

C'est  ta  vertu 

Qui  me  relève  ; 
Ce  qu'il  t'a  plu  de  commencer, 

Sans  se  lasser, 

Ta  main  l'achève. 
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X. 

J'aime  mon  Dieu ,  car  son  divin  secours 
.Montre  qu'il  a  ma  clameur  entendue  ; 
A  mes  soupirs  son  oreille  est  tendue, 
Je  veux  aussi  l'invoquer  tous  les  jours. 

Je  n'avais  plus  ni  trêve  ni  repos  ; 
Déjà  la  mort  me  tenait  dans  ses  chaînes; 
Mon  cœur  souffrait  les  plus  cruelles  peines, 
Quand  je  lui  fis  ma  prière  en  ces  mots  : 

Ah!  sauve-moi  du  péril  où  je  suis! 
Et  dès  lors  même  il  me  fut  favorable  ; 
Il  est  toujours  et  juste  et  secourable, 
Et  toujours  prompt  à  calmer  nos  ennuis. 

Quand  j'étais  prêt  à  périr  de  langueur, 
Il  me  sauva,  ce  Dieu  que  je  réclame  ; 
Retourne  donc  en  ton  repos,  mon  âme, 
Puisqu'il  te  fait  éprouver  sa  faveur. 

Ta  main  puissante  a  détourné  ma  mort, 
Séché  mes  pleurs,  soutenu  ma  faiblesse; 
Sous  tes  yeux  donc  je  veux  marcher  sans  cesse, 
Toute  ma  vie,  ô  mon  Dieu,  mon  support! 

Mais  que  rendrai-je  à  Dieu  pour  ses  bienfaits? 
Ma  main  prendra  la  coupe  des  louanges  ; 
Ma  voix  dira,  d'accord  avec  les  anges, 
De  sa  bonté  les  merveilleux  effets. 

Je  veux  toujours  obéir  à  tes  lois, 
Chanter  ta  gloire,  invoquer  ta  puissance, 
Et  devant  tous,  plein  de  reconnaissance, 
En  hymnes  saints  faire  éclater  ma  voix. 

Dans  ta  maison  je  dirai  ton  honneur, 
Dans  ta  cité,  Jérusalem  la  sainte  ; 
Que  chacun  donc  avec  joie,  avec  crainte, 
Se  joigne  à  moi  pour  louer  le  Seigneur. 


XI. 


Rendez  à  Dieu  l'honneur  suprême  ; 
Car  il  est  doux,  il  est  clément, 
Et  sa  honte,  toujours  la  même, 
Dure  perpétuellement. 
Qu'Israël  aujourd'hui  s'accorde 
A  chanter  solennellement 
Que  sa  grande  miséricorde 
Dure  perpétuellement. 


De  l'Éternel  la  main  puissante 
S'est  signalée  a  cette  fois  ; 
C'est  là  que  son  peuple  chante, 
Tout  d'un  cœur  et  tout  d'une  voix. 
Me  voila  donc,  malgré  l'envie, 
Des  mains  de  la  mort  racheté  ; 
Le  Dieu  fort  m'a  rendu  la  vie  ; 
Je  célébrerai  sa  bonté. 


Aussitôt  que,  dans  ma  détresse, 

Je  recourus  à  sa  bonté, 

Sa  main,  me  tirant  de  la  presse, 

Me  mit  au  large,  en  sûreté. 

Le  Tout-Puissant,  qui  m'entend  plaindre, 

M'exauce  au  pied  de  son  autel. 

Il  est  mon  Dieu  !  Qu'aurais-je  à  craindre 

De  l'effort  de  l'homme  mortel? 


S'il  m'a  plongé  dans  la  souffrance, 
S'il  m'a  châtié  rudement, 
Il  daigne  aussi,  dans  sa  clémence, 
De  ma  mort  retarder  l'instant  ! 
Qu'on  m'ouvre  ces  portes  si  belles 
Du  saint  temple  au  Seigneur  voué; 
Et  qu'en  présence  des  fidèles 
Par  moi  son  nom  y  soit  loué. 


Contre  tous  Dieu,  que  je  révère, 
M'aide  ainsi  qu'il  me  l'a  promis  ; 
Et  mes  yeux  verront  sa  colère 
Fondre  sur  mes  fiers  ennemis. 
Il  vaut  mieux  avoir  espérance 
En  l'Éternel  qu'en  l'homme  vain  : 
11  vaut  mieux  avoir  confiance 
En  Dieu  qu'en  nul  pouvoir  humain. 


Béni  soit  qui,  rempli  de  zèle, 
Au  nom  du  Seigneur  vient  ici  ! 
Vous,  de  sa  maison  sainte  et  belle, 
Nous  vous  bénissons  tous  aussi. 
L'Éternel,  qui  nous  est  propice, 
Nous  éclaire  par  sa  faveur; 
Menez  le  bœuf  du  sacrifice. 
Jusques  à  l'autel  du  Seigneur, 


Le  Dieu  fort  est  ma  délivrance, 
C'est  le  sujet  de  mes  discours  ; 
Par  mes  chants  de  réjouissance 
Je  le  célèbre  tous  les  jours. 
Aux  tentes  de  son  peuple  juste 
On  loue,  on  chante  le  Dieu  fort; 
Chacun  dit  que  son  bras  robuste 
A  fait  un  merveilleux  effort. 


Mon  Dieu,  c'est  toi  seul  que  j'honore; 

Sans  cesse  je  t'exalterai  ; 

Mon  Dieu,  c'est  toi  seul  que  j'adore; 

Sans  cesse  je  te  bénirai. 

Rendez  à  Dieu  l'honneur  suprême, 

Car  il  est  doux,  il  est  clément. 

Et  sa  bonté,  toujours  la  même, 

Dure  perpétuellement. 


xn. 


Rois  des  rois,  Éternel  mon  Dieu, 
Que  ton  tabernacle  est  un  lieu 
Sur  tous  les  autres  lieux  aimables. 
Mon  cœur  languit,  mes  sens  ravis 
Ne  respirent  que  tes  parvis, 
Et  que  ta  présence  adorable. 
Vers  toi  mon  âme  s' élevant, 
Cherche  ta  face,  ô  Dieu  vivant. 


Toujours  plus  forts  ils  marcheront, 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  viendront 
Dans  Sion  devant  Dieu  se  rendre. 
Toi  qui  veilles  sur  Israël, 
Grand  Dieu  !  de  ton  trône  éternel, 
Daigne  mes  prières  entendre  ! 
Dieu  de  Jacob  !  exauce-moi, 
Quand  j'élève  mon  cœur  h  toi. 


Hélas!  Seigneur,  le  moindre  oiseau, 
L'hirondelle,  le  passereau, 
Trouveront  chez  toi  leur  retraite  ; 
Et  moi,  dans  mes  ennuis  mortels, 
Je  languis  loin  de  tes  autels  ; 
C'est  en  vain  que  je  m'y  souhaite. 
Heureux  qui  peut,  dans  ta  maison, 
Te  louer  en  toute  saison  ! 


0  Dieu  !  qui  nous  défends  des  deux, 
Vers  ton  oint  tourne  enfin  les  yeux. 
J'aimerais  mieux  en  toutes  sortes 
Un  jour  chez  toi  que  mille  ailleurs  ; 
Et  je  crois  les  emplois  meilleurs 
Des  simples  gardes  de  tes  portes, 
Que  d'habiter  dans  ces  palais 
Où  la  vertu  n'entre  jamais. 


Oh!  mille  fois  heureux  celui 
De  qui  toujours  tu  fus  l'appui, 
Et  qui,  d'une  route  constante, 
Passe,  pour  te  rendre  ses  vœux. 
Le  vallon  sec  et  sablonneux. 
Sans  que  la  peine  l'épouvante  ! 
L'eau  vive  sous  sa  main  naîtra  ; 
L'eau  du  ciel  ses  puits  remplira. 


Qui  veut  en  toi  se  confier 
T'a  pour  soleil  et  pour  bouclier  ; 
Tu  donnes  la  grâce  et  la  gloire  ; 
Tu  couronnes  l'intégrité 
D'honneur  et  de  félicité, 
Au-delà  de  ce  qu'on  peut  croire 
Oh!  mille  et  mille  fois  heureux 
Celui  qui  t'adresse  ses  vœux  ! 


XIII. 


Qu'ils  sont  beaux  sur  les  montagnes, 

Les  pieds  de  tes  serviteurs 

Qui  parcourent  les  campagnes. 

Prêchant  la  grâce  aux  pécheurs. 

0  délicieuse  vie 

D'un  serviteur  de  Jésus, 

Qui  pour  son  maître  s'oublie, 

En  annonçant  ses  vertus. 


Ainsi,  témoins  de  la  grâce, 
Pour  remplir  ce  but  divin, 
Allez  donc  de  place  en  place 
Convier  au  grand  festin, 
Non  les  âmes  indomptables, 
Les  mondains  remplis  d'orgueil, 
Mais  les  pécheurs  misérables, 
Qui  sur  leurs  maux  mènent  deuil. 


Libre  de  toute  autre  chaîne, 
Le  chrétien  qui  sert  son  Dieu 
Dans  la  souffrance  et  la  peine 
Suit  son  modèle  en  tout  lieu. 
Il  faut  qu'en  vivante  offrande 
Il  s'offre  pour  son  Sauveur; 
C'est  là  ce  que  Dieu  demande 
D'un  fidèle  serviteur. 


Dites  aux  cœurs  débonnaires 
Que  Christ  est  leur  guérison. 
Et  que  sa  mort  salutaire 
Détruit  le  mortel  poison. 
Annoncez  au  cœur  timide, 
Au  pécheur  contrit,  brisé, 
Que  Christ  fait  d'un  cœur  aride 
Un  cœur  de  grâce  arrosé. 


Aux  cœurs  accablés  de  peines, 
Tremblant  au  seul  nom  de  mort, 
Aux  cœurs  qui,  chargés  de  chaînes, 
N'attendent  qu'un  triste  sort, 
Dites  que  Dieu,  dans  sa  grâce, 
Donna  son  Fils  aux  pécheurs  ; 
Et  que  sa  mort  efficace 
Leur  mérita  ses  faveurs. 
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